عن الموقع

ما أتلفه الزمن

لا يضم الفهرس سوى 382 عملاً سابقاً لسنة 1800 من أصل 6,507. ولا يقيس هذا الرقمُ ما أُلّف بل ما نجا: فالمكتباتُ المحروقة واللغاتُ التي صارت غير مقروءة والحواملُ التي تتعفن في المناطق المدارية والكتبُ التي أتلفتها الغزوات قد فرزت قبلنا. وقد بقيت أربعُ مخطوطات مايوية من بين آلاف. وقراءةُ هذا الجزء من الموقع قراءةُ اختيار صنعته المصادفةُ والعنف.

لا شيء بعد عام 2000

يتوقف الفهرس عند عام 2000: لا يرد فيه أي كتاب صدر ولا أي فيلم عُرض بعد هذا التاريخ. ينقصه إذن أكثر من ربع قرن، بما فيه من كتّاب وسينمائيين ظهروا منذ ذلك الحين ومن أعمال متأخرة لمن كانوا موجودين قبله.

يثقل هذا الحد أكثر على البلدان التي لم يتطور أدبها المكتوب أو سينماها إلا في العقود الأخيرة: صفحتها تُظهر بداية، لا الحال الراهنة.

ما لم تتركه الشفاهة

الأدبُ الذي لا يُكتب لا يدخل فهرسَ أعمال. فإفريقيا جنوب الصحراء، باستثناء إثيوبيا وأدبها المكتوب، وأوقيانوسيا لا تظهر هنا في الغالب إلا ابتداءً من القرن التاسع عشر، حين شرع مبشرون أو إداريون أو علماءُ محليون في التدوين؛ أما الأعمال القليلة الأقدم فتقاليدُ شفهية مؤرَّخة بزمن تأليفها المفترض. وليست تلك لحظةَ بدء التأليف عند تلك المجتمعات، بل لحظةُ أن كتب أحدٌ ما كانت تقوله منذ قرون.

ثقل الترجمة

العملُ غيرُ المترجم عملٌ غيرُ مرئي لمن يبحث عنه. وقد بُني هذا الفهرس انطلاقاً من الفرنسية، فهو يحمل أفضلَ ما اختار النشرُ الفرنسي ترجمته. ويظهر ذلك في شرق آسيا في القرن التاسع عشر، وهو غني بآلاف العناوين ولا يمثّله هنا سوى ستة أعمال، أو في آداب اللغات الإفريقية حيث يزيد نصيبُ ما كُتب بالإنكليزية والفرنسية عن حده.

عملٌ واحد لكل مؤلف

يفرض الفهرس على نفسه قاعدة: عملٌ واحد لكل مؤلف وكل بلد. تُفسح هذه القاعدةُ مكاناً للآداب قليلة التمثيل، لكنها تختصر روائياً له ثلاثون كتاباً في عنوان واحد وتُخفي الأعمالَ الثانوية والمجموعات والروايات التالية. فالمؤلفون الحاضرون هنا، وعددهم 6,329، ليسوا متقايسين: بعضُهم يحضر كله وبعضُهم لا يحضر إلا بعيّنة.

اختلال التوازن بين المناطق

تقدّم أوروبا 2,475 عملاً وأوقيانوسيا 166، من أصل 188 بلداً. ويعود جزءٌ من هذا الفارق إلى السكان وإلى تاريخ الطباعة، وجزءٌ آخر إلى الفهرس نفسه: فالقوائمُ الموضوعية لا تغطي سوى 114 بلداً من 188، وقد بُنيت أولاً حول حركات أوروبية. ويُظهر الموقع هذا الاختلالَ بدل تصحيحه في صمت.

ما لا يعدّه الفهرس

يُنسب العملُ هنا إلى بلد، وهذا يفترض حدوداً يتجاهلها الأدب. فالكتّابُ المنفيون واللغاتُ المنطوقة في دول عدة والجالياتُ والإمبراطورياتُ الزائلة تصعب استقامتُها في هذا الإطار. وتُذكر لغةُ الكتابة لكل عمل، وهي في 523 عملاً منها غيرُ لغة البلد. و129 مدخلاً بلا اسم مؤلف، وهذا لا يعني أنها بلا مؤلف بل أن التناقل لم يحفظ اسمه.

البلدان الغائبة

يضم الموقع 188 بلدا، في حين تضم منظمة الأمم المتحدة مئة وثلاثا وتسعين دولة عضوا. ست عشرة منها ليست لها صفحة: أندورا وليختنشتاين وموناكو وسان مارينو في أوروبا؛ وقطر؛ وإسواتيني في أفريقيا؛ وجزر المالديف في آسيا؛ ودومينيكا وسانت كيتس ونيفيس وسانت فنسنت وجزر غرينادين في الكاريبي؛ وولايات ميكرونيسيا المتحدة وكيريباتي وجزر مارشال وناورو وبالاو وتوفالو في المحيط الهادئ. والفاتيكان، وهو دولة مراقبة، ليست له صفحة كذلك. ويقل عدد سكان أغلبها عن مئتي ألف نسمة؛ أما قطر وإسواتيني وجزر المالديف، فالأعمال التي عثر عليها ليس لها ملخص يمكن إثباته.

وفي المقابل، لا تقابل بعض الصفحات دولة: اسكتلندا وويلز، مفصولتين عن إنجلترا؛ وفلسطين وتايوان وكوسوفو؛ وغرينلاند وغيانا الفرنسية ومارتينيك وغوادلوب وكاليدونيا الجديدة وبورتوريكو. وفي غير ذلك يتبع الإلحاق الدولة: فكتاب هونغ كونغ مدرجون تحت الصين. ويرد ديريك والكوت مرتين، تحت سانت لوسيا، جزيرته الأم، وتحت ترينيداد وتوباغو، حيث أسس مسرحه.

قلّة النساء

من بين 6218 عملاً في الفهرس يُعرف مؤلفها، تحمل 671 منها توقيع امرأة أو أكثر، أي نحو عمل من كل عشرة؛ ويشترك في توقيع 14 عملاً آخر امرأةٌ ورجل. وتبلغ النسبة 13% في الكتب و6% في الأفلام. وهي تزداد مع الزمن: 3% من الكتب المكتوبة قبل 1800، و11% من كتب النصف الأول من القرن العشرين، وربع الكتب الصادرة منذ 1980. ويختار الفهرس لكل بلد العمل الذي تضعه المراجع في المرتبة الأولى، فهو يرث اختياراتها. ويستند هذا العدّ إلى التراجم الواردة في الفهرس.

لماذا نقول هذا

الفهرسُ الذي يُخفي انحيازاته يجعل نقائصَه تمرّ على أنها حالُ العالم. وهذا الفهرس يؤثر تسميتها، لأن القارئ المطّلع يقرأ أفضل: يصير الفراغُ سؤالاً، ويكف الحضورُ الزائد عن أن يكون دليلَ قيمة. وتطبّق نصوصُ الحقب وصفحاتُ البلدان القاعدةَ نفسها، فتقول لماذا تغيب منطقةٌ في حقبة. وهذه هي الطريقة الأمينة الوحيدة لعرض جولة في العالم عبر 6,507 عمل.