CANTARES

Era un espejo mi pecho,
“Tú sola en él te mirabas,
Y el espejo se hizo trizas
Al saber que me engañabas.

Quisiera haberte enterrado
Antes que enterrar mi amor,
Pues que muerta y fiel, reinaras
Por siempre en mi corazón.

Tus flores se están secando,
¿ Por qué las dejas morir?
No sea que con tus flores
También mi amor tenga fin.
Son tus ojos dos ladrones
Que el sosiego me han robado;
Ya no sé lo que es dormir
Desde que ellos me asaltaron.

Los peces de mi pecera
Por descuido se me han muerto;
Todo se me ha desgraciado
Desde que en ti sólo pienso.

No voy a llorar al río
Los desengaños de mi alma,
Porque su agua cristalina
No se enturbie con mis lágrimas.

Bien plantado te di un huerto
Para tu gusto y solaz:
¿Por qué del huerto lozano
Hiciste tú un secadal ?

Hablo para hacerte cargos,
Tú, con gritos me contestas,
Y mientes... ¡no necesito
Para juzgarte, más pruebas !

Para la conciencia turbia
No es agradable el pasado;
Quien huye de sus recuerdos
En su conciencia tiene algo.

Si preguntan de qué he muerto
Les dirás, mujer : — « Murió
De una mirada asesina,
Que le asesté al corazón. »

Tuviste un jardín de flores
Que se secaron al fin;
Aunque con llanto las riegues
No las harás revivir.

Ella piensa que me engaña
Porque me callo y reservo :
Para poderme engañar
Tendrá que nacer de nuevo.

Al mar arrojé una piedra,
No sé á dónde fué á parar:
Los consejos que me pides
Irán como piedra al mar.

Si sigues este refrán :
« Antes de hacer algún bien
Mira cómo y mira a quién »,
Menos ingratos habrán.
De mí te escondes, coqueta,
Porque te busque te escondes,
Te dejaré donde estás,
Que veo tus intenciones.

Por mi religión preguntas,
Pues, te tengo de decir,
Que un idólatra me he vuelto
Desde que te conocí.

Como estrellas fugitivas
Mis pobres cantares son,
Brillan un instante, y dejan
Más oscuro el corazón.

¿Mis años quieres saber ?
He vivido más de mil,
Que menos no habrán pasado
Entre esperar y sufrir.

Dejaste la jaula abierta
Y el pájaro se voló:
No llores; tuya es la culpa
Si te abandona mi amor.

Los dos días que recuerdo
Con más íntimo placer,
Son, el día en que te vi
Y el día en que te dejé.

Cristal roto que se pega,
Como antes no suena ya,
Y la amistad que se ha roto
Es lo mismo que el cristal.

En el arenal más seco
Planté el lirio de mi amor,
¡Ay! ¡por falta de rocío
Se está muriendo la flor!

La mujer que juró en falso
Ya no puede ser creída;
¡Tus veinte mil juramentos
Serán veinte mil mentiras!

Sólo un beso, un beso espero,
En que no cabe mentir,
Y es el beso que me des
Cuando me vaya á morir.

Solo he venido á este mundo,
Solo estoy, solo estaré...
Creí que tú me querías
Mas... solo me moriré.
Cuando me veas morir,
No te pongas á llorar,
Porque no me hagas reír
Cuando con Dios he de estar.

El aroma de los campos
Me reanima y me conforta ;
Pero en tu sonrisa encuentro
Mucho más campo y aroma.

¡Oh! pastorcilla inocente,
Tu vida es mansa y feliz;
¿Yo, que soy tan desgraciado...
No me trocara por ti!

Ya que arrancaste esa flor
No la acabes de matar;
No la pongas en tu seno
Que en tu seno se helará.

— « Yo seré firme, decías,
"Temo que tú no lo seas. »
Tú te fuiste, yo aquí estoy
Riéndome de tu firmeza.

Siento al pecho un cruel dolor
Y un insoportable afán :
— Eso, ¿lo causa el amor?...
— No; una mosca de Milán.

El cuento que tú me cuentas
Es cuento que yo inventé:
No me engañarás con cuentos
Que de memoria me sé.

Jugaste al amor conmigo,
Creyéndome enamorado;
Pero al fin de la comedia
Yo he reído, tú has llorado.

Un solo ser van formando
Las libélulas de á dos,
¡Ab! ¡quién tuviera esas alas
Para volar con mi amor!

El álamo al cielo se alza,
El sauce mira á la tierra,
Y el uno y el otro al cabo
Vienen á parar en leña.

Al gallo que canta aquí
Otro le contesta allá ;
Pero tus bravatas, pollo,
Nadie sale á contestar.
Relampaguean los Andes
Y amenazan temporal,
Mas, son como tus enojos,
Y en cielo azul pararán.

Lo que despierta me niegas
Dormida me lo dijiste;
¡Mira, pues, si me reiré
De los candores que finges!

Sin bulas el señor cura
Come de carne en cuaresma,
Y las primicias les cobra
Á las mozas de la aldea.

Cuando por la playa pases
No eches tus penas al mar,
De miedo que no se asomen
Los pescados á llorar.

Dicen que dices que ahora
No me encuentras muy cristiano;
Así será, ya que siempre
Me tuviste por pagano.

Coloreando están las guindas
De dar una tentación;
Pero esa boquirritica,
¡Qué guinda, válgame Dios !

Si el Cantar de los Cantares
Es simbolismo y no más,
Dame un beso, y dile al cura
Que todo es puro cantar.

San Martín cruzó los Andes
Á pesar del León ibero;
Y yo, saltara tu tapia...
Si no fuera por el perro.

No me tires de la capa,
Déjame pasar, mujer;
Si contigo se encontrara
¡Yo viera al casto José !

¿Quieres saber lo que creo?
Yo creo en un solo Dios,
Y hasta en el diablo creyera
Si es que creyera en tu amor.