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AL SEÑOR RICARDO CARRASQUILLA.


A sus indicaciones, i al interes que usted ha tomado, se debe que mis pobres escritos hayan visto la luz pública: usted me ha llevado como de la mano en esta carrera, como un niño que guia a un anciano débil por un camino que no es el suyo, librándolo de los hoyos i de los pedriscos. El nombre de usted debe ser, pues, el apoyo que tenga la MANUELA en su travesia por el mundo: por esto, i por gratitud, se la dedica, su viejo amigo,

EUJENIO DIAZ.

Bogotá, diciembre 18 de 1858.

MANUELA
NOVELA ORIJINAL
Por Eujenio Diaz.
„Los cuadros de costumbres
no se inventan, sino se copian.”

CAPÍTULO I
LA POSADA DE MAL-ABRIGO.


Eran las seis de la tarde, i a la luz del crepúsculo se alcanzaba a divisar por debajo de las ramas de un corpulento guásimo, una choza sombreada por cuatro matas de plátano que la superaban en altura. En una enramada que tocaba casi el suelo con sus alares, se veia una hoguera, i al rededor algunas personas i un espectro de perro, flaco i abatido sobre sus patas. Al frente de la ramada acababa de detener su mula viajera un caballero que entraba al patio, seguido de su criado, i de un arriero que conducia una carga de baules. Del centro de este segundo grupo salió una voz que decia :

—Buenas noches les dé Dios !

—Para servirle, contestaron los de la enramada.

—Que si nos dan posada ?

—La casa es corta, pero se acomodarán como se pueda. Entren para mas adentro.

—Dios se lo pague! contestó el arriero, comenzando a aflojar la carga de la jadeante mula.

El caballero se desmontó i tendiendo su pellon colorado sobre un grueso tronco sustentado por estacas i emparejado con tierra, se sentó; miéntras el arriero desenjalmaba i recojia el aparejo, i el criado arrimaba las maletas contra la negra i hendida pared de la choza. Salió de la cocina una mujer de enaguas azules i camisa blanca, en cuyo rostro brillaban sus ojos bajo unas pobladas cejas, como lámparas bajo los arcos de un templo oscuro; i dirijiéndose al viajero, le dijo :

—Porqué no entra?

—Mucbhas gracias... .está su casa tan oscura !

—No trae vela ?

—Vela yo?

—Pues vela, porque la que hai aquí, quién sabe dónde la puso mi máma ; i a oscuras no la topo. 1 si la dejan por ahí, harto dejarán los ratones! ¡Conque se comen los cabos de los machetes, i hasta nos muerden de noche! Pero si tiene tantica paciencia voi a sacar luz para buscarla.

Ya tenian arrimados los baules los compañeros del viajero, cuando salió la casera de la cocina con un bagazo encendido. El bagazo seco i deshilachado, (la vela de los pobres!) era como una hoguera, i a su luz brillantísima pudo nuestro viajero examinar la mezquina fachada de la choza i la figura de la patrona. Era ésta de tálla delgada i recta, de agradable rostro i piés largos i enjutos; sus modales tenian soltura i un garbo natural, como lo tienen los de todas las hijas de nuestras tie" rras bajas.

Cuando la vela, con gran pesar de los ratones, estuvo alumbrando la salita, los criados introdujeron los trastos; i sobre la cama que el paje habia formado con el pellon i las ruanas, se recostó el viajero fumando su cigarro, i lamentándose, por intervalos, del cansancio i del estropeo.

-——Hombre, José ! qué caminos! decia a su criado que ya se habia recostado tambien sobre la enjalma: si tú vieras los de los Estados Unidos! I las posadas de allá; eso todavía! Estoi todo desarmado aquí donde tú me ves. Qué saltos! qué atolladeros! No creia llegar vivo a esta magnífica posada.

—I en esas tierras que sumerced mienta, ¿no son caminos provinciales i nacionales como los nuestros ?

—Como éstos? Allá va volando uno en un tren que lleva todas laa comodidades de la vida civilizada.

—Pero la Pólvora en que sumerced. bajó el monte, es superior para los viajes. Tiene un paso trochado, i un modo de bajar los escalones i de atravesar los sorbederos....! I recuerde sumerced que un mero dia desde Bogotá hasta aquí. .

—Un dia! Allá hubiéramos hecho en una hora esta misma jornada, i no a saltos 1 barquinazos, como tú dices, sino acostado sobre cojines, —Conque qué tal le va? preguntó el arriero a su patron, entrando a colgar los cabezales de las bestias,

—Ya puedes suponer. . . .i tú, de dónde vienes ?

—De manear las mulas i esconderlas ; porque como dice el dicho, mas vale contarles las costillas que los pasos.” 1 por lo que hace a mi acomodo, yo en cualquier parte quedo bien. Pienso dormir debajo del alar sobre la enjalma, porque adentro no cabríamos los tres, cón ñuá Estefana, su familia i sus cluecas.

—I porqué se te ocurrió llamar posada esta choza i hacerme pernoctar en ella ?

—I en qué otra parte? Solo que en la casa grande de la Soledad....! Sumerced me dijo que las casas grandes tenian sus inconvenientes para pasar la noche.

—Pero si aquí ni cabemos siquiera! En fin... .una mala noche pronto se pasa. Saca un libro del maleton, José.

I tomando el segundo tomo de los Misterios de Paris que le trajo su criado, empezó a leer en voz alta, miéntras su perro i su arriero dormian a sus piés. El perro de Terranova, que respondia al nombre de Ayacucho, no habia hecho el menor caso de los largos i destemplados ahullidos con que lo habia recibido el moribundo gozque de la choza ; ¡éste viendo el profundo desprecio de su huésped, i que, gordo como estaba, mas se curaba de dormir que de comer, dejó de temer la rivalidad i volvió a acostarse cerca del fogon.

Acababa de bostezar el viajero, viendo en su reloj de oro que eran las ocho, cuando entró la jóven casera de paso para su alcoba.

«—] qué hai del cafecito ? le preguntó el viajero.

—Cuál cafecito? le contestó ella con la mas franca admiracion.

—El de mi cena.

—Luego usted cena?

-——Por de contado.

—Trajo de qué hacerle? Tiene algo en esos baules ?

—Sí: los libros i la ropa.

—Eso merienda, pues ?

—No, lo que tú me prepares.

—I si no hai nada ?

—Cómo ?

-—Que en estos caminos hai que llevar de comer, ., Porque no se encuentran las cosas al gusto de los pasajeros,

—Yo no acostumbro cargar nada de comida, mi hija!

_—Pues entónces, aguante.

„—I llevando condores ?

—Qué sen cpndores ? :

—Monedas de oro del valor de doce pesos i medio,

—I con qué pagábamos tantos trueques ? Ni con todo lo que tenemos en el rancho! Ave María !

—I entónces, me dejas morir de hambre despues de criado? Tú que siendo tan buena moza, no debes ser inhumana!.... Cómo te llamas ?

—Rosa, una criada suya.

—-I mucho ménos siendo la reina de las flores.

—Nada!

—I no te compadeces ?

—Solo que se conforme con lo que hai.

—De mil amores.

Continuó leyendo el viajero, miéntras Rosa se fué a reanimar el fuego, tomando nuevas i urjentes providencias, poseida de sentimientos humanitarios, i de algo mas, porque el viajero le inspiraba un si-es-no— es de cariño. !

Iba el lector en un pasaje interesante cuando fué interrumpido por Rosa, la que poniendo un pié en el estremo de la barbacoa, levantó el otro con destreza i ajilidad, para alcanzar a cortar un pedazo de carne de la pieza que colgaba de una vara suspendida con cuerdas del techo, i con la necesaria interposicion de totumas i tarros que garantizan de ratones. Si al viajero habia parecido Rosa, dándole posada, una mujer bondadosa, ahora, suspendida de un pié en la punta de una barbacoa, los brazos alzados i el cuerpo lanzado en el aire, advirtió que era elegante de cuerpo; i en aquella postura, i recordando que estaba ocupada en su servicio, le pareció el ánjel del socorro,

—Siempre me favorecerás, Rosa ? le dijo.

—No ve? para su cena....! dijo mostrándole el pedazo de carne, i dando un salto ájilmente, corrió a la cocina. Continuó la lectura durante otra hora; i cuando los bostezos del amo, del criado i del perro, se respondian como el eco en las bóvedas de una cueva, entró Rosa con una servilleta del tamaño de un pañuelo, a tenderla sobre una 0 cajita, cerca de un baul, i el viajero le preguntó :

—Qué noticias tenemos, Rosa ?

—No ve ya' la mesa puesta ?

—Bien, bien! Si es el primer repique, procura que no tarden los otros dos.

—Aflójese tantico, si está apretado. I quién le manda ser descuidado i darse mala vida? Ya ve, los pobres lo primero que prevenimos es la comida cuando viajamos ; porque si uno se muere, de qué sirve la plata ?

—No te detendré con objeciones, porque tienes mucha razon, i ademas los momentos son preciosos.

Otro capítulo del libro fué leido en el intermedio siguiente, i al cabo volvió a aparecer Rosa trayendo una taza vidriada, no mui limpia por de fuera.

—Qué me traes, Rosa ? preguntó el viajero sentándose en su barbacoa, —Es el ají..... Usted no se pica ?

—De ti es que estoi medio picado. Ven acá, graciosa negra. Siéntate i conversemos.

—I la cena ?

—Todo es secundario en tu presencia! Tienes un aire, una gracia i unas miradas que consuelan.

—Entónces no le traigo de cenar? Con que yo lo mire tiene bastante.

—Pues no es malo que me traigas algo. Quisiera que me hicieras la visita, porque tu conversacion me encanta; pero en fin, tú lo verás.

Cuando esto dijo el viajero, ya Rosa habia salido, para presentarse de nuevo como el verdadero ánjel del socorro. Puso sobre la mesa una taza i un plato de palo que tenia carne asada, de apetitoso olor; i luego se sentó en otro baul, poniéndose la mano en la cintura.

—Me gusta que me acompañes. Yo no puedo comer solo; i así será mi cena mas sabrosa. 1 qué potaje tenemos ?

—Como no es potaje sino mazamorra !

—Esquisita ! esclamó el viajero así que la probó ; i no volvió a atravesar palabra hasta agotar la taza.

—Esta carne tambien está buena, dijo Rosa.

——Pues ahí verás que no me gusta tanto! Tiene un olorcillo, ... De qué es?

— Para qué quiere saberlo ?

—Ya se ve! Lo que importa es matar a quien nos mata. Qué buena cena! "Ahora se me ocurre una cosa: tú me cuidas i ni siquiera sabes cómo me llamo.

—Eso qué le hace? .

—Oh! de esto sucede mucho en la Nueva Granada! Mil gracias, Rosa.

—Que le haga buen provecho !

—Te quedo mui agradecido. Mira! cuando vayas a Bogotá, pregunta por mí, que tendré mucho gusto en atenderte.

—Mi hermano Julian es el que viaja i algunas veces mi madre. Yo les diré que vayan a la casa de usted.

—I vives contenta entre estos montes ?

—I si no? El que es pobre....

—I en qué buscas tu vida, Rosa ?

—En la labranza, cuando se puede trabajar; i la mayor parte del año en el trapiche de la hacienda.

—Eres trapichera ?

—Sí, señor: de la Soledad, del trapiche de mi amo Blas, nada ménos.

—Él vive solo ?

—Con mi señorita Clotilde, porque mi señora no se amaña, ni le hace el temperamento, Los niños suelen hacer sus viajes a la ciudad.

—Te gusta el oficio de trapichera ?

—I qué se va a hacer ?

—I quiénes más viven aquí contigo ?

—Mi madre, yo, Julian i Antoñita, la mediana. Mi padrastro se murió hace poco; Matea se fué a Ambalema ; i dicen que está calzada i como una novia de maja! Julian, mi hermano, está trabajando en el trapiche del Retiro, i no viene a casa sino por San Juan, la semana santa i la noche-buena. Otro hermano tenemos, que trabaja en la Soledad ; pero ni caso ni cuenta hace de nosotras ! -

—I cuáles son tus obligaciones en la hacienda ?

—Pagar ocho pesos por año, i trabajar, una semana sí i otra no, en el oficio del trapiche.

—I qué tal es tu señora Clotilde ?

—Buena con nosotras ; i, mui chusca que es la señorita !

—I en la parroquia, hai algo que sirva?

—Ave María! Pues la niña Manuela. . . .que es lo que hai que ver!

Pero, tanto he hablado con usted, i hasta ahora no me ha dicho su gracia, es decir, cómo se llama?

—Yo me llamo Demóstenes, un criado tuyo, contestó el caballero haciendo una cortesía.

Seguramente don Demóstenes, por el hábito de no acostarse sino de las doce para adelante, estabá desvelado en esa noche. Por lo que hace a Rosa, como buena trapichera, estaba acostumbrada a trasnocharse; i en esta disposicion análoga, eran ya las diez, i todavía conversaban como dos novios. Don Demóstenes complacido con la injenua i sencilla charla de Rosa, i ésta, contenta de interrumpir su acostumbrado aislamiento i soledad, hablando con un pasajero de agradable conversacion.

La madre i los hermanitos hacia rato que dormian en la alcoba inmediata ; al fin se retiró Rosa, llevando en la mano el bagazo encendido. Don Demóstenes apagó su vela i se preparó a dormir en su movediza barbacoa. .

Mas cuando esperaba el reposo i el sueño bienhechor debido con tanta justicia al mal parado viajero, éste en vez de conciliar el sueño, no hacia sino moverse i ajitarse en su cama, sintiendo mil picadas en todo su cuerpo. Largo rato luchó con aquel tormento desconocido, hasta que por fin, agotada la paciencia, llamó a su criado.

—José, levántate, que estoi como metido en agua hirviendo i tengo una sed devoradora. Enciende pronto la vela, oyes!

—Como los ratones cargaron con ella! contestó José, despues de buscarla a tientas en toda* la pieza.

—Llama a Rosa, pues,

Rosa se habia puesto en pié desde que' oyó las voces i las plegárias de su huésped, i salió para ver cómo podia aliviar al viajero; pero no habia otra vela en la casa, i hubo que recurrir al bagazo. Encendido éste, se encargó José de atizar la salvaje lámpara, miéntras Rosa examinaba la cama de don Demóstenes.

—Son los chiribicos, dijo, despues de examinar los dobleces de la sábana.

—I qué se hace con ellos ?

—Con los chiribicos 1 con don Tadeo el tinterillo, no hai remedio que valga.

—Cómo es eso ?

—Pues mire! Cuando los chiribicos se empican, no vale aseo, no vale arder la cobija ni el junco, ni quemar la barbacoa....

—I qué se hace entónces ?

—Embarrar de nuevo la casa, o derribarla i hacer otra nueva.

—Pero miéntras se derriba, qué hacemos, Rosa? Yo me muero!

—No trajo hamaca?

- —Corriente, Rosa! Viene entre los baules: que la saque José cuanto ántes. .

Cuando colgaron la hamaca entre el criado i i la casera, le advirtió Rosa :

—Pero no vaya a llevar a la hamaca ni una cobija, ni una pieza de ropa de las que tiene puestas, porque entónces se queda en las mismas.

Don Demóstenes siguió el consejo: se mudó, i envuelto en otra sábana hizo su ascension gloriosa a la hamaca, de un solo brinco, como el boga que sube al champan perseguido por los policías.

—Ahora quiero agua, porque tengo calentura i la sed me abrasa.

—Esa es la que aquí no hai, mi caballero.

—Qué beben ustedes, pues ?

-—Guarapo. Si quiere voi a traer un calabazo de agua al chorro ; pero aquí son las aguas salobres.

—Te lo agradeceré, hija mia... Oh! las posadas de los Estados Unidos! esas sí son posadas, decia don Demóstenes al criado, miéntras esperaba el agua. Figúrate que en el hotel San Nicolas encuentra uno en su pieza hasta agua corriente ! Pero esta posada de Mal-abrigo....!

Al cabo de média hora se oyeron los pasos de la servicial casera, i en seguida el grato acento de su voz,

—Por ainas no vuelvo, dijo al entrar, con una tranquilidad llena de filosofía. Se apagó el bagazo en el camino, i aquí no mas tuve que matar una taya que se me enredó en los pies mañana la verá usted....!

Don Demóstenes se bebió 'una totuma llena de una agua no mui buena, i esclamó con todo el fervor de un corazon agradecido:

—Oh! Rosa! Eres como una Ejeria consolando a Numa!

—Que le eche otra totuma ? Apare....!

—No, Rosa, mi sed está mitigada. Ahora conversemos alguna cosa. Mira, estoi curioso de saber porqué vino a colacion un don Tadeo, cuando hablábamos de chiribicos,

—Porque esa es otra plaga que tenemos en la parroquia. Al niño Dámaso lo tiene desterrado i lo persigue como los ratones a la vela, para no dejarlo casar con la niña Manuela. I usted descuídese, si va a estarse en la parroquia, porque ese es el hombre que sabe empapelar la jente; i acuérdese de lo que le dice Rosa, acuérdese ! repitió al retirarse otra vez a su alcoba.

Don Demóstenes se rió del anuncio ; se acordó un poco de la hermosa niña a. quien dejaba en Bogotá ; pero no tanto que lo desvelara esta memoria como lo habian hecho los chiribicos; i a no ser por el mido que hacian los estribos cuando su criado estaba ensillando, ya mui entrado. el dia, no se hubiera despertado hasta la tarde. Tan profundo era su sueño, i tan grande su cansancio!

Miéntras el arriero cargaba, reparando su posada, encontró la culebra muerta, i entre la casa una decoracion improvisada. La barbacoa donde le pusieron cama tenia una armazon como para toldillo, revestida de arrayan i flores, i un arco gracioso lleno de hojas en la puerta de la sala. Sobre una tablita encontró un libro mui usado, i al hojearlo, gritó : oh Guttemberg! hasta aquí llega tu sublime descubrimiento ! Viendo el' título, que decia : „ Ramillete de divinas flores, i método para aprender a morir cristianamente,” murmuró : método para vivir es lo que debemos aprender, que morir es cosa mui fácil. No te parece, José ? añadió dirijiéndose a su criado.

.-—Pues para no morirnos es que bregamos hasta donde podemos, amo.

Cuando todo estuvo listo para marchar, se acercó don Demóstenes a la cocina, a despedirse de Rosa, dándole las gracias, i ofreciéndole una moneda, que' ella rehusó con aire de desden.

—Pues, adios! adios!

— Adios, señor! dijo Rosa, i tomó su azadon para irse al pequeño platanar de su estancia.

Saliendo don Demóstenes al camino parroquial de la senda del barzal que ocultaba la casita, al recordar su mala posada i la jenerosa bondad de Rosa, pensaba preocupado en la frase de „descuídese con don Tadeo!” que ella le dijo con aire de profecía; i sacando su cartera escribio riéndose

«5 de mayo — Posada de Mal-abrigo—Rosa—Descuídese con don Tádeo! —Manuela.”

Deshoras despues entraba a la plaza de la parroquia de. . . .i pronto se instaló en su nueva 2 posada,
CAPÍTULO II
LA PARROQUIA.


En las caidas de la gran sabana de Bogotá se encuentran algunos caseríos con los nombres de ciudades, villas o distritos, de los cuales uno que ha conservado entre sus habitantes el grato nombre de parroquia, es el teatro de esta narracion.

Está separado de los otros grupos algunas tres o cuatro leguas, por lo ménos, i casi incomunicado, porque los caminos atraviesan bruscamente montañas, rastrojos i fangales. En su plaza, demarcada hace mas de un siglo, hai dos costados cubiertos ya de casas, i en el uno sobresale la iglesia de teja, bien notable por su puerta verde i porque cuelgan de una viga de su fachada tres campanas, que sirven para llamar a la misa mayor los domingos, i entre semana para dar las doce, las seis i los dobles de las ocho. El segundo edificio es el despacho de la alcaldía, llamado antiguamente cabildo; sigue despues la casa del cura con su largo corredor sobre la plaza.

Tiene la parroquia un retazo de calle i algunos trozos formados de solares de cercas de palos sostenidos por algunos árboles nacederos. Hai una casa que se distingue por su establecimiento de venta o tienda, de donde el público se surte de velas, guarapo o chicha, aguardiente, i algunas veces de pan. La sala de esta concurrida casa tiene una puerta al oriente, que da a la calle,, i otra al occidente que sale al patio, el cual está cerrado por dos costados con dos tramos del pajizo edificio, i por los otros dos con cerca de guadua, en la cual hai un disimulado portillo, que equivale a la puerta oculta, de que hablan algunas novelas de Europa, La tienda tiene una trastienda que comunica con la alcoba de la familia, con una pieza oscura de por medio, llena de ollas, barriles, artesas i trastos viejos.

La concurrencia en la tienda es todos los domingos i a veces los lunes. Las arengas de los concurrentes son graves en ciertas ocasiones, i aun suele la discusion pasar a los porrazos.

De esta venta saca, tal vez mas ganancias que la dueña, un embozado, que desde un agujero practicado en la pared de su alcoba, atisba todos los movimientos, i escucha todas las palabras, apuntando en una grasienta cartera lo que a su entender tiene mayor importancia : en la parroquia hai tambien embozados.

De las otras dos puertas de la sala, que permanecen siempre cerradas por medio de cortinas de zaraza, la una conduce a la mencionada alcoba de la familia, i la otra al sur, está destinada para los forasteros.

Los muebles son un poyo de adobe, una silla de brazos, reputada por propiedad de los primeros jesuitas, i una mesa grande; los adornos, un San Antonio, una Vírjen del Rosario, i un retrato del jeneral Santander.

La edad de la silla, hasta de ochenta años, está- bien comprobada por las muchas heridas que muestra en los brazos, hechas con alevosía las mas (i con navaja) i por la firmeza de su constitucion, pues sirviendo de andamio, o puente, O receptáculo para pesados cuerpos, suspensa entre el ángulo de la pared i el suelo, no han logrado desarmarla, como a muchos taburetes raquíticos i delicados, que yacen en los zarzos o en los ceniceros, por no haber resistido a esa cruel operacion. La mesa aun cuando no tan antigua, no carecia de mérito: sobre ella se deshacian marranos, se amasaba i se aplanchaba cuando era menester.

La propietaria de esta casa era doña Patrocinio; pero don Demóstenes se hallaba con dominio absoluto sobre la alcoba del sur, con medio dominio en la silla i la mesa; con derecho de colgar su hamaca en la sala, i de visitar tambien el interior de la casa, cuando a bien lo tuviera.

Así fué que un domingo hubo en la parroquia la gran novedad de un forastero que se mecia en su gran hamaca, en la sala de la niña Patrocinio, leyendo un libro, cuya pasta brillaba como carci, i teniendo debajo cuadernos i papeles, sobre una estera de Chingalé. Tambien se hablaba de un perro que estaba echado junto, tan grande como un ternero, i de un mirar espantoso.

Embebido don Demóstenes en sus libros, no habia hecho caso del movimiento que habia en la calle, en donde se saludaban los estancieros de los partidos, o se paseaban en compañía, ni de la risa i dichos de las muchachas, que echaban sus revoloteos como las mariposas, miéntras daban el último toque a misa. Pero uñ ruido de bestias i voces de dominio, que pareció estallar contra la puerta, hizo levantar la cabeza al forastero, para ver el cielo abierto ante sus ojos.

Una señorita, montada en una mula retinta, con traje que bajaba hasta el suelo, dejando ver al traves de un velillo celeste un color bellísimo de mármol i unos ojos grandes, suaves i modestos, una dentadura fina i graciosa, conjunto de primores, vision enteramente milagrosa, era la divinidad que habia posado delante de la puerta. Don Demóstenes se puso de pié en el instante, i viendo que la comitiva hacia alto, ofreció sus servicios para que la señorita se apease., El caballero que la acompañaba estuvo pronto a su lado, i dándole el hombro i la mano, ella descendió majestuosa, para entrar en la sala con su foete en la diestra, i todo su largo traje recojido con la izquierda. Miéntras su compañero mandaba amarrar las bestias debajo de un hermoso caucho, i meter los frenos i los pellones, don Demóstenes le dirijió la palabra, despues del saludo de cumplimiento.

—Cómo es que habita usted en estos desiertos? le dijo el caballero, —Porque vivo en la hacienda con mi padre, respondió Clotilde, que era la misma que en la posada habia sido nombrada por Rosa.

— Ahora concibo que puede haber un hombre dichoso, viviendo....

Don Blas, entrando presto de la calle, interrumpió este diálogo, que habria sido tal vez curioso; i miéntras que la señorita siguió al interior a preguntar por su mamá Patrocinio i por Manuela, don Blas se dirijió al forastero en estos términos :

—1I la venida de usted....? :

—Enmigrado, señor.

—Santa María! Otra revolucion. ?

—De los paramitos de San Juan, señor.

—Tiene razon. Son infernales! 1 qué de bueno deja usted por Bogotá ?

—Pues no hai cosa particular sobre la crónica comun. Ahora, sobre los negocios públicos usted habrá leido „* El Tiempo.”

—„ El Tiempo?”.... No señor. Aquí no llega sino la „Gaceta ” i se va al archivo, muchas veces sin desplegarla; dicen que a don Eloi le viene el „Porvenir.”

.—Es cosa mui rara !

—No señor: así andamos en muchas parroquias ....Lo raro es ver a una persona como usted por aquí.

—Pues otros años he ido a Fusagasugá, que es magnífico por su temperatura, por sus aguas, por su jente, por sus bellas sabanas i sus célebres quintas.

—Pues eso sí no tenemos por aquí.

—Cierto, porque las tierras, como este distrito, húmedas, saturadas de sales, nitro, caparrosa i piedra azul de pizarra, i que se ablandan i se deslizan en derrumbes llevándose las estancias i los montes, son buenas para producir mucha caña i mucho plátano; pero no mucha vida, segun mis observaciones de tres dias a esta parte.

.- Vendrá usted a comprar trapiche ?

—»No señor : no quiero comprar mi sepulcro, para adornarlo en vida como lo ha hecho un compatriota nuestro : este cuidado se lo dejo a mis deudos,

—Pues ahí verá que el trapiche, cuando no chorrea gotea, dijo don Blas, con toda la seguridad de un profesor entusiasta.

La señorita Clotilde, que habia entrado a la alcoba a ponerse en traje de iglesia, salió radiante de belleza i majestad, como la actriz que asoma por segunda vez a las tablas.

Don Demóstenes levantó los brazos como para aplaudir, pero se quedó petrificado en presencia de tanta hermosura. La señorita siguió a la iglesia con don Blas ;i don Demóstenes los siguió maquinalmente. Ella tomó su puesto en la iglesia, i al frente quedó el viajero, cada vez mas " apretado por la concurrencia gradual de los parroquianos. —'

La molestia del viajero, a no ser por el hechizo que allí lo mantenia, deberíamos suponerla terrible por el calor, los vapores i los apretones; pero cuando él vino a conocer la grandeza de su sacrificio tributado a los ojos de la divina Clotilde, fué cuando sentándose el cura en una silla parecida (si no era hermana) ) a la de la posada, se santiguó ; i se santiguaron con él todos los vecinos para oir la santa palabra.

Reflexionemos por unos momentos en la posicion de don Demostenes:

Él sabia los dimes i diretes que reinan entre los curas i los filósofos.

Sabia lo que la prensa radical decia sobre papas, frailes i socialismo en esos dias.

Sabia que el cura estaba en su tribuna, como él mismo babia estado en la de la escuela republicana de Bogotá.

Esto, pues, lo tenia con cuidado, fuera del bochorno producido por la concurrencia; pero no habia medio de escapar sin un' escándalo, i por tra parte, lo que Clotilde hubiera dicho....! Se limpió el sudor con su fino pañuelo de seda, i se resignó. Puso atencion i escuchó estas claras i distintas, palabras :

« Amor, paz i caridad son el fondo de la doctrina que un artesano pobre comenzó a predicar en la Judea, i que hoi cuenta ya millones de sectarios.”

Aquí respiró don Demóstenes, i levantó la cabeza.

—„ Doctrina que halaga al pobre, continuó el cura, porque pobres fueron los Apóstoles, pobres los discípulos i pobres las mujeres piadosas que seguian en pos de la predicacion |!”

Miéntras que esto decia el cura, todos los parroquianos dirijian los ojos al forastero, quien por su gran frac blanco, por su buena corbata de seda, i por la hermosa cadena de su reloj, aparecia como el mas acomodado de todos, i tuvo la precaucion de agacharse un poco.

„Sí, mis oyentes, decia el cura, el mismo Jesucristo lo dijo por su boca : Es mas fácil que un camello éntre por el ojo de una aguja, que un rico en el reino del cielo.. . .Pero la caridad nos manda que no les hagamos mal, porque son nuestros hermanos.”

Aquí sintió don Demóstenes sumo agrado, i suma predileccion por el párroco; i se enderezó aliñándose su chivera; ; pero las palabras que siguieron volvieron a hacerlo agachar, porque el cura estaba diciendo :

«TI la caridad vale mas que la divisa libertad, igualdad, fraterni" dad; pues con aquel pendon se han acometido mayores empresas en Íavor de la sociedad universal.”

Esto tampoco le gustó a don Demóstenes; ; pero lo que siguió le pareció mui bien.

Concluida que fué toda la funcion parroquial, fueron saliendo todos «los vecinos. Hubo nuevos abrazos, nuevas muestras de cariño entre los grupos que formaban en el altozano i la plaza aquellos desvalidos feligreses,

La señorita Clotilde se fué a cumplir con una visita, i don Demóstenes se acercó al cabildo, donde un octojenario en el traje de los parroquianos, aunque mas traido que todos, tocaba la llamada de granaderos ' en una caja que fué de los guardias nacionales de Colombia, segun las inscripciones i los timbres. ] unas pocas mujeres i algunos de los muchachos acudieron al llamamiento, i acercándose el alcalde con el baston en una mano i unos papeles en la otra, le dijo a don Demóstenes :

—<« Léiganos su merced los papeles del Gobierno, señor caballero, por vida suya.”

Don Demóstenes comenzó a romper las cubiertas de las gacetas i ordenanzas, i el alcalde le dijo :

—Eso que viene en letra de molde se va así dobladito a la caja ; lo que hai que publicar es este papel.

Obedeciendo al dictámen del alcalde, el forastero leyó lo que sigue:

ACUERDO.

El Cabildo del distrito de... .acuerda

Art.” 1. Se matarán todos los marranos que anden por la calle, con escepcion de los que tengan horqueta.

Parágrafo único. Por el derecho de horqueta se pagará medio real por semana.

Art.” 2.? Por todo burro que ande suelto por la calle se pagará un real por mes.

Art.” 3.º Cuando un perro resulte loco será alanceado, i el dueño pagará cuatro pesos de multa, i sufrirá tres dias de prision.

Dado en el Cabildo de este distrito, a 18 de mayo de 1856.

El presidente, José Londoño, —Ejecúteso.—El alcalde, Gregorio Alguacil.

A este tiempo pasaba ya la señorita Clotilde para su posada, i don Demóstenes entregando con precipitacion los papeles al señor alcalde se fué tambien.

Doña Patrocinio hizo servir unas frutas a sus huéspedes, en cuyo acto tuvo ocasion don Demóstenes de manifestar su civilidad, i hasta su singular aprecio por la señorita.

Esa noche dió por la calle un paseo el forastero, i se acostó en su hamaca, con mui buenas intenciones de dormir; pero el baile de la casa vecina le echó a perder sus profundos cálculos. La música se componia de algunos tiples que hacian el alto, i de dos guacharacas i dos alfandoques que desempeñaban por trompas i estrombones, agregándose por ¿contralto un triángulo de hierro, de un sonido mas que penetrante. Las guacharacas son unas cañas de chontadura rajadas, que se frotan con una astilla de palo, i los alfandoques son dos tubos de guadua, en que se baten unas pepas de chisgua de forma de municion.

Eran pocos el sueño i la cabeza de don Demóstenes para recibir tan selecta armonía, en la cual no habíamos incluido un tambor que no cesaba ni por un instante. Se levantó ; dió un paseo, i luego se acercó a la puerta del baile.

Véamos, dijo, si hai algo adentro por lo cual unos oidos con figurados como los mios, puedan aguantar el suplicio.

Estaba la sala alumbrada por un candil, que daba luz, ademas de la sala, a una especie de tienda, si es que merecia este nombre. Su poca luz se perdia entre el humo espeso de los cigarros.

El baile tampoco gustó al caballero: era el torbellino, en que el galan da las vueltas en pos de la esquiva pareja, repitiéndose una parte, con la ejecucion de cada cuatro de estas vueltas.

Tampoco merece la pena el baile, dijo entre sí don Demóstenes. ¡Ir a una vara de distancia de una bella, hoi que la palabra distancia es un borron del diccionario! ¡Hoi que Roma se ha puesto a las puertas de Paris con el telégrafo. ...! Esto es mui retrógrado..... Esto es contra la institucion del baile, que no se hizo para huir sino para Avanzar; esto es mui colonial sobre todo.

Entre tanto los aplausos i la alegría resonaban en el baile; ; las parejas entraban, salian, se ponian de pié, mudaban de asiento; i los bailadores invadian i atropellaban, sin que hubiese desafios a la pistola ni a los puñetazos. Entre las parejas oia don Demóstenes nombrar con frecuencia a una Manuela, a la que no pudo conocer, sinembargo, por la poca luz i por la distancia.

-—— —I usted no entra a bailar, amigo? le preguntó don Demóstenes a un parroquiano que estaba recostado en un palo del corredor, embozado hasta los ojos con su ruana.

—No señor! le contestó con aire triste. Yo estoi privado de baile ; 1 quién sabe por cuánto tiempo!

—Cónmo, amigo?... Es usted un proscrito ?

—No es sino que ando huyendo de las persecuciones de don Tadeo. I si usted viene a permanecer aquí, descuídese!

Esta palabra exactamente igual a la que le habia dicho Rosa, lo animó a interrogar al incógnito, i ya le habia hecho una pregunta, cuando un rumor de adentro cortó la conversacion.

—Porqué lo dejan? gritaba a los músieos un bailador, que cabalmente era José Fitatá, el criado de don Demóstenes,

—Porque la niña Manuela no es la única que sabe bailar aquí.

—I si ella quiere i yo tambien quiero ?

—W3e friega el forajido, porque el que manda, manda,

—En mí no manda aquí ninguno.

—Que lo apresen | gritó una voz del lado de la semitienda.

Es necesario saber quién era José Fitatá. Se habia criado de con- * certado en las haciendas de la Sabana, en el arma de vaquero; es decir, era toreador, jinete, enlazador, i fué soldado de las guerrillas de Ardila en la revolucion de abril; no le faltaba nada para ser un jaque, aun cuando era moderado i complaciente, como todos los sabaneros en tiempo de paz.

Habia tambien un personaje detras de los músicos, del cual es preciso dar una noticia aunque lijera. Era un hombre de ruana de listas verdes con el forro colorado, i de sombrero mui grande; el cuello de la camisa mui grande tambien i mui almidonado, no le dejaba toda la movilidad requerida para sus observaciones ; tenia que torcer sus miradas como muñeco de resorte, las que eran fielmente observadas, i hasta obede cidas por el sumiso círculo que siempre lo rodeaba. Era aquel embozado la polilla de la parroquia.

Pero véamos en qué quedaron esas bravatas que habian sonado como una tempestad en la pacífica sala del baile.

José, viéndose acometido de repente, echó mano al alfandoque de la música, i i de pié en un rincon, con la dignidad del tigre que espera a su agresor, contenia'a sus enemigos con sus miradas.

Una voz del lado del rincon murmuró estas palabras solapadas:

—No habrá por aquí un comisario ?

Entónces un hombre de malísima traza se presentó a la palestra, señalando un baston con cabeza de plata, i animados con su presencia los adalides, avanzaron unos pasos; pero José por desembarazarse del estorbo del primero que se le acercó, le tocó con el alfandoque, de tal manera que lo hizo caer sentado en el suelo.

—La carabina, la carabina ! gritó un valiente desde mui léjos del puesto.

Se habian desenvainado dos machetes, los agresores ganaban un pié mas de tierra, lo que hubiera vencido la repugnancia de intervenir que tenia don Demóstenes, si una sombra de ájiles movimientos i airoso andar, atravesando con presteza el salon por entre el polvo i el humo, no se hubiese puesto delante del personaje del cuello monstruo, i le hubiese hablado a média voz, acariciándole una mano con las dos suyas, i derramando sobre él una mirada rápida.

Apénas esto sucedió, cuando sonó la voz de „alto el íuegó,” i una lei de olvido lo cubrió todo en el acto. Sinembargo, un misterio quedó trasluciéndose en el público, como sucede siempre despues de todos los tratados diplomáticos, i de esos indultos que ordenan el absoluto olvido, a los que tienen tanto de qué acordarse, por sus bolsillos o por sus personas.

La música i los vivas ahogaban los comentarios ; el baile triunfaba con toda su fuerza, como las fiestas con que los cónsules romanos a partaban de la atencion del pueblo las cuestiones graves.

—Viva la alegría! gritó uno de los concurrentes !

—Viva el pueblo! viva la diversion !

—Viva la pacificadora Manuela |

—Viva la niña Cecilia, respondió una voz recalcitrante i proterva, que es la que vale mas aquí!

—Coja usted esos puntos, mi caballero, le dijo a don Demóstenes el incógnito, que observaba todo sin moverse, embozado en el gran canto de su ruana; i no se descuide !

Era ya mui tarde, i don Demóstenes se volvió a su hamaca, en donde se quedó al fin dormido, como a eso de las tres de la mañana ; pero una singulaf ocurrencia lo vino a despojar de su dicha.

La hamaca habia sufrido un terrible sacudimiento, i al despertar el caballero, entre la incertidumbre i el temor, se quedó con el oido fijo, i le pareció que oia sonar el traje de una mujer; pero notando que la apari» cion, o lo que fuese, se iba alejando, se fué calmando su corazon, cuyas palpitaciones fueron al principio terribles con tan inesperado susto.

Ya iba a llamar a José, cuando sintió que las caseras conversaban a média voz en su alcoba, i pudo oir sus palabras,

—Porqué vienes tan tarde? decia una voz algo severa, aunque a la vez compasiva.

—Porque estuvo el baile tan bonito!

—;¡Si i rias a abrir la puerta del lado de la calle, i a despertar al caballero!....

—Como entramos por el portillo ....! sino que por lo oscuro i porque ya no me acordaba, me estrellé contra la hamaca, i le metí un susto! Ave María, que tengo una vergüenza!....porque por poco me caigo!

—Pues es necesario venir temprano otro dia, porque los tiempos están delicados; i tanto va el cántaro al agua, que por fin, por fin....

—Pero sumercé verá que el que bien anda bien desanda,

—No supiste lo que le sucedió a tu comadre Pia?

—Eso seria por boba; o porque ya le convenia, mamá.

—Pues solo que así...

Don Demóstenes no „pudo oir mas de la conversacion de la alcoba, i lo sintió en el alma; pues aun cuando este ruido fuese un nuevo motivo de desvelo, era mui útil para un forastero cualquier revelacion sobre asuntos de la parroquia, donde tenia que pasar una larga temporada.

Volvió a rendirse al sueño cuando el dia comenzaba a brillar; pero volvió a ser interrumpido por la patrona Patrocinio, la cual subida en un tronco, a voz en cuello gritó en la mitad del patio.

—Piu, piu, piu, piu! i, desde entónces, los marranos, los piscos, i gallinas i el burro carguero, no dejaron esperanzas de mas sueño con su alboroto infernal. Un gato mui taimado asistió tambien, aunque solamente como curioso. -

Se salió don Demóstenes a dar un paseo por los campos, i el aire, la libertad i el silencio calmaron el trastorno que su cabeza esperimentaba desde los acontecimientos del baile, i desde el susto que tuvo a la madrugada por el sacudimiento de la hamaca.
CAPÍTULO III
EL CURA.


Estaba don Demóstenes ciñéndose sus atavíos, i arreglando su traje de cacería, cuando sonó un golpe en la puerta.

En esto de golpes hizo él en la parroquia lo que hacia en Bogotá : dejarlos al cuidado de otro, para seguir en sus ocupaciones ; pero como las caseras tampoco respondian, i los golpes sonaban ya por tercera i cuarta vez; se resolvió a las consecuencias, i, disimulando su enfado, gritó :

—Quién va ?

—Soi yo, respondió una voz humilde ; yo, el cura de esta parroquia, —Sírvase usted sentarse miéntras acabo ciertos arreglos, le respondió con ménos retintin, apurándose a perfeccionar su tocado.

El cura se sentó en la jesuítica silla, i se puso a reparar con el lente unas flores que llevaba en la mano.

El traje del párroco era sencillo :

Llevaba un largo leviton gris, chaleco i calzon negro, cuello morado, sombrero negro de fieltro de a la tendida, aunque no pequeña. Su continente modesto i respetable decia bien con su traje, en el cual no habia ni coquetería ni disfraz. Llevaba en su mano un largo baston, fiel compañero de sus escursiones al campo.

¡Al aparecer don Demóstenes en la sala se saludaron con la cortesía propia de las dos personas mas ilustradas que pisaban actualmente la parroquia,

—Sabia, dijo el párroco, que un caballero estaba en mi parroquia, i me he apresurado a darle la bienvenida, i a ofrecerme por mí i por los notables del distrito.

—Mil gracias, señor cura,

—Porque en una soledad es donde se aprecia el trato de la jente culta.

—Me honra usted demasiado '

—La verdad, señor. Yo no tengo aquí con quien conversar entre semana, sino con mis libros. ]

_ —Oh, la imprenta es el conductor de la ciencia i el baluarte de la libertad! Un hombre preso a quien se le conceda luz i un libro, nunca será desgraciado. La nacion que tenga libertad de imprenta jamas será tiranizada,

—I el cura que no lea, tendrá que adormecer su imajinacion con la conversacion soez de las tiendas o de las esquinas, o con algun vicio que lo domine. Aparte de la necesidad que tenemos, hoi mas que nunca, de estudiar, por la lucha con el protestantismo,

—Es mui cierto, señor cura, .

—I cuán vastos son los asuntos de la instruccion del cura, ahora que hai sacerdotes de otras comunidades en la República....! Yo por mi parte procuro leer aunque mis correrías poco tiempo me dejan, —I es bueno el curato ? .... Da platica ?

—No da plata; pero aunque corto el campo, es bueno para segar mucha mies. Ha hecho falta la doctrina; pero trabajando puedo conseguir mucho fruto aunque llevo poco tiempo de estar aquí.

—I el temperamento?

—Xo mui bueno, caballero.

--No deberia usted decirlo, porque entónces se puebla ménos su distrito parroquial,

—Yo no diré una mentira, señor, porque la cuestion temperamento es cuestion de vida o muerte ¿i cómo le iba yo a decir a usted que mi parroquia es sana, para comprometerlo a que trajese su familia a padecer epidemias, Seria un crímen inaudito!

—I cuando sea cuestion de hacer plata con trasplantar la jente ?

—Eso casi no necesita respuesta entre cristianos.

—I de elecciones, cómo andamos, señor cura. . . .usted no votará, no ?

—Porqué no? señor, cuando la constitucion no me lo prohibe.

—Pero un cura, me parece a mí que no debe meterse en la política, por aquello de „* mi reino no es de este mundo. ”

—Pues eso de-'* mi reino no es de este mundo,” les ha dejado a los curas derechos i obligaciones subsistentes en el estado político, les ha dejado existencia i libertad, premunidas por la constitucion,

—La constitucion sí los abraza, de cierto; pero nuestras leyes han tratado de separarlos del cabildo, de la escuela, del Congreso, de las elecciones.

—Pues el texto es una sentencia de Jesucristo, en que les muestra a los judíos que sus glorias i triunfos no consisten en los tronos i cetros de | la tierra, sino en la bienaventuranza eterna ; que no viene a apoderarse del poder civil, sino del moral, i nada mas. Señor, si la política no abrazara la moral, i si la moral se pudiera, en nuestra tierra, cimentar sin la instruccion evanjélica; mas, todavía : si no se versara la política sobre las dichas o desdichas del hombre, entónces sí se deberia abstener el sacerdote cristiano de ella; pero como donde está el hombre allí está la miseria, así como donde están los árboles se encuentran las hojas secas, es preciso tambien que allí esté el sacerdote, aliviando, aconsejando, educando el corazon, i previniendo el error i el crímen. ¿No tiene que hacer la política con el sacerdocio ?...,. len una parroquia de éstas donde nadie lee, donde nadie esplica ni recuerda la lei escrita, donde nadie se apura por que haya escuela ¿quién señala el camino del deber ? ¿Quién recuerda el respeto a los padres ? ¿quién contiene el robo que pudiera hacerse al hacendado? ¿quién lucha en favor de la institucion del matrimonio, base de la sociedad política ?

—Es que la sociedad tiene su tendencia irresistible a perfeccionarse ; i el pueblo tiene su instinto 1»obre lo que le conviene, dejándolo sin trabas. El principio „ dejad hacer ” vale mas que todas las leyes del mundo.

—Sefior! si yo no supiera, (porque fuí cura en los Llanos ), que ni los tunebos, ni los caribes, ni los guaques han adelantado nada en la civilizacion en trescientos años, por sus esfuerzos, miéntras otros pueblos bajo la enseñanza evanjélica han ido mas adelante, le concederia su teoría, —Mas adelante que nuestra escuela ?....Pues deje usted que se difundan nuestras doctrinas sociales, i verá que no. :

—Pero ya los socialistas de mi escuela han llevado mui adelante la bandera,

—Cuándo ? quiénes? de qué modo ?

—¿No ha cruzado el sacerdote católico los desiertos del Meta, a rrostrando las flechas, las garras de las fieras, i el hambre, i las infinitas plagas, por cumplir su mision civilizadora? ¿No ha soportado la pestilencia de los hospitales por aliviar? ¿No ha consagrado su vida al confesonario i al púlpito por correjir ? ¿Civilizar, aliviar i correjir no es trabajar por la mejora de la sociedad ?

_ —Nosotros escribimos i peroramos.

—I cuántos oyen las peroratas ? i cada cuándo hai una perorata? i entre la jente del pueblo, quién lee lo que ustedes escriben? i cuántos se convencen i se aprovechan?....

—A nosotros nos oyen cada ocho dias, i, se lo diré sin vanidad, nos creen!....¿Le queda a usted duda de que nosotros hemos tomado la iniciativa, i de que hemos conseguido mucho ?

—Por lo ménos nuestro fin es el mismo, la mejora de la sociedad ; no hai sino que el método de ustedes es tan sumamente lento ; pues llevan cerca de dos mil años, i nosotros concebimos una reforma, i zis! zas! la publicamos, i la planteamos, si no nos la tuercen nuestros contrarios. De todo esto deberíamos deducir que gólgotas i sacerdotes católicos somos una cosa parecida. I que no le quede duda, señor cura; todo esto que nosotros predicamos i escribimos de abolicion de monopolios, de division de los grandes terrenos, de igualdad fraternal, de trabas a los ricos, de aliviar al menesteroso con lo sobrante del avaro, todo esto no es otra cosa que la doctrina predicada en el Gólgota; no es otra cosa que el Catolicismo. Conque hágase gólgota por entero, señor cura, «Tal vez sí es la misma cosa, señor ;, pero esto que publican ustedes en sus periódicos sobre el matrimonio, sobre el Papa, sobre el goce de los placeres....

—Estas son opiniones! i usted debe atender al corazon i a la doctrina. En el corazon de un gólgota encuentra usted franqueza, desinteres, verdad, i sobre todo la chispa de la libertad como la inspiracion de la divinidad misma. Nosotros los gólgotas no decimos libertad de sufrajio para trastornar elecciones por la violencia, nosotros no decimos libertad absoluta de la imprenta para fraguar revoluciones, que no son justificacables sino donde no hai imprenta libre ni sufrajio; nosotros no hablamos de fraternidad para aterrar, violentar i subyugar. Nosotros somos consecuentes con nuestros principios. ,

—Estamos tocándonos en muchos puntos, no es verdad ?

—Fraternicemos, señor. Usted quiere votar?: .....vote por mi candidato.

—Que es....

—El candidato radical, :

—O vote usted por el mio, señor don Demóstenes.

—El conservador ?... .Imposible ! 14

—¿I cómo iba yo a votar por otro, con todos los precedentes contra la Iglesia?

—I nos hará usted la guerra por el púlpito ? .

—Eso no, señor! sobre una mesa en la mitad de la plaza, si usted arenga sobre candidatura, arengaré yo despues, con la constitución en una mano i el Evanjelio en otra.

—Pues no, señor cura: por mí no tenga usted cuidado. Lo que debemos es poner los ojos en jente buena, para que haga la dicha de la patria .... i hablando de otra cosa, ¿no le parece a usted bueno que escribiéramos un artículo contra las autoridades de esta parroquia, que han descuidado tanto la cosa pública? Qué caminos! Llegué a Mal-— abrigo descuartizado, i con una contusion a causa de que se atolló la mula conmigo entre unas palizadas sembradas entre el barro,

—Lo siento mucho ! señor don Demóstenes,

—La posada ! sobre todo. Una barbacoa dispareja i cundida de chiribicos. . . .Oh, si no hubiera sido por Rosa !....l la cena. . . .Gracias a Rosa, que me aderezó por ahí unas tostadas. Mucho me acordé de mis posadas de los Estados Unidos, señor cura !

—¿No será mejor denunciar a la vergüenza pública a nuestros lejisladores, a los tribunos, a los jefes de escuelas sociales,, a nuestros políticos en jeneral, por tener el pais en postracion, a pesar de las loas de progreso, estando pisando los metales preciosos, i tantas fuentes de riqueza, i llevando ya cuarenta años de libertad ?

—Pero las posadas, señor cura. Hai que darles un impulso. Yo le mostraré unos planos i vistas de algunas posadas de los Estados Unidos. .. pero, qué quiere usted ?....la República modelo!....

—E6s cierto, señor, la República modelo!.. .

—I a propósito de posadas, lo que sí me gustó fué una decoracion de mi posada, de un jénero romántico en grado superlativo: una portada de arrayan i flores, i la armazon de la cama cubierta de la misma graciosa invencion: es una idea mui pastoril.

—Eso lo usan mis feligreses de las estancias, cuando se administran los sacramentos a los moribundos, así como es costumbre en Bogotá regar de flores las puertas i el zaguan.

—Moribundos? esclamó don Demóstenes con algun sobresalto.

—Fué que en esa cama murió en estos dias el padrastro de Rosa, i ado confesó yo: murió de la enfermedad que ellos llaman la reuma gálica,

-—Con razon! ...esclamó don Demóstenes... "pero en fin, con un buen articulito....está compuesto todo ... «ya verá usted.

La señora Patrocinio entró a este tiempo, i les interrumpió por dar al señor cura el recado siguiente :

—Manuela le pregunta qué dia será la fiesta

—Dígale usted que el domingo siguiente a SanJuan i porqué quiere saberlo ?

—Ave María ! señor cura ! si esa niña no duerme, pensando en la pila que le tocó en el reparto de la fiesta de la iglesia, desde que supo que la Cecilia compone la otra. Dice que ella no se va a dejar vencer por su contraria.

A Reparando entónces don Demóstenes una bellísima flor encarnada entre las que el señor cura traia del campo, le dijo

(Qué hermosura ! qué flor es esa ?

—Es pasiflora, i se encuentra en los temperamentos de 70 grados de Farenheit, en bosques no mui altos ni cerrados, i en terrenos poco gredosos por lo comun. "

—A mí me gusta la botánica, dijo don Demóstenes; pero no tengo lecciones prácticas. . .

—Oh, señor! la teoría sin la práctica, es como un libro en idioma estraño, que uno no haya aprendido, que dice cosas buenas, pero ahí se quedan. Yo soi aficionado, i sé dónde se encuentran muchas plantas curiosas...,. ¡ Qué recurso es para un pobre cura un ramo de las ciencias naturales! 1 no sé cómo no ha caido en la cuenta el señor Arzobispo..... Así es que si usted gusta haremos nuestras escursiones juntos.

—Mil gracias, señor cura.

—I tengo ajedrez i tablero de damas para que juguemos cuando usted guste, que será por la noche, porque en el dia no se puede.

No solo aceptó don Demóstenes las ofertas, sino que bendijo la ocasion de encontrar una visita segura para los dias de su permanencia en la parroquia. Se despidieron los dos personajes con disposiciones mui fraternales, como era de esperarse en aquellas circunstancias. *
CAPÍTULO IV
EL LAVADERO.


No hai pasion que tenga mas alternativas ni peripecias que la de la caza. ¡Qué singularidades no encuentra el cazador en los bosques, en las pampas, a orillas de los arroyos, al pié de los peñascos i entre las Aunque sea cierto, por desgracia, que en la Nueva Granada tenemos curas que no corresponden en su instruccion, ni en su moral al estado de nuestras necesidades sociales, sinembargo, no nos faltaria entre los actuales un tipo, que por evitar personalidades no citaremos. De los que han existido nombraremos al doctor Ochoa, de Suba, al señor Céspedes, de Charalá, i no citaremos mas por no ser difusos, grutas escondidas ! La cornamenta de un venado puesta en los pilares de un corredor; el ave que adorna la mesa de un tirador de escopeta ; la sarta de cráneos puesta en la choza de un calentano cazador de cafuches, ¿no son la historia de las mas singulares aventuras ?

Pero ninguno, esceptuando el iniciado en los misterios de la profesion, conoce aquellos momentos de abatimiento en que regresa el cazador con armas al hombro, triste por la esperanza burlada, despues de tantas fatigas invertidas, de tantos goces malogrados en la infausta jornada! Como si cruzase entre los sauces del cimenterio de Bogotá, andaba don Demóstenes entre los dindes i los michúes oscurecidos en parte por las bejucadas de carare i tocayá, siguiendo una trocha de madereros, en busca de cualquier ave aunque fuera un firigúelo, cuando llegó a sus oidos un canto del lado de la quebrada, Aunque la voz no era de los pájaros que buscaba, le llamó la atencion ; i con mil trabajos i agazapándose como el gato que se a pronta para saltar sobre el incauto pajarillo, atravesó el enmarañado bosque hasta que se puso en un punto donde pudo ver perfectamente el ave que cantaba. Vió que era una jóven lavandera que divertia su soleded, soltando sus pensamientos i su voz, miéntras concluia su tarea. Los piés desnudos entre el agua, el pelo suelto, i cubierta con unas enaguas de fula azul que bajaban desde los hombros hasta las rodillas (traje que en los valles del Magdalena i en los del bajo Bogotá se llama chingado) i el cuerpo doblado para su merjir la ropa entre el agua ; tal era el espectáculo que divisó don Demóstenes desde su rústico observatorio;

Los golpes del lavadero i la tonada del bambuco que despertaban los* ecos del monte, causaron tal impresion en el aburrido cazador, que se quedó como electrizado oyendo estos versos, acompañados por los golpes: :

Los golpes del lavadero
Acrecientan mis pesares,
Haciendo brotar del alma
Suspiros por centenares.
La espuma del lavadero
Representa mis suspiros,
Que el aire los desbarata
En sus revueltas i jiros.


El sitio era pintoresco, i se habia acercado el cazador todo lo necesario para observarlo bien. Las ondas azules matizadas por la espuma de jabon, como el cielo por las estrellas en una noche de diciembre, se movian en arcos paralelos desde el lavadero hasta la barranca, de la cual colgaban verdes helechos, Se veian las sombras de las tupidas guaduas que circundaban el charco, con sus cogollos atados por las bejucadas de gulupas i n echas, cuyas frutas i flores colgaban prendidas de sus largos pedúnculos como lamparillas de iglesia en tiempo de aguinaldos.

Estático se hallaba don Demóstenes, i aunque tan adicto a la cacería, no se resolvió a hacer fuego sobre dos guacamayas, que por la caida de las frutas se hicieron sentir sobre el racimo de una de las cuatro palmas que con sus arqueadas hojas formaban la cúpula de aquel soberbio templo de la naturaleza.

Don Demóstenes hubiera tenido tiempo hasta de dibujar el cuadro entero en su cartera; mas parecia que era en el alma que queria grabarlo, porque los instantes se le pasaban mirándolo, sin sentir el jejen ni los voraces zancudos. Por otra parte lo tenia indeciso el miedo de hacerla huir o avergonzarse por razon del traje tan de confianza que llevaba. Sinembargo, la indecision terminó por una tomineja, que cruzó haciendo levantar los ojos dulces, negros i afables de la jóven, que estaban en consonancia con los demas atractivos de su rostro, Mas el cazador tuvo la dicha de notar que su presencia no era molesta. Se acercó cuanto pudo, i como la urbanidad lo requeria, tuvo que saludarla.,

—(Qué haces? preciosa negra.

—Lavando, no me ve? le contestó ella con mui afable tranquilidad;. ...i usted ?

—Cazando.

—I las aves ?

—La suerte no me ha favorecido hoi, pues la guacharaca que maté se me ha ocultado, como si la tierra se la hubiese comido.

—Pues se busca hasta ver.

—Cuando Ayacucho no pudo!....Yo me vine porque ya no habia ni ESPEranzas.

—El cazador i el enamorado no pierden nunca las esperanzas.

—I tú sabes de eso ?

—Por lo que uno oye a ratos a los demas,

—No has querido, pues, a ninguno de estas tierras ?

—Ni ménos de otras; porque como dice la canta:

El amor del forastero
Es como cierto bichito,
Que pica dejando roncha,
I sigue su caminito.


—Bien picarona que serás tú. . . .i dónde vives ?

—Con usted.

—Conmigo!....Seria una dicha !

—I qué se suple, aun cuando así sea ?

—Oh! sería mi mayor fortuna.

—Luego usted no es el bogotano que está posado en mi casa ?

—No te he visto allí....i cómo te llamas ?

—Manuela, una criada suya,

—Soi quien debe servir... .Estoi recordando haber oido tu nombre en un baile de la parroquia, i aun haber visto tu sombra, tu bulto, tu semejanza, o no sé cómo diga, allá entre la oscuridad, entre las nubes del polvo i el humo de los cigarros; pero en la casa no recuerdo haberte visto en los cuatro dias que hace que estoi en la parroquia,

—Es porque he estado mui ocupada en la cocina.. ..i sabe?.... vergüenza que le cojí desde el domingo a la madrugada,

—A la madrugada ?....Qué hubo a la madrugada ?

—Ave María ! que tuve tanto susto cuando di contra su hamaca...

ho... Qué pensó usted que era ?

—Yo estaba dormido; sentí el estrujon en efecto, i como percibí las un», dulaciones de la ropa, creí que seria algun huésped perdido de su cama ; o alguna lechuza que huyéndole al dia se en caminaba para su guarida.

—Válgame !

—Hoi me alegro de conocerte para darte las gracias por tus cuidados en los dias que he estado en tu casa. . .i ahora sabiendo que tus manos...

—Lavan la ropa ?

—Pues, francamente, es por lo que ménos, pues yo no soi del parecer de Napoleon, que decia que la ropa sucia no se debia lavar afuera, sino que me parece que se debe dar a lavar mui léjos, i creo que tú no debes ocuparte de ella. Me bastan tus cuidados, me basta que tus preciosas manos se ocupen de mi mesa; yo lo que deseo es tu amistad. ...

—I luego su catira que tiene en Bogotá ?

—Yo ?

—Ni nada!....catira, i con un lunar sobre el labio izquierdo, que le pega como trago en dia de San Juan.

—Has ido a Bogotá por acaso ?

—Ni soñando!

-—Ella ha venido ?

—Con el pensamiento, quizas.

—Te han magnetizado ?

—Pero quién? Cuando don Alcibíades trajo esa imprenta a la parro- . quia, yo no me dejé; con Marta no logró sino dormirla, i eso cuando no habia nadie mirando. Puede ser que a mi sia Juanita, la de la Soledad, la hubiera magnetizado: yo no supe por fin. Buen cachaco que era don Alcibíades, mejorando lo presente, aunque ingrato, segun dicen.

—Hai, pues, un misterio entre manos,

—Pues adivine.

—Me doi por vencido, Manuela.

-——Se da por vencido i por corrido ?

—Todo, todo, Manuela : lo que quiero es que me saques de la duda cuanto ántes.

—Pues vea! le dijo entónces la lavandera, señalándole un retrato en miniatura.

—Qué gracia!.. ..En el bolsillo lo en contrarias, entre mi cartera.

—I un escudito: tómelo. . . .i vi una trencita de pelo catire, i una cintica i otras cositas. , -——Un descuido del indio; pero ya me la pagará. Suponte, i echar la ropa sin rejistrar los bolsillos !....así es que si tú fueras otra....!

Miéntras que don Demóstenes acomodaba otra vez el retrato dentro de la cartera, se hundió Manuela de un brinco en el charco para salir en la otra orilla, botando un buche de agua, i golpeando las ondas cristalinas con sus manos preciosas. .

—I usted no se baña ? dijo a su huésped : está el agua mui sabrosa, * —Muchas gracias, Manuela: estoi sumamente ajitado.

—Es mucha lástima !

Pero allá mando mi repuesto, le dijo don Demóstenes, haciendo consumir en el charco al tremendo Ayacucho, solo con botarle una piedra despues de haber escupido en ella.

—Esa la hago yo tambien, dijo Manuela, con aire de burla. . . .Eche el escudo i lo verá usted.

Sitodos los detalles de este capítulo no fueran fiel retrato de costumbres, cuya verdad nos consta, temiéramos que se calificara de libre esta narracion. Sinembargo, a pesar de la aparente libertad que reina entre las calentanas, no hai disolucion sino imprudencia, que los usos disculpan, — - MN. del E.

—ZLo sacas ?

—No le digo?.. ..Pero coja su perro, no vaya i se eche al pozo. Hui!

Don Demóstenes cojió el perro con su pañuelo de seda, i en el acto se consumió Manuela en las aguas, para volver al cabo de dos minutos, mostrando el escudo en su boca, como el cuervo, que en las amarillentas aguas del Funza clava la cabeza i se hunde para reaparecer rio abajo, mostrando el pescado que acaba de prender; i nadando hácia la orilla se fué a entregárselo a su dueño, que tuvo a bien regalárselo por la gracia que en su presencia acababa de hacer.

Pero lo que don Demóstenes admiró mas de su linda caserita, fué la prisa con que se vistió al lado de una piedra, pues cuando ménos acordó ya estaba a tándose las enaguas; bien es que todo su vestido constaba de unas enaguas de cintura hechas de bogotana, i de otras azules de fula igualmente de cintura; de una camisa de percal fino, de un pañolon encarnado que ella se puso por debajo de su negro i rizado pelo, con los hombros a medio cubrir. Roció las piezas de ropa que dejaba enjabonadas, i cojiendo en la mano una gran totuma con el jabon i los peines, dijo a su huésped :

—Nos vamos ?

—Juntos ? le respondió él, con mas contento que admiracion, por cierto.

—I eso qué le hace?....Sola o acompañada nadie me ha comido hasta la presente.

—I lo que dirán en la parroquia de verte ir de los montes con un cachaco ?

— Allá en su Bogotá no van acompañadas las niñas que vuelven del rio de lavar o de bañarse ?

—No, Manuela, ellas no van al rio, sino las peonas que llaman lavanderas.

—I las señoras no van a bañarse ?

—Se bañan en sus paseos de familia, sin que al tiempo de estar en el pozo o rio, se acerque hombre ninguno; otras se bañan en sus casas. Ni creas que una señorita salga sola sino hasta despues de casada.

—;¡ Conque al reves de nosotras, que solteras tenemos la calle por nuestra, i el camino, i el monte, i los bailes, i cuanto hai; i despues de casadas nos ajustan la soga !

—Oh! las costumbres que varían tanto, segun lo estoi viendo..... ¡Cuándo en Bogotá caminábamos los dos así viniendo del rio de San Agustin o del Arzobispo!

—Es decir que cuando yo vaya allá, no saldremos juntos a la calle ?

—Pues tal vez no, Manuela,

—I sale usted con una señorita ?

—Con una señorita i la familia, sí; pero con la señorita sola, no. Ahora con una parienta, con una señora casada, sí es admitido en nuestra sociedad. Pero en los Estados Unidos puede un galan llevar en un carruaje a una señorita sola. Yo me acuerdo de haber llevado una señorita al teatro, i haberla de vuelto otra vez a su casa, con tanta confianza como si hubiera sido mi hermana.

—De todo esto lo que sacamos en limpio, dijo Manuela, es que usted. en Bogotá no andará conmigo, i tal vez ni aun hablará conmigo.

-——La sociedad, Manuela, la sociedad nos impone sus duras leyes: el alto tono, que con una línea separa dos partidos distintos por sus códigos aristocráticos.

—Es decir que usted quiere estar bien con las jentes de alto tono, 1 con nosotras las del bajo tono; i yo no puedo ni aun hablar con usted delante de la jente de tono ?

—Ni sé qué te diga.

—Pues me alegro de saberlo, porque desde ahora debemos tratamos en la parroquia, como nos trataremos en Bogotá ; i usted no debe tratarnos a las muchachas aquí, para no tener vergüenza en Bogotá, porque como dice el dicho, cada oveja con su pareja.

—Eso seria intolerancia, Manuela,

—Yo no sé de intolerancias : lo que creo es que la plata es la que hace que ustedes puedan rozarse con todas nosotras cuando nos necesitan, i que nosotras las pobres solo cuando ustedes nos lo permitan, i se les dé la gana.

El camino por donde tenian que andar Manuela + su compañero, * .era estrecho, ya por las piedras, ya por algunos troncos de palos gruesos. Don Demóstenes con toda la' galantería del alto tono, instaba a su casera que siguiera adelante.

—Ni lo piense, le decia ella, manteniéndose parada con la mano en la cintura.

—Es el uso, Manuela : para entrar al comedor, o las salas, para pasar un estrecho que no da cabida mas que para uno solo, la señora ha de ir adelante. Í al caballero, lo mismo, hai que comprometerlo a que siga adelante en señal de atencion. Si vieras tú las disputas que se ocasionan! Hai veces que la comida se en fría miéntras que en Ja puerta se pelea por no entrar primero |

—Pues aquí es al reves, a lo ménos en esto de ir adelante en las angosturas i en todos los caminos de montaña. El hombre va adelante, i con su palo o su cuchillo, aparta la rama, o la culebra venenosa; i en los puentecitos se asegura si están firmes o no están ; la mujer va detras escotera o con su maleta, con el muchacho cargado entre una mochila. Ni tampoco les con sentimos el que vayan detras, porque casi siempre hai rocío o barriales, i segun el uso de las trapicheras, vamos al zando la ropa con una mano adelante por no ensuciarla; o tal vez porque el uso nos agrada, porque segun me han contado hai pueblos en que ninguna se alza la ropa aunque se embarre hasta el tobillo, i si mal no me acuerdo, Ambalema es uno de ellos.

—Conque no sigues adelante ?

—XNo le digo que no ? .

Tal vez no era un punto de política lo que hacia por fiar a don Demóstenes por ir detras, sino par ver caminar a Manuela, que tenia jentileza en su andar, belleza en su cintura i formas, que a favor de su escasa ropa se dejaban percibir como eran, como Dios las habia hecho.

Pasaban por debajo de un elevadísimo cámbulo, que, en cierto mes del verano, cambia de la noche al dia su color verde por colorado de fuego, sustituyéndose los ramos de hojas por ramos tupidísimos de flores, no quedando mas puntos verdes que las brillantes tominejas, que cqmo esmeraldas flotantes revolotean en el afan de estraer con su fino pico la miel de cada una de dichas flores. En un gajo reposaba un pájaro, mayor que una paloma, blanco por debajo, i con las puntas de las alas pardas, de una cabeza enorme i de pico corvo i pequeño, Iba a tirarle don Demóstenes, pero Manuela le bajó el brazo, diciéndole con precipitacion :

—Es pecado!

—Cómo!

—Porque se come las culebras. Vea mas adelante el nido. ¿Pues sabe que cada vez que trae que comer a su hijitos es una culebra? ¡en seguida se pára en ese gajo i canta ese cao, cao, cao! tan seguido que usted habrá oido, :

—La naturaleza es tan sábia!....En efecto, se haria un mal a la sociedad matando ese bravo esterminador de los reptiles venenosos.

—No le digo que es pecado ?

—Pero presentarme con las manos vacías es una vergüenza grande! la fortuna que nadie nos vé....es un lugar tan corto la parroquia!

—No dicen que en los lugares cortos es donde se repara todo ?

——Tambien es cierto, Manuela. Bogotá es una montaña donde cada uno anda como quiere, i sin que nadie lo repare.

—Pero andando uno bien, qué hai con que sus pasos sean vistos de todos?

—Dices bien, Manuela,

Así conversando, entró el cazador a la calle de la parroquia sin llevar ni un pajarito de los mas comunes. Era dia de trabajo, i no se veia mas jente que un hombre de ruana colorada, parado en su puerta tajando una pluma, sin mirar a parte ninguna.

—Quién es ese literato? preguntó don Demóstenes a su honrada lavandera. ”

—El viejo Tadeo, la cócora de todos nosotros.

—Cómo ?

—Que es el que mas sabe aquí; i al que coje entre ojos se lo come crudo en ménos que se lo digo.

—A los tontos quizá.

—Sí? ... Ya veremos,

—Veremos?.... Ja, ja, ja, ja!

—Pues descuídese, i no le ande con muchas atenciones, i verá hasta dónde le da la agua... A mí me tiene aburrida ese viejo: yo le contaré eso despacio. No lo ve que se parece al gato colorado de casa ?

Don Demóstenes entró, sonriendo, a la posada.

CAPÍTULO V
EL TRAPICHE DEL RETIRO.


Don Demóstenes se habia quedado esperando la esplosion del Retiro, como el cantero que en las minas echa taladro, pisa el saco, i prende luego la mecha. Véamos, pues, qué cosa es el Retiro. La esplosion que esperaba era la contestacion de una carta, segun lo verá el que se tome el trabajo de leer este capítulo.

El Retiro es un trapiche que está metido en las quiebras de un terreno montuoso, al cual no se llega impunemente, como decia Calipso de su isla, porque está fortificado, especialmente en el invierno, con fosos llenos de barro i con angosturas i bejucadas. La obra principal se llama ramada, i es un cuerpo de edificio ancho i mui prolongado, i sin mas paredes que los estantillos o bastiones, la cual abriga la máquina de esprimir la caña, las hornillas, i los cuerpos humanos, que en ocasiones amanecen por allí botados, cuando la molienda es apurada en estremo.

Los contornos de esta fábrica del Retiro harian reventar de pena el corazon de un radical, porque los grupos del bagazo, el tizne de la humareda, la palidez de los peones, el sueño, la lentitud i la desdicha, no muestran allí sino el mas alto desprecio de la humanidad. Las tres razas, a saber, la africana, la española i la india, con sus variedades, se encuentran allí confundidas por el tizne, la cachaza, los herpes i la miseria, de tal manera que no son discernibles ni aun por un norteamericano, que es cuanto pudiera decirse: tal es la degradacion de los proletarios del trapiche del Retiro.

Pero un diamante resplandecia en aquel sitio de miserias i desdichas i era la señorita Clotilde, que se habia puesto al frente de los negocios domésticos, desde que su delicada madre no pudo resistir a las malas influencias de los miasmas, de la soledad i de las plagas de los trapiches. El corazon de Clotilde no se habia encallecido con la frecuente vista de los molidos en el trapiche, ni de los quemados en los calderos, ni de los cuadros de estúpido libertinaje, que se tienen como un mal necesario. Por el contrario, sus lágrimas rodaban sobre la lepra, i se oian sus tiernos suspiros al racionar a la jóven que, separada de su madre para sacar su tarea de trapiche, dormia sobre el bagazo entre la brutal peonada.

Pero no era sobre las aras de la plata que don Blas, el tierno padre de Clotilde, hacia el sacrificio de su hija. Era que no habia encontrado quien le administrase su hacienda, aun cuando ofrecia la tercera parte de las ganancias, porque él conocia que, pagando una miseria, no se encuentra administrador para un trapiche. :

La señorita vivia sin amigas ni trato humano, porque las arrendatarias habian sido educadas en el Seminario del trapiche, que es como criarse en los cuarteles; pero contaba con una vecina a legua i média de distancia, que era su único consuelo. Era Juanita, la hija de don Cosme, el dueño del trapiche de nuestra Señora de la Soledad, el cual aunque de distinta opinion que don Blas, conservaba con éste regular armonía i se visitaban cada tres o cuatro meses, cuando sus negocios lo requerian. La señora Juanita, a pesar de sus sufrimientos de nervios i del corazon, era hermosa i de facciones mui agradables, aunque sombreadas constantemente por las huellas del dolor.

La huerta i las aves, el baño i algunas veces la lectura, eran el alivio de Clotilde en las horas desocupadas; pero hacia tres dias que mi * aun el cuidado de los árboles le gustaba. Unos toches que estaba criando con esmero; las criadas i hasta las trapicheras habian notado la displicencia con que su señora lo miraba todo. Era la causa de esto una carta que habia recibido de la parroquia. . *

Juanita era su paño de lágrimas, como decia la misma Clotilde, i en consecuencia se resolvió a escribirle una esquela que decia :

„ El Retiro, junio 8 de 1858.

„Mi querida Juanita: Necesito que me vuelvas una visita que me debes. Me ha sucedido una cosa de tanta gravedad que ni aun confiarla puedo al sijilo de una carta. Tengo afliccion, incertidumbre, miedo. .. .no sé. Ven corriendo al consuelo de mi aflijido corazon. Dí que estoi mala. No dejes de venir por cuanto hai en el mundo! Yo te contaré, Juanita.

Tu amiga, CLOTILDE.”

A las once del dia siguiente se presentó Juanita en el Retiro eon su acostumbrado traje negro, todo salpicado de barro, i su velillo despedazado por las chamizadas que embarazan el camino. La acompañaban su padre i uno de sus hermanos. Los cariños i los abrazos de la primera vista seria imposible describirlos ; baste decir que las lágrimas vinieron en refuerzo de tan escesiva alegría,

—Comque qué ha sido? preguntó Juanita a su vecina, cuando ya estuvieron en su cuarto.

—Perdóname, Juanita, tú sabes que en estos desiertos no tengo mas consuelo que tu amistad.

—Porsupuesto, Clotilde; pero qué es ?

—Una cosa mui grave.

— Alguna enfermedad ?.... I se me pone que es en el corazon.

—No seas tonta!

—Por fin asomó fuego a la cumbre del frio Tolima? Por fin!....

—Entónces no te digo nada!

—Dí, dí cualquiera cosa que sea, que puede suceder que yo te consuele.

—Una carta : me lo crees ?

—De don Narciso ?

—El no me ha vuelto a decir nada....ni aun ha venido en las dos semanas pasadas.

—I entónces ?

—Un señor que está en la parroquia.

—Ya lo sabia yo, porque una arrendataria me lo dijo, i hasta sabia que te echó flores.

—Cuando llegamos a desmontarnos en casa de Manuela, lo encontramos allí posado. Mal hecho de doña Patrocinio, no te parece ?

—-Pero allí posó tambien Alcibiades.... Manuela es mui formal: les oye i coquetea; pero de allí no pasa. Pero la carta, la carta !*

—Vamos a la huerta para leerla mas a gusto.

Al entrar no mas encontraron un camino de hormigas de a cuarta de ancho, i a otros pasos el esqueleto de un naranjo dejó suspensa a Clotilde.

—Qué fuerza de destruccion ! esclamó, juntando las manos, con el mas compasivo ademan. Hace dos dias que este naranjo ostentaba en sus hojas i flores mas vida que una muchacha a los quince. Lo que es la union, el plan i la constancia, no, Juanita ?

—Ojalá que estos bichos no fueran tan constantes!.... No les has hecho remedio ?

—Pa!.... Papá les ha dado píldoras de antimonio, les ha quemado azufre, les ha pisado las bocas de los hormigueros, i les ha hecho todo lo que los periódicos han aconsejado ; pero ellas no se han dado por notificadas, Yo solo he visto acabarse un hormiguero cavándolo, i quemando las hormigas una por una, .

—Pero la carta...

-—Vamos a sentamos debajo de los pomarrosos, que son mas tupidos que los mangos.

Así que las dos amigas se sentaron en un sitio oscurecido por la densa ramazon de los árboles, oyó Juánita leer lo siguiente :

„ Parroquia de..... junio 8 de 1856.

Desde el domingo, dia en que tuve la dicha de conocer a usted, no he cesado de admirar las perfecciones que la adornan : esto es un deber.” Lo que es divino tiene que arrastrar el culto de los humanos.

La dicha de acercarse a usted i de poder tributarle homenajes, as cuanto un mortal puede apetecer.

La amistad de usted seria la felicidad suprema para el mas rendido servidor de usted.— D. >”

—Qué te parece ? le preguntó Clotilde a su bella amiga.

—AQue no es nada.

—Cómo ?

—Nada, nada!.... Sí vieras las cartas de Alcibiades! Eso sí es puro fuego! Eso sí es hablar al corazon! Pero esta no da ni muestras de estar flechado el candidato.

—I entónces, porqué me escribe ?

—Porque no tiene con quién conversar en la parroquia, por matar el tiempo, o (como dicen'ellos) por tentar vado.

-——Imposible! Yo no lo puedo creer.

—Lo que oyes, Clotilde! será rico o tunante i piensa divertirse...

—No digas eso, Juanita : ni es creible tampoco.

—Estás mui boba todavía, Clotilde.... 1 bien, te gusta ?

—Es mui buen mozo ! i si vieras con qué gracia se viste. No tiene audacia en sus miradas, i sino engaña su fisonomía, es un hombre humanitario.

—Te gusta mas que don Narciso ?

-—Su fachada deslumbra; pero no sabemos......

—Adios del otro!

—No, Juanita, no es que yo lo prefiera, eso no! pero tiene don Demóstenes un no sé qué...

—_I de palabra te dijo algo ?

—Ni sé, porque fué tal la vergüenza! ya ves, metida una por aquí entre el monte....

—Dices bien... . Qué hiciera yo para conocerlo ?.... .Pero, sufriria. .. Tengo tan presentes mis males! Con aquella facilidad que una le abre su corazon a una persona desconocida i le entrega su suerte, su existencia....!

—Sí, Juanita, parece increible,

—Pero tan cierto es, que aquí estoi yo que lo diga. Es porque no hai plaza segura en el sitio, si adentro hai partidarios de quien la ataca.

—Cómo ? Juanita.

—El corazon, no ves, Clotilde? Bien pudiera la educacion, la intelijencia, la reflexion, ser una impenetrable muralla; pero cuántas veces en el corazon mismo se abre la brecha i las fortificaciones caen. Por eso se ven conquistas de un dia para otro. ¡Cuántas lágrimas me causan hoi los contentos de que goza Elvira, despues de dos años de casada con el que yo desprecié por Alcibiades! Así te digo, Clotilde, que si es tiempo todavía, tengas presente que a don Narciso lo conoces, que hace años que te quiere, que simpatiza con tu familia, i que.......

—Juanita! por Dios !

—Es que no sabemos lo que puede suceder de un momento a otro : el amor es traidor en ocasiones.

—No te comprendo, no sé si hasta me injurias,

—Injuriarte?....Tú eres la que profieres una injuria contra tu amiga.

-—A esto fué que vinimos al asilo sagrado de la amistad? Para esto es que dos corazones se abren ? dijo Clotilde, estrechando en sus brazos a su amiga i vertiendo un rio de lágrimas, como si se tratase de la muerte de una persona querida.

—Estás conmovida, le dijo Juanita, cálmate i escúchame.... Yo me espanto hoi como la cierva que una vez se ha escapado en una de estas sendas enmarañadas, de una de las trampas de lazo que ponen nuestros arrendatarios, i vuelve a ser cojida. Recuerdo todo lo que de Alcibiades me decian tus hermanos ; ellos, que sabian mas del mundo que lo que yo podia saber en las cuatro paredes de mi cuarto.

—I qué hacemos de la carta?.... Yo lo que siento es el haberla abierto sin licencia de Papá.... Tengo algunos borradores escritos, me ayudas a contestarla ?

-——Animándolo a sostener correspondencia ?

—No, no, Juanita!....... Para qué echarme a cuestas ese trabajo, cuando yo no pienso....

—Es lo mas fácil. Esta noche si quieres.

—Corriente !

Los dos trapicheros i el hijo de uno de ellos se habian quedado en el corredor conversando sobre la profesion.

Habian comenzado por elecciones; pero como don Cosme era un liberalon de siete suelas, i se lo iba entripando a don Blas, que era poco ' tolerante, tuvieron a bien el doblar la hoja.

—I qué tal de peones? le preguntó don Cosme a su comprofesor.

—Me llueven, le dijo don Blas,

—A mí se me iban escaseando; pero le mandé picar el rancho a un arrendatario que se me estaba altivando, i temblando o no temblando, están todos ahora obedientes. No hai cadena tan poderosa como la de la tierra... .Me obedecen de rodillas el dia que yo quiera. Porque figúrese usted que les arrendáramos aire, así como les arrendamos la tierra que les da el sustento con cuánto mayor respeto nos mirarian estos animales !

—Pero i aquello de la proteccion al proletario i del socorro a los pobres ?

—Ba, ba, ba!....Eso fué en la Cámara de provincia que lo dije, i en un artículo que escribí; pero usted no me vió despues comprar tierras en el Magdalena i poner esclavos a que me cosechasen tabaco i me sembrasen pastales; i despues vender aquello i comprar un trapiche ?

—Solo que así! le contestó don Blas,

—I de cañas qué tal, se parará usted ?

—Pararme?....Tengo siete hanegas de cañas, tan buenas que ningunas les igualan.

—I yo tengo catorce.

—Magnífico !

—I cuánto muele usted ?

—-Cien botijas por semana.

—Es mui poco esto, cuando yo, con ménos mulas i con ménos peones, muelo ciento cincuenta,

—I no sabe usted que el trapiche del Purgatorio se parará desde la semana entrante ?

—Sí, señor, i que el de la Hondura está en vísperas de pararse.

—Pues viva la patria ! porque entónces se nos alza la miel a los que nos quedamos andando.

Miéntras que los señores trapicheros conversaban de esta suerte, las dos señoritas habian pasado a tratar del socialismo, cosa que les parecerá mui estraña a mis lectores.

—I cómo es eso? Juanita, preguntaba Clotilde a su amiga,

—Pues que hai una escuela que quiere que hagamos nuestro 20 de julio, i nos presentemos al mundo con nuestro gorro colorado, revestidas del goce de nuestras garantías políticas.

Será que dicen.

—Que escriben... . Desean que votemos, que seamos nombradas jurados i representantes, i todo eso.

—I para qué ?

—Para elevarnos a nuestra dignidad, dicen.

—Con que respetaran nuestras garantías de mujeres, con que hubiera como en los Estados Unidos, una policía severa en favor de las jóvenes ..

— Cómo, niña!

—Pues no ves que porque nos ven débiles i vergonzosas, i colocadas en posiciones difíciles nos tratan poco mas o ménos; i ahora a las pobres! ....eso da lástima. ¿Hai infamias por las que no hagan pasar a estas desdichadas arrendatarias, nada mas que por ser mujeres i mujeres pobres?....Por eso te digo, Juanita, que con que nos trataran con la dignidad debida a nuestro sexo, aunque no nos invistieran de los derechos políticos, no le hacia. ¿No has reparado cómo nos trata don Diego? l hasta el beato de don Eloi ?

—No.... lo que me parece es que son mui tratables.

—Eso de dar tanto la mano, i apretársela a una tanto! i sobársela !

—Eso qué tiene !

—Que acabando de apearse de su mula corren el riesgo de haber ende rezado la silla i cojido el sudadero con la mano....

—Pues hai mas que pedir permiso i correr a bañarse una de pronto cuando le dan la mano ?

—I que tienen tambien el resabio de saludar a las chicas con uno o dos años de descuento en su propia edad,

—Cómo, Clotilde ?

—Con palmaditas o cariñitos, como a las chicas,

—1 si nos gusta ?

—I si no nos gusta ?....I ahora sus equívocos i sus chancitas, que le hacen salir a una los colores a la cara ?

—Eso es porque son jocosos, nada mas.

—Es porque no respetan ellos nuestras garantías de pudor, que son la base de nuestra soberanía ; i luego nos halagan con la esperanza de hacernos juradas!..... Ahí está la pobre de Pia tan graciosa i tan jóven, condenada a la degradacion por causa del dueño de tierras, forzándola a asistir al trabajo del trapiche, entre una peonada corrompida, sin reglamentos ni inspeccion de ningun jénero. Pobre Pia! cuando solia venir a trabajar a este trapiche, yo la cuidaba i la aconsejaba hasta donde podia,

—Pero si te digo que en esta materia todo el mundo es Popayan !

—Pero en algunos se hace mas notable, porque siempre están hablando de libertad, i de fraternidad, ide proteccion a las clases desvalidas,

Por la noche, cuando todos estuvieron acostados, i las amigas instaladas en el cuarto de Clotilde, se abrió la sesion sobre el negocio de la carta.

— Aquí está el proyecto de contestacion, dijo Clotilde, lleno de borrones i de majaderías; pero tú me ayudarás, sin duda.

—A ver, dijo Juanita.

—Déjamelo leer a mí.

„Señor don Demóstenes....


—Te pelastes, esclamó Juanita. El don no es castellano granadino ; por lo ménos no lo es oficialmente. Don no se escribe nunca.

—Pero no se habla? 1 como se habla, no dice la ortografía que se ha de escribir ?

—Entónces los bobos serán los republicanos que abolieron el don de los discursos i de los oficios i lo usan de palabra,

—No tan bobos, que el real no lo abolieron, sino que lo adoptaron, i con alma, vida i corazon. ... Pues dejémoslo sin borrar, i sigamos.

„Señor don Demóstenes, continuó leyendo Clotilde, contestando a la mui apreciable de usted, le doi las gracias por las perfecciones que usted se digna atribuirme, i por la oferta de su amistad. Mas, si la carta de usted fuere una manifestacion amorosa, que, porsupuesto, tiende al matrimo....

—No, niña de Dios! Eso hai que borrarlo, aunque sea con el codo, porque ellos nos levantan que andamos siempre a caza de casamiento.

—Pues lo borramos, i adelante.

Correjida i enmendada la carta, la copió Clotilde en mui regular letra i la pegó con oblea blanca, porque no hubo de otro color, i la guardó para mandarla con Manuela, que debia venir al otro dia por cuatro totumadas de miel para su fábrica.

La vela se estaba acabando, i al abrir la ventana que daba al campo, oyeron las tiernas amigas un canto que no sonaba mui léjos. Pusieron atencion i oyeron lo que sigue :

Dicen que los celos matan:
Los celos no matan, no;
Pues si los celos mataran,
Ya me hubiera muerto yo.
Me decis que teneis una :
No solo una, sino dos!
De lo que vide aprendí :
Porqué me enseñásteis vos ?


A estos acentos acompañaba el crujido de la máquina del trapiche, que resonaba como el canto mas lúgubre que pudiera producir un concierto de los infiernos para el tormento de las almas,

—Es mui tarde, dijo Clotilde. ¿No oyes el canto en diálogo de los dos trapicheros?.... Es que ya pusieron la molienda del primero.

—Porqué será tan triste todo lo del trapiche ? .

—No ves, Juanita, que se trabaja contra las estaciones, contra la sazon, contra la humanidad, contra la razon finalmente ?

—Cómo así, Clotilde ?

—Se muele todo el año caña pasada o biche; se hace envilecer i degradar el ente físico i moral con las trasnochadas i el desenfreno; se raciocina sobre los datos falsos de arruinar los animales, los hombres i las cosas para obtener de prisa lo que por el órden natural sucederia por caminos mas seguros i con mas lucro pecuniario,

Sobre lo último desearia que te esplicases,

—Tú eres trapichera como yo, mi querida Juanita, conoces os secretos de nuestra profesion, i sabes que yo no exajero. Fuera de las dificultades de los caminos para las mulas cargueras, en que se les hace brincar zanjas con cargas de a doce o catorce arrobas, o rodar por los despeñaderos, te citaré un solo caso de mal raciocinio. Hai, por ejemplo, que hacer un puente para que pasen las mulas ? Pues bien, se hace de balso o de guarumo para tener que reconstruirlo tres veces en un año, o se manda echar bagazo sobre el chorro o manantial. Surje el mismo obstáculo a pocos dias para las bestias? Pues se echa mas bagazo. Se forma un piélago de barro, que embaraza mas el paso? Pues se repite la operacion, hasta inutilizar el terreno i tener que echar por otra parte, —Es verdad el bagazo es la materia prima de los trapicheros para puentes, para alumbrado, para techos, para cobertores i sábanas, para tapones, para leña i para adornos,

—Niña |! esclamó Clotilde, son las dos de la mañana, i nosotras trasnochándonos de cuenta de gusto, escribiendo cartas sin estar enamoradas.

—Pues durmamos, dijo Juanita.

Por la mañana, ántes del almuerzo, fueron las dos amigas al trapiche, que distaba poco de la casa de habitacion. El espectáculo de unas peonadas, tendidas en el bagazo, i de un chino que estaba desnudo, desayunándose con caña, sarnoso, barrigudo i lleno de bubas, fué lo suficiente para hacer volver la cara a Clotilde, a tomar por otra entrada.

Miéntras las señoritas visitaban la alberca de la miel, la cocina i un caedizo en donde estaba acostado un peon que se habia quemado en un fondo de miel hirviendo, en la quebrada conversaba la cocinera de peones, despues de haber llenado su calabazo de agua, con Rosa, que estaba de cañera, i amolaba su machete en la piedra del lavadero.

—Antoja Mónica, no sabe que le van a agrandar a la cabuya ?

—Mas? Antoja.... Tras de tener ya 18 brazadas de los brazos de ese condenado capitan, que así los diablos lo han de medir a él en los infiernos.

—I otra cosa!...., Que en la casa grande están bravos con los que vivimos sal, como dicen los blancos,

—Esos son cuentos! Ellos por no quedarse sin peones no nos hacen casar jamas. 1 que hai otra cosa....

—Qué? Antoja.

—Que en la casa grande hai tambien amor.

—De véras ? Mónica.

—Pus sí.

: —Ieso?

—MA sia Clotilde. :

— Ahí sí meto yo mi brazo en la candela, i no se me arde, dijo Rosa.

—Conque la misma criada de la casa grande, que lo vido i me lo contó no hace nada.....

—Pero qué vió ?

—Escribiendo una carta para un cachaco que está posao en la casa de la niña Manuela, mudando temperamento i recojiendo cucarachas.

—Serán cuentos ; o la carta será en contra. Ya verá usted cómo eso no es asina. ... i hasta luego, que se me hace tarde.

- —I qué afan nos corre? todavía no son ni las ocho siquiera : el dia no es el que trabaja sino es el peon.

Juanita hizo una visita de dos dias a su vecina, i por cierto que la dejo consolada.
CAPÍTULO VI
LA LÁMINA.


En la semana siguiente pagó Clotilde la visita a su querida vecina; i como para Juanita no habia en la Soledad otro placer que el retiro, la lectura i el baño, despues del almuerzo la invitó al Silencio. , Era el Silencio un charco escavado por una quebrada que golpeaba repartiendo sus aguas en varias porciones, perdiendo el color del cristal por los rechazos de las piedras sobre que se estrellaban. Todo el recinto lo cubria con sus brazos horizontales una estraordinaria ceiba, el único de los árboles que tiene su cepa mas delgada que la mitad del tronco, la cual se eleva como torneada columna hasta la altura de veinte o mas varas castellanas. El cajeto i el amé rodeaban por mas abajo las orillas del charco, i en la márjen habia helechos. Era hondo el pozo, i en él se podia nadar con toda la comodidad apetecible.

Fuera del golpear de las aguas en los contornos de aquel charco, . no se oia sino el quejumbroso arrullo de la pechiblanca, que de tiempo en tiempo despide un sonido en sol de flauta: hu, hu, hu! que. es el melácolico jemido de todas las palomas; sintiéndose tambien a ratos el chillido periódico de la guapa que vela su nido, colgado de un gajo de la ceiba a manera de un bolsillo, con un cabestro de una vara de largo, tejido de mui finos bejuquillos. Para llegar al Silencio se camina por una senda impenetrable a los rayos del sol, i a las miradas de los pasajeros, con escepcion del ciudadano Dímas i del ciudadano Elias, que todo lo penetran por sus fueros de cazadores raizales.

Clotilde tenia sus principios propios acerca del baño, como los tenia acerca del baile, que ambas cosas tropezaban con su habitual pudor.

Despues del baño siempre leia Juanita, miéntras se le secaba el pelo. Clotilde era mas escrupulosa para las novelas que Juanita: solo leia las que su padre i sus hermanos le indicaban : las demas eran come prohibidas. Qué adelantamos nosotras en nuestro retiro, le decia a su amiga, con enardecer la imajinacion con pinturas exajeras, i. nuestro corazon con emociones apasionadas ? Los hombres, viajan, varían de objetos i disipan o disminuyen la idea fuerte de que se impresionan. Pero nosotras?....

Habian llevado libros; pero miéntras se oreaban los trajes i se secaba el pelo, lo que hizo Juanita fué contarle sus celos a su amiga, capítulo de sus aventuras que hasta entónces le habia ocultado, por mui doloroso tal vez. Sentadas sobre un pequeño barranco alfombrado de menudos helechos, con el pelo suelto i la peinilla en la mano, i casi tocadas por las flores entre rosadas i blancas del amé, que las cubrian por encima, Juanita comenzó así su narracion,

—Me habia dicho Jacinta, mi criada, que el segundo tomo de mi Ivanhoe estaba en la tienda de la Lámina i que a la hora de misa podríamos pedírselo desde la puerta si yo queria. 1 yo me habia figurado que seria una tienda como esas que llaman del Árbol, del Buei o del Tigre, que hai en los Portales de Arrubla. :

Efectivamente, al pasar una mañana a las seis, mi criada me indicó la referida tienda. Puse, sin advertirlo, un pié en una grada de piedra, i al llevar el otro al otro lado del umbral, vi peinándose a la tendera, jóven, blanca, de ojos bellísimos aunque rodeados de lijeras sombras, i de traje mui casero, al parecer, la cual me dijo en el acto :

—Siga usted !

—Dispénseme usted, le dije, echando un pié atras con precipitacion.

—Es aquí, mi señora, en donde está su libro, me dijo la criada, no tan pasito que la jóven no lo entendiese.

Ahora se hace obligatorio que usted me diga el objeto de su llegada, pues veo que estoi comprometida, a causa de algunas sospechas....... me dijo la jóven,  * '

—Era que me habian dicho que usted tenia un libro....

-—Tengo algunos, es verdad.

—Un Ivanhoe ?

—Con una lámina iluminada.

—El segundo tomo ?

—Cabal....i miéntras lo alcanzo puede usted tener la bondad de sentarse. :

Yo me quedé parada i miéntras la jóven trasteaba sobre Wa mesa donde habia frasquitos, peines, frutas, flores i libros, i pasaba a rebuscar en una caja, recorrí lijeramente con la vista la estrecha tienda de la jóven; ahora conozco que hice mal, mi querida Clotilde, i que ninguna otra señora lo habria hecho ; pero lo hice sin advertir, sin caer en cuenta, por mi misma inocencia.

Era la tienda una pieza de siete varas en cuadro, a lo sumo, de paredes en parte empapeladas i en parte cubiertas de grabados de modas, de retratos de granadinos ilustres i de granadinos ridículos, como, por ejemplo, una lámina de tres bobos. Entre los ilustres habia tambien caricaturas de aquellos que han pasado por las dos faces del prisma de la vida, auje i caida. Estaba en el frente una cama de vistosas cortinas i lazos de cinta, i de un lado estaba un canapé de zaraza i al otro la referi. da mesa. En un rincon se determinaba por la ceniza i hollin, un fogon que estaba situado en un pequeñísimo departamento de cocina, i en su inmediacion, al pié de un tinajero, funcionaba, como cocinera, una mujer que no inspiraba curiosidad ninguna. En el rincon opuesto se veia un ropero, del que colgaban trajes de lujo, i un sombrero a la pastora

Aquí tiene usted el libro, me dijo la jóven.


—Mil gracias, le dije yo tratando de salir de pronto.

—Me interesa, sinembargo, que usted sepa de qué manera vino ese libro a mis manos, no sea que usted juzgue mal de mí.

—No tenga usted cuidado: estoi segura de que usted lo compraria, —No, señora : el libro, aunque ha sido estraido del poder de usted, no ha sido comprado por mí.

—Pues no puedo dar con la persona que lo ha sacado de mi poder.

—Y-o puedo mostrársela, si usted gusta, para que en lo venidero no se fíe usted de nadie,

—-Pues no seria malo conocerla, por sí o por no.

—Agquí está, dijo la jóven, volviendo un retrato que tenia allí puesto al reves contra la pared.

—Él? dije yo, a punto de caerme, porque mis piós no me pudieron sostener.

—ÑSiéntese, me dijo la jóven, con mucho cariño. ¿Qué tiene usted, mi señora ?

—Es que el aroma de las azucenas de su florero....

—Pues recuéstese en el canapé, i que la criada corra por entero el bastidor de percala, con que nos ocultamos de las miradas de los que transitan por la calle,

—De ninguna manera, porque me voi.

—Está usted indispuesta de manera que no puede dar ni un solo pase ... • caería usted en la calle.... Huela usted este frasquito....

—] porqué le regalaron a usted ese libro? le pregunté como involuntariamente, cuando me vi restablecida de mi acceso.

—Fué que me trajo ese señor libros para leer i se debió de olvidar de la entrega de éste, i deseaba yo devolvérselo a usted desde que vi su nombre, porque yo sé lo que es una obra manca.

—I me conocia usted ?

—Sí, señora, porque usted vivió encima de mí, i yo debajo de usted.

—Cómo ?

—Fuí arrendataria por muchos meses de una de las tiendas de don Cosme, 8) padre de usted; i el cuarto de usted quedaba casualmente encima. Así es que, cuando daban alguna serenata en la calle o tocaban el piano, a mí me tocaba mi parte.

—Pues me voi, le dije yo entónces, tomando mi cotidiano i mi camándula de sobre la mesa, donde la habia yo puesto sin saber lo que hacia, i mui arrepentida de haber entrado a la tienda,

—Si usted no está muni de prisa ...

—Mucho ; porque salí a misa, i tocan en la Concepcion en este instante, Me voi!

—Pero le importa a usted saber un secreto.

—_Lo doi por sabido,

—Es sobre su vida: créamelo usted !

—Otro dia, porque me voi a misa,

—Seria tarde, mi señora, me dijo, con una espresion de respeto, de interes i de ternura, de esas que arrancan aun las prevenciones mas fuertes.

—De mi vida, decia usted ? le pregunté, cayéndome de nuevo en el canapé, temblando de miedo i de vergúenza.

—Sí, señora, i yo la aprecio a usted mucho, para despreciar esta ocasion de salvarla.

—Pues, dígamelo ; pero pronto, porque me voi,

—¿No es verdad, mi señora, que ha muerto del tifo una criada de la casa de usted, en la semana pasada ?

-—Cierto |

«—]I que uno de los niños estuvo desahuciado ?


—Pero a qué conduce todo esto? Dios mio!

—Que yo puedo evitar ese mal de que está contajiada su casa. Pero es menester que usted me atienda mis esplicaciones sin afan i. . . .si us» ted me dispensa, sin prevenciones.

——Preyenciones yo? con usted?....

—Es verdad, usted es mui señora. Usted me ha mirado sin irritarse, por lo ménos sin dar a conocer el odio. Se ha hecho indiferente como si tal cosa no hubiese pasado, como si no me hubiese nunca conocido.

—SÍ, como que la vi un dia en la puerta de su tienda. ... i así una que otra vez, pero no la recordaba bien: lo cierto es que hoi no la conocia.

—X3Í, señora, la prudencia o bien sea el verdadero señorío ; porque ese dia que ese señor me alzó a mirar llevándolas del brazo a usted i a la otra señorita de su casa, i que yo le contesté con poca discrecion, la vi palidecer a usted ; pero despues ni una mirada, ni un jesto siquiera. . porque usted es verdaderamente señora.... Conque.me recuerda....! Pues como le decia, yo fuí arrendataria de una de las tiendas de debajo de la casa de usted, i no hace sino unos pocos dias que me fuí a otra parte, i con pena, porque es cierto que la calle me gustaba infinito. Yo tenia buenas vecinas, i entre ellas Dolores, la otra criada de usted, que solia hacerme sus visitas, siempre que podia la pobre.

Es una vida mui particular la nuestra: guarecidas como las ratas entre los cimientos de las mejores casas de Bogotá, somos como de nacion separada. Teniendo relaciones íntimas con la sociedad, la sociedad nos desdeña; así es que no se ve que nadie nos salude por la calle, como si fueramos judías de los tiempos antiguos.

Pues bien, una de mis vecinas era la niña Modesta, que no se metia ni en bueno ni en malo, que bien puede arder la cuadra que a buen seguro que ella diga „esta boca es mia.” Da gusto ira visitar A porque su tienda es un jardin: tiene tazas de rosas, de zulias, de hortensias, i hasta una olla con una mata de plátano.

-—I con qué objeto va usted a describirme las tiendas ?

. —Porque es menester así, para un denuncio terrible que afecta la existencia de su familia ; sobre todo la preciosa vida de usted.

—Pero dígamelo presto, porque me voi,

—La otra de mis antiguas vecinas es la curtidora, que con su propio gargüero i el de una guacamaya i dos pericos de cabeza colorada que tiene, atruena toda la cuadra, i hasta las que le siguen. Allí deposita un curtidor sus pieles frescas, i aun ella, que es un poco descuidada, conserva comunmente atados de ropa mugrosa; aparte de que el rincon en que duerme el marrano que está cebando, no se barre nunca.

La comunista es una mujer mui trabajadora: aplancha, cocina mazato, suele sacar aguardiente, compra menudos para hacer almuerzos los domingos, i tiene fábrica de labrar estaño, o fundicion, en donde se funden soldaditos, jenerales, coches i cruces. Esta tienda queda debajo del cuarto de Dolores, quien me ha dicho que de noche parece un horno; i fué la que primero cayó con tifo; porque hemos de estar, mi señora, añadió la jóven, en que yo conozco a palmos la casa de usted, i todo lo que pasa sobre el tifo, i algunas cosas mas,

: La otra tienda es la que llaman El Museo; ahí vive la niña Móni: ca, llamada la directora, quien, fuera de su loro, tiene una cria de palomas i de gatos, dos toches, cuatro pericos chicos, un gallo, i cuatro compañeras jóvenes de bastante mérito.

Ahora, yo vivia sola, con mi loro i con mi criada, sin dar que decir en la vecindad, bien que yo no valga nada. Me llaman la Lámina; no sé porqué será.

Con que ahora le digo, que si usted puede comprometer a su papá a que les arriende esas tiendas a algunos artesanos, aunque tenga que rebajarles, o a que las meta al cuerpo de la casa para almacenes, o para algunos parientes pobres, es seguro que se acaba el tifo en casa de usted. I todavía no es eso solo, sino las malas consecuencias de lo que las criadas i las niñas vean u oigan.... o piensen acerca de nosotras.

Ya miraba yo a la Lámina de una manera distinta. Su habla dulce, su locucion que no carecia de gracia i civilidad, el bien que me acababa de hacer i el miramiento con que me trataba; todo iba ya labrando profundas simpatías, que yo moderaba de mi parte, porque así debia ser.

—Ahora sí me voi, le dije, porque qué dirán en casa! Ave María !

—Falta lo mas interesante de mi denuncio, me dijo entónces la Lá.mina, porque ha de saber usted, continuó ella, que el curtidor, que las echa de polvorero, tiene escondidos en la tienda de la curtidora unas cuantas arrobas de pólvora desde la revolucion de abril, i esa mujer deja la hornilla prendida muchas noches, i los fósforos regados, i la vela acabándose en ocasiones en el candelero de lata. ¿1 quién quita que usted vuele un dia como el señor Ricaurte?.....No lo permita Dios! i para que esto se evite, es que yo se lo comunico a usted.

Ahora, si yo fuí a esa tienda, me dijo la Lámina, fué por esto: yo vivia mui' feliz en el canton de Cáqueza con toda mi familia, en una estancia própia; la casa era mui bonita, i teníamos en el patio, donde lavábamos, alberca entre naranjos, i una mata de plátano guineo, donde anidaban los toches i los cardenales. Todos los contornos estaban empradizados de grama que pastaban los caballos de nuestro servicio i unas vacas que yo misma recojia para ordeñarlas con mis hermanas. Se atrasó mi padre en sus negocios, i nos vinimos con mi madre a la capital. A los seis meses murió mi madre, i yo quedé en la misma casita, protejida por uno que se me habia vendido por pariente. A pocos dias los paseos, trajes i regalos vinieron a ahogar mis sentimientos naturales; i los libros, las prohibiciones i los ejemplos a disipar las ideas relijiosas. Sinembargo, yo me fastidiaba del ocio, pues con mis manos, en compañía de mi hermana, ganaba la subsistencia en mi pais, lo mismo que todas las estancieras de mi clase ; al principio yo repugnaba, por un instinto de vergüenza i de pudor, cosas compradas tan caro.

Mas el tiempo, la inclinacion, la costumbre sobre todo, me pusieron una venda que no me dejó ya ver mi violenta situacion.

Yo carecia de amistades i de todo trato, porque mi protector no era sino mi carcelero, inexorable, siempre que se trataba de llaves; 1. si álguien entraba por casualidad en la casa, la vista de las pistolas sobre la mesa, del sable en la pared, del garrote en el rincon, i sobre todo, de sus cejas i de sus inflados labios, lo hacian retroceder en el acto.

Esta vida, al fin, me fastidió, me cansó, me desesperó, i saliéndome una noche a las siete con un lio de ropa debajo del brazo, di por casualidad con una mujer que me dijo dónde habia una tienda desocupada, i dándole con que la pagase adelantada, la ocupé, conservando a la mujer de criada o compañera. Un caballero que pasaba todos los dias por la puerta, que era la de la tienda de la casa de usted, por algunos descuidos mios solia verme, siempre triste i siempre leyendo, porque mi tutor me acostumbró a la sola ocupacion de leer novelas.

Por fin entró el dicho caballero a la tienda: era bien parecido i sumamente afable. Yo era desgraciada, jóven, mui pobre, i sin familia de quien esperar algo, ni a quien deshonrar. Don Alcibiades fué desde luego para mí mucho mas apreciable que mi carcelero. Entre los muchos libros que me dió a leer, uno fué el Ivanhoe, i no sé porqué no se lo llevó a su dueño,

Yo no sé, mi querida Clotilde, continuó Juanita, qué clase de ascendiente iba adquiriendo la Lámina sobre mi espíritu. La escena debia ser odiosa naturalmente: el primer personaje era un impostor; la Lámina, infeliz o no, era una rival, es verdad ; pero yo le debia dos de nuncios de vital importancia; su desgracia no habia consistido en ella.... no puedo esplicarte lo que mi corazon sentia. Ai de mí! Alcibiades era la causa de todos estos contrastes !

—SÍ, Juanita : Alcibiades, que sin querer casarse, sin amarte tal vez, te indispuso con tu familia, te privó de tu quietud i te hizo incurrir en estos comprometimientos i hoi tal vez ni se acordará de ti!

—I lo desgraciada que me ha hecho! repuso Juanita; pero oye la' conclusion de este triste historia.

—Don Aloibiades, continuó la Lámina, no se portó bien conmigo : yo le habia cobrado cariño conformándome con que él no me perteneciera o confiando en que sí, yo no sé, por mayor! i se fué para Europa sin despedirse siquiera de mí; yo he llorado por él; pero qué son las lágrimas en mi estado actual? qué los sentimientos ? qué mi porvenir?.... Í cuando me acuerdo de mi tierra, de mi estancita, del lavadero, de mis propiedades, i comparo todo con estas cuatro paredes alquiladas, con este fogon i estas cortinas, con este tinajero i este ropero, i cuando piense en la cama del hospital que me espera......

Al decir esto la Lámina, continuó diciéndole Juanita a su amiga, se cubrió los ojos con un pañuelo de batista, i parecia que se esforzaba por ahogar sus sollozos; pero luego que estuvo algo tranquila continuó :

—I sin tener ya los consuelos de las creencias i de las esperanzas ; porque tanta lectura i tantos raciocinios falsos de mi carcelero, por fin me condujeron a un indiferentismo tal, que nada me atrae.

—Pero todavía es tiempo, le dijimos a la vez, Jacinta i yo.

—De nada, porque dudando una vez......

-—Desgraciada! esclamé, no desespere usted de la misericordia de Dios: escoja usted otra clase de vida, que en la Nueva Granada ninguno se muere de hambre

—Cierto, mi señora, contestó ella: no es de hambre materialmente que se muere aquí, como dicen los Misterios de Paris que sucede en Europa; es el hambre de figurar, el hambre de lucirse la que puede conducir al despeñadero, cuando no sea alguna pasion desordenada.... I despues......... ah! Usted no sabe lo que es el hambre de una alma abandonada por todos........ .En mi tierra todas trabajan; en mi tierra hai celo por la buena conducta; por eso hai salud, matrimonios i hai tambien mucha limpieza en las calles i mucho órden en todo. 1 aquí tambien si quisieran podria dar una disposicion el gobierno, para que nosotras viviésemos en un barrio aparte, 1 entónces veria usted cómo los ricos nos hacian casitiendas, porque para ellos valdria esto mas que tenernos debajo de sus casas i entre sus familias dando mal ejemplo.

—Cuándo! si aquí defienden tanto las garantías........

—Pero me voi, le dije a la Lámina, adios, adios,

— Adios, mi señora, me dijo ella, i me alargó la mano. Yo cojí mi Ivanhoe i mi camándula i me salí pronto. En la misa me acordé varias veces de la pobre Lámina i rogué a Dios por su conversion ; despues la he recordado con alguna frecuencia,

—Pobrecita! dijo Clotilde, ya verás que ella no tiene la culpa. Si pusieran los ricos cigarrerías, o cualquier clase de fábricas en que se ocupasen las desgraciadas, no habria tantas mujeres perdidas.

Cuando esta relacion se concluyó estaba ya seco el pelo de las señoritas i hasta sus trajes de baño. Luego que llegaron a la casa grande se sirvió la comida, por la tarde se fué Clotilde con su padre, i Juanita se quedó en la Soledad, de donde no volvió a salir hasta las fiestas de la parroquia.
CAPÍTULO VII
ESPEDICION A LA MONTAÑA.


En dos capítulos seguidos hemos tratado de dar a conocer los habitantes del Retiro i la Soledad, que aunque no representan el primer papel, 0 30 juegan el primer rol, necesario era que acompañaran a los héroes Je historia por las relaciones que tuvieron con ellos.

Volviendo a don Demóstenes, a quien dejamos entrando, armas al hombro, en su casa, al fin del capítulo cuarto, i cuyo súbito amor por Clotilde hemos sabido por la confidencia que ésta hizo a su amiga, diremos que, miéntras palos iban i venian, él no se olvidaba de proporcionarse todas las distracciones que se pueden hallar en la parroquia de.... teatro de los sucesos que narramos.

Habiendo aceptado el convite que le hizo el señor cura, de ir juntos a algunas espediciones por los alrededores, se fijó como artículo primero del programa, un viaje a la montaña. El plan del viaje habia sido estudiado i presentado por el cura, como el fiambre fué aderezado por Manuela.

El baquiano era fior Elías, famoso cazador de osos i cafuches, quien conocia todos los montes como las palmas de sus manos. El traje de éste era un pantalon mui raido ; en lugar de camisa tenia un camiseta pequeña, un sombrero redondo que casi ni a la mostraba, i unos zamarros que apénas bajaban a la rodilla. Al costado le colgaba un carriel mugriento que él llamaba chuepa, en el cual cargaba tabaco i el recado de candela, agujas i una navaja pequeña.

A la entrada del bosque visitó don Demóstenes unas piedras cor pinturas de los antiguos panches. Estaban en partes cubiertas por helechos i otras plantas, pero el baquiano las despejó con su cuchillo de monte.

Aparecian allí unos círculos i figuras espirales, unos cuadrados i unas manos al parecer estampadas, todo trabajado como a punta de pico. Un remedo de la pintura de una mujer aparecia en una faz de la piedra i en una especie de cruz con los estremos de los brazos vueltos hácia arriba. Era majestuoso el sitio tanto por lo presente como por lo pasado. El silencio de los bosques, la presencia de don Demóstenes, de José i de Ayacucho; aquellas pinturas antiguas, adoratorios tal vez, de una nacion guerrera i populosa ; todo era para meditar, para llenarse por lo ménos de una imprescindible melancolía.

—José | le dijo, en fin, don Demóstenes a su criado. Tú sabes qué es esto ? '

-—Sí, mi amo... pinturas de los antiguos.

—I esos quiénes eran ?

—No sé, mi amo.

—No?....No sabes que son tus abuelos? que son tus mayores, despojados de su libertad i de sus tierras por unos filibusteros de tantos ?.. ¿i no sabes que otros filibusteros modernos coronarán la obra, defraudándolos con viciosas reparticiones; i que otros negándoles la saludable tutela de la lei, que los daba por ineptos en los negocios, los acabaron de despojar con la lei en la mano ?

—Sí, mi amo: yo vendí mi derecho de tierra sin saber lo que vendia.

—Pues bien, José, estos monumentos son los adoratorios sagrados de tus abuelos, que adoraban al sol. Sabrás que nosotros hemos dicho „ que habria sido mejor no haberles cambiado a los indios sus inocentes ritos ;” i las cosas se dicen porque se sienten. . . .Ven acá! arrodíllate i adora el sol. .

—Sí, mi amo, dijo el indíjena, i se puso de rodillas, en el suelo, mirando la piedra de frente.

—Dí una oracion ferviente que nazca del fondo de tu corazon.

—Por la señal de la santa cruz....

—Eso no es para nuestro caso; no seas tan bruto.

—Dios te salve, Maria....

—Ménos, hombre. ... Yo te iré diciendo i tú repites la oracion

—SÍ, mi amo.

—/ 0 sol, que concedeís vuestra soberana luz.....

—Tu soberana luz.

—Igualmente al blanco que al negro, ¿que al indio....

—1 que al indio,

—I lo mismo al cristiano que al mahometano....

—Cristiano.

—Recibid hoi el mas ferviente voto de adoracion, que os tributa José Fitatá.

— que disfruta José Fitatá.

—Ahora, continuó D, Demóstenes, levántate, José, coje unas flores le siempreviva, i bótalas al pié de la piedra en ofrenda a los manes de Nenqueteba, de Tisquesusha, i de Quemuchatocha,

—Sí, mi amo.

Los únicos concurrentes a esta ceremonia, fuera del neófito i del catequista, eran ñor Elías i el venerable Ayacucho, incompetentes por cierto para juzgar de las ventajas que sacarian los indios de separarse del catolicismo. Luego que observó don Demóstenes las labores i copió algunas en su cartera, se internaron en la inmensa selva, llevando ñor Elías siempre la vanguardia, José i don Demóstenes el centro i Ayacucho la retaguardia.

Los cedros i nogales, los botundos i los ocobos de tan bellas flores, levantándose al cielo daban al bosque un aspecto de agradable melancolía, que léjos de aterrar embelesaba, porque es un hecho que entre la naturaleza animal i la vejetal existen relaciones. El suelo estaba limpio en algunas partes, i en otras tupido de helechos, de bejucos i de largos tallos de la apreciable zarzaparrilla; en algunos sitios se hallaban como almacenados los montones de la fruta llamada castaña, cubierta de una cáscara parecida a la del cacao, que tiene la consistencia i el sabor del haba. El baquiano recojió unas cuantas de estas frutas en su mochila, i admirado de su abundancia, dijo :

—Sabe, patron ?

-—Qué cosa ?

—Que por aquí hai tigre, porque los cafuches no han probado la cose cha de guáimaras i castañas, i es porque donde este ciudadano se pasea, ni lo piense que los cafuches se asomen; ; i mi compañero Limas tambien ha pasado por aquí.

—I no seria bueno volvernos, ántes que venga la noche ?

—Pero este tigre no está cebado. En las quinerías le topábamos el rastro siempre; pero no tuvimos que sentir nada de él; no se metió con nosotros para nada, aunque lo molestábamos

—Pues sigamos, que la montaña me está gustando mucho, . . .Es un tigre tolerante.

Continuó, pues, su viaje don Demóstenes, en tal silencio que ni las pisadas se oian. A medida que se internaban, la selva estaba mas oscura, como un templo a média luz, protejido por bóvedas silenciosas i elevadas, Mos no era la idea del tigre la que ocupaba a nuestro viajero : eran los monumentos panches, i el recuerdo de esa belicosa nacion, que se figuraba dispersa entre el jigantesco bosque que lo cubria,

—Ai! decia, qué monumentos nos quedan de esa populosa nacion que cumplia su destino sobre la tierra como todas las que han existido?.... Fiestas i figurillas despreciables, i unos jeroglíficos que nadie puede descifrar, La lei, que proteje a los negros, despoja a los indios, a esta raza noble* a la que no se enrostra sino el ser maliciosa, que es el instinto de todo el que es perseguido. Entonces mas maliciosos son los goajiros, que no han permitido, haciendo uso de sus flechas i su veneno, que sus tierras sean repartidas.

Un ahullido de Ayacucho que hizo retumbar todos los bosques, sacó al viajero de sus meditaciones, i en seguida oyó un ruido estrepitoso por entre las ramas de los estupendos árboles. Era el tropel de los ájiles zambos que corrian por las copas de los botundos i nogales con la velocidad del rayo, dando prodijiosos saltos en los palos que estaban separados, porque fueron sorprendidos en la ocupacion de quitarles las tapas a unas como olletas, que encierran las almendras de un árbol llamado coco de monte.

Don Demóstenes por mirar para arriba se enredó en un bejuco de zarzaparilla, i cayó con riesgo de romper la escopeta, teniendo en aquel conflicto la desgracia de perder los fósforos, lo que fué una verdadera calamidad. Miéntras tanto los zambos se le alejaron de manera que no se alcanzaba siquiera a oir su ruido. Tonteaba i se desatinaba sin saber de los monos ni de sus compañeros, hasta que el ronco latido de Ayacucho lo vino a consolar. Nor Elías i José habian logrado flanquear a los enemigos, i aunque ellos se afanaron por los tiros de la bodoquera de José, i por los latidos de Ayacucho, estaban protejidos por la elevacion en que caminaban, cuando una lijera detencion que tuvieron para hacerles jesticulaciones, i para echar encima de los agresores palos podridos i pepas secas, rebullendo con fuerza los gajos, dió tiempo a la llegada del cazador en jefe, quien hizo fuego sobre una zamba que por ir cargada no podia andar tan aprisa.

La zamba no cayó de pronto, pero quedó mal herida, segun la lentitud con que siguió desde entónces, i don Demóstenes hubiera hecho una carnicería completa si no hubiese perdido los fulminantes, porque el cuerpo de la espedicion seguia mui despacio por esperar a la herida, subiendo algunos de sus individuos hasta lo mas encumbrado de los árboles, i dando desde allí mui tristes gritos, miéntras ganaba camino el resto de la tropa. La zamba en ocasiones se cojia la pierna herida con las manos para poder andar, tomando la resolucion de una heroina.

Por fin hizo un esfuerzo soberano para trepar a la elevadísima cumbre de un balso real, i al colocarse en la trifurcacion de los gajos se quedó quieta por algunos momentos; el zambito, aprovechando la quietud, se pasó adelante a tomar el pecho; la madre por la posicion estrecha, parecia que lo sostenia entre las rodillas i los brazos, i bajando hácia él su cabeza dió dos boqueadas i espiró. Parece que el instinto de maternidad fué el que le dió fuerzas sobrenaturales para dejar su hijo en salvo despues de su muerte; pero fué en vano, porque ñor Elías con su cuchillo de monte emprendió el corte del árbol, que es el mas blando que se conoce, como que de él se forman las balsas en que se esportan todos los frutos del alto Magdalena. No duró la obra ni un cuarto de hora, porque José tambien ayudaba, i al caer el palo, el zambito no sufrió sino un fuerte estremecimiento, gracias a la configuracion de la horqueta,

Corrió don Demóstenes a ver su presa. Le encontró una pierna despedazada con una posta, i el costado traspasado con otra; sus últimas lágrimas hablan caido sobre la cara del pequeñuelo, que acababa de soltar de sus labios la fuente de su alimento. El cuadro era propio para detenerse sobre él aun otro corazon que no fuese el de don Demóstenes, que era verdaderamente compasivo, i que se habia pronunciado contra la pena de muerte en todo caso. Estaba el paraje oscuro, i habia un cadáver mui semejante a los de nuestra especie: la frente i los ojos de la víctima estaban entrecerrados, las orejas pálidas por el estrago de la muerte, los largos i encanutados dedos de la mano apretaban al infante contra su pecho: todo le representó a don Demóstenes la imájen de una mujer madre, que acaba de espirar entre los brazos de su inocente hijo. Don Demóstenes se enterneció, i entre su corazon abolió la pena de muerte para los monos.

En seguida se practicó otro acto no ménos tierno. Ayacucho haLia cargado en Bogotá un mico diabólico sobre sus espaldas, i ahora llamándolo don Demóstenes le puso encima el zambito, el cual al ser desprendido de la lana de la zamba, de que habia estado aferrado como trementina, dió un triste jemido, i con la mayor inocencia se agarró de la lana de su padre adoptivo.

Despues de esta funcion séria por tantos motivos, desenvolvió José una servilleta en que la oficiosa Manuela habia acomodado carne, algunas viandas cocidas, bizcochos i dulce, i comió don Demóstenes, dando una parte a sus compañeros. Nor Elías bajó a una hondura i trajo, en un cañuto de guadua de una cuarta de diámetro que cortó con su cuchillo, agua dulce i cristalina, i otro cañuto repleto de miel de abejas, sacado de un colmenar que, segun dijo, habia dejado ya señalado su compañero Límas. Se encontró por casualidad don Demóstenes dos fulminantes en sus bolsillos, i este hallazgo lo animó a continuar la correría hasta un punto mas distante, donde ñor Elías le habia dicho que encontraria las pavas. Dicho i hecho, allí estaban dos, donde el baquiano habia indicado, i disparando don Demóstenes, cayo una; la otra los hizo subir mucho trecho sin éxito favorable; i viendo que eran ya las tres i média de la tarde, i que se habian retirado demasiado, como lo " indicaba la existencia de la quina i de la boba, pasando la cañada para bajar por una loma distinta, empezaron a caminar a paso largo a fuerza de trochar, porque la selva se hacia a cada paso mas impenetrable.

El baquiano se habia puesto un poco indeciso, i viéndolo tontear, le preguntó don Demóstenes :

— Amigo Elías, qué lo lleva a usted tan pensativo ?

—Nuestra salida de entre estos montes de Dia

—1I eso porqué ?

—Porque la memoria es frájil, mi caballero,

—No comencemos con esas!

—Pero lo que es salir, salimos aunque sea mañana, si Dios quiere. Yo he pasado algunas noches al pié de un botundo o de un higueron raizudo, —I qué ha comido usted ?

sacado candela, he tostado castañas i asado carne de lo que mis perros han cojido.

—Yo no tengo esa vocacion.

—Pero ya verá, patron, que el cazador se obliga a eso i a mucho mas... .Pero si Dios quiere, sí salimos, trochando lijero i no perdiendo el tiempo ni el talento de la corriente de las quebradas.

—I no queriendo Dios ?

—Pues entónces no salimos.

—1I trochando lijero ?

—Pues ahí verá, patron, que eomo dice el dicho, „ el hombre pone i Dios dispone.”

—Vea cómo nos saca del monte, i déjese de teolojía, ñor Elías; porque usted se obligó a servirme de baquiano, la noche se acerca i yo no quiero dormir al pié de un botundo.

—Así es, patron ; pero ya verá sumercé que ninguno está al cabo de los contratiempos.

Don Demóstenes bajaba pensativo, ñor Elías avergonzado, José desconfiado i Ayacucho molesto con sus nuevas obligaciones, cuando se oyó mui a lo léjos un eco casi perdido entre los bosques, que hizo esclamar a don Demóstenes :

—Tierra! muchachos.

—Es grito de jente, dijo el baquiano; pero mui léjos, i para llegar hai mucho que trochar, i si la Vírjen no nos ayuda, todavía quién sabe; bien es que de la misericordia de Dios es malo a ratos desconfiar.

Volvieron a callarse los cazadores, i todo su empeño estaba en andar. Por fortuna no dieron cón cañadas, ni pedriscos, pues aunque tupido el bosque, el terreno era Mano, i cuando se hallaron en una pequeña eminencia, pararon por ver si sonaba otra vez el mismo grito que tanto los habia consolado. Oyeron efectivamente una voz ya intelijible, i aunque con dificultad, percibieron que decia :

—Ah infames ! ah malvados! ah pícaros !

Siguieron en la misma direccion por una estrechísima senda que la casualidad les brindó; aunque José tuvo que quedarse un poco atrasado para sacarse una espina de guadua que se le atravesó en la planta del pié derecho, tomando la vanguardia el infatigable Ayacucho; mas éste se resistió a pocos pasos con cualquier pretesto, i ñor Elías siguió a la cabeza con sus ínfulas de baquiano.

Pero no habrian caminado média cuadra, cuando ñor Elías, que se habia adelantado, dió un lastimoso grito diciendo :

—Socorro! socorro!

—Qué hai? le preguntó don Demóstenes corriendo a donde se hallaba Elías, a quien halló colgado de un pié.:

—Que mi compañero Límag sabe mas que yo, porque me ha cojido en una de sus trampas. Me tiéne colgado de una pata nada ménos... corte sumercé esta soga o bejuco con su cuchillo; pero no le hace, que arrieros somos i en el camino nos toparemos,

—I si das en el suelo mui recio ?

—Eso no es tan malo como estar colgado uno de la pata.

Entónces cortó don Demóstenes un hilo mui duro, i cayó el baquiano sonando como una piedra. Despues les esplieó que aquello era una trampa de lazo que se ponia para cojer venados o cafuches, i algunas veces tigres, i hasta ladrones.

Les contó tambien que en una parroquia llamada Quipile la habian puesto para guardas, en tiempo del monopolio del aguardiente, i que habian cojido una vez a uno, poniéndole en una senda una tinaja por cebadera; ; i a otro, a un soldado licenciado cabalmente, lo habian cojido de la garganta del pié, haciéndole romper las botellas de aguardiente que habia decomisado en otra estancia.

Segun las largas esplicaciones del baquiano, don Demóstenes comprendió que la trampa de lazo es una cimbra fuerte, hecha por lo regular de una vara de arrayan bejuco, enterrada de una punta, i templada o sostenida de la otra por una cuerda que está sujeta por el medio de una trabilla de cuatro o cinco pulgadas, de un gancho de palo clavado a boca de tierra; de esta trabilla o crucero está pendiente un lazo de un torzal de fibras de palmas de cuesco semejantes al alambre de cobre; el lazo queda encubierto o disimulado en un hoyo de cinco dedos de profundidad, en el cual están tambien estendidos unos palos o astillas que tocan la trabilla i la hacen zafar del garabato o gancho, del cual estaba pendiente la cimbra, i luego dicha cimbra, al rehacerse, tira del lazo, el cual coje del pié o brazo al animal que la ha tocado, i lo deja colgado en el aire.

Volvieron los cazadores a oir otras voces mas cercanas, que claramente decian: Ah pícaros! ah ladrones!

Pronto se les puso el monte mas tupido con árboles que estaban entrelazados, i bejucadas tan densas como enredadas de intento ; i al salir por entre unas matas de platanillo, a lo que los viajeros las rebulleron, una piedra cayó con grande ruido i oyéronse unas voces diciendo' —Condenados ! allá les va piedra!....Urria!

—Son las guardianas, dijo ñor Elías, que cuidan de lo que es suyo.

No acababa de decir esto ñor Elías cuando otra piedra acompañada de iguales imprecaciones cayó sobre la culata de la escopeta, dejándole una señal profunda.

-—Es una guerra esta tan injusta como contraria al derecho de jentes, sin previa declaratoria i sin reglas ningunas. Seria bueno que nos anunásemos, dijo don Demóstenes.

—Somos cazadores perdidos! gritó ñor Elías,

—Sigan! contestó una voz delgada i al mismo tiempo agradable, sigan, que se les mostrará el camino.

Al oir esto los viajeros siguieron detras de ñor Elías, i a las cuatro o seis varas de distancia dieron con una sementera de maiz i el baquiano les dijo :

—Esta es la roza de mi compañero Límas, segun me parece.

Por entre el maizal i los troncos mal quemados, i a veces por entre la yerba i los tiernos bejucos, llegaron por fin a una especie de teatro de palos, erijido sobre ocho varas, formando cuatro costados en forma de X, con sus escalas de varas bastante apartadas unas de otras. La elevacion total seria de cuatro varas castellanas por lo ménos. Una jóven de ojos espresivos i rasgados, de pelo negro, corto i mui crespo, de camisa mui sencilla i un pañuelo anudado en la garganta en forma de manto de las damas muiscas era la que presidia esta fortaleza tan singular, —Por cado hallaremos nuestro camino? le preguntó don Demóstenes a la jo ven

—Suba aquí a la garita, que desde aquí le mostraré lo que solicita usted.

—Por estos palos? Imposible! dijo don Demóstenes, probando a subir sobre las dos primeras gradas.

—Cómo yo subo, i soi mujer ?

—Eres mujer, contestó el viajero, i bien graciosa; ; pero eres educada entre las selvas, por eso puedes llevarme algunas ventajas,

—1 no sube? repitió la guardiana, soltando la risa.

—Si tú me hicieras el favor de bajar ?....1 ¿cuáles son los enemigos que....

—Las guacamayas, los loros, las catarnicas, los pericos grandes, los pericos chillones, los pericos cascabelitos, que todos son de la comparsa de los del pico redondo. Ahora las guapas, los lulúes, los cauchaos, los toches; más los micos, los cuchumbies, los ulamáes, las arditas, i un sinnúmero de los de cuatro patas....I véalos allá!.....Ah cochinos! ah pícaros ! ahí les va piedra! Urria!

I diciendo esto, de su honda que habia jirado como tres ocasiones, se despidió una piedra zumbando por los aires como una bala agujereada.

—Toma, demonios ! dijo entónces la centinela, con un aire de propia satisfaccion que la hacia cada vez mas graciosa a los ojos de don Demóstenes, quien quitándose las botas, con el auxilio de su criado, iba ya trepando por el remedo de escalera.

—Me ibas matando, valerosa guerrera, le dijo el forastero: mira una marca de una de tus pedradas,

—Con eso se acuerda de la guardiana Pia.

—Pia te llamas ?

—Una criada suya.

—Creo haber oido nombrarte, no sé cuándo....

—Tal vez.

—I cómo es que te hallas en este oficio ?

—Mi suerte que lo ha querido.

— Ah, sí ! eres desgraciada... Recuerdo haber oido algo de tu historia, por incidencia, en un baile de la parroquia.

—Desgraciada como no hai otra en el mundo, contestó Pia, con los ojos llenos de lágrimas.

—I qué era lo que me ibas a mostrar desde aquí encima? le preguntó don Demóstenes, por apartarla de los recuerdos dolorosos a que la habia conducido.

—Pues vea la parroquia, vea otra parroquia allá en aquel humo, vea las cañas de la Soledad i un pedazo de las ramadas; vea una estancia del trapiche del Retiro.

—Oh preciosa guardiana ! el ánjel malo subió a Jesucristo sobre un monte, desde donde le mostró todo el mundo: tú me muestras tambien mucho mundo; tú serás mi ánjel bueno. Yo no me olvido de los infelices que me socorren cuando las revoluciones o los caprichos de la suerte me ponen al arbitrio de ellos. Espero poder servirte algun dia, porque tengo un corazon liberal.

—Muchas gracias, señor Ahora vea el camino que ha de llevar. Se baja hasta aquella cañada, rodea aquel cerrito, pasa por aquel rancho que apénas se columbra allá entre las matas, i a poco ya está en la parroquia; pero eso sí, llega con la noche; la fortuna que ahora hace mui buena luna!

A cada paso interesaba mas la guardiana a nuestro viajero. Sus actitudes, su desembarazo i el puesto que ocupaba se la hacian ya mirar como una heroina de novela de los desiertos, aun cuando no era sino la rijida historia. Se bajó el caballero de la fortaleza de palos, i a poco rato lo alcanzó la sostenedora i le dijo

—Abhora que los loros se han aquietado, voi en tanto a llevarlo a casa porque por ahí es por donde sale al camino, i que allá tengo qué darles, aunque sea guarapo i una mazorca asada, o lo que se pueda.

Iba Pia de baquiana, i don Demóstenes la seguia de cerca. Habia veces en que era menester caminar por las empalizadas, i entónces llevándolo Pia de la mano, salia con bien. De golpe oyeron una voz que decia:

—Qué significa eso, guerra tambien ? preguntó don Demóstenes.

—Es que mi mama piensa que es el zorro, porque la pisca i las dos gallinas se asustaron con nosotros.

—I tambien lo ahuyentan con la honda ?

—No tenga cuidado, caballero: mi mama está de baja por el vejigon, i no puede tirar hondazos.
CAPÍTULO VIII
LA CASA DE UN CIUDADANO.


Don Demóstenes i sus dos compañeros habian llegado a la casa de ñor Dímas, atraidos por los gritos de la guardiana Pia. Aquella era una de las estancias mas separadas de la cabecera del distrito, colocada en una falda del gran bosque que ciñe la cordillera oriental de los Ándes por la parte del occidente.

No consistia el establecimiento de ñor Dímas, sino en una pequeña labranza de ménos de una fanegada, en la cual se hallaba una roza de maiz del tamaño de una cuartilla, esto es, el área que se siembra con una medida de média arroba de semilla de maiz. Tambien habia unas pocas matas de plátano guineo, i un cuadro alfombrado con las plantas bejucosas que producen las ahuyamas, batatas i calabazas. Lo demas era rastrojo, esto es, un enjambre de arbustos i bejucadas que se levantan a reponer los árboles que han caido a los golpes de los machetes i del hacha. Los costados de este hueco de la montaña se veian como cercados por los troncos de los botundos i cedros, que parecian desafiar las herramientas que habian dado en tierra con los miembros de sus familias.

En contorno del establecimiento de que hablamos no habia mas que la casa de un vecino llamado Juan Solano, que estaba a tres cuartos de legua, por la cual pasaba la senda del establecimiento del ciudadano Dímas, marcada por debajo del eterno bosque o montaña, como se denomina por los vecinos.

La casa, que llaman rancho los estancieros pobres, era usa enramada cubierta de palmicha, sumamente aplanada de techo, dividida en dos departamentos por medio de un tabique de palma, elemento de que se componian las cuatro paredes de este cuarto, llamado el aposento por sus moradores ; éste no pasaba de siete varas de largo. La otra mitad del edificio gozaba de la plena luz del dia, no teniendo pared ninguna ; servia de comedor, sala, granero i cocina; i aquí estaba colocado el fogon, notable a la verdad por la sencillez de la fábrica, que no consistia mas que en la buena colocacion de tres piedras areniscas de poco tamaño. La piedra de moler, que era un guijarro de cinco arrobas de peso, estaba al lado suspendida sobre una tijera de tres palos de corazon, a una altura proporcionada para que la molendera funcionase de pié. Un gruese tarro de guadua de cinco cañutos estaba amarrado del mas ancho de los estantillos de la enramada, de cuyo fondo se levantaban por minutos ruidos sordos a manera de truenos, siendo éstos efecto de la fermentacion del guarapo que allí estaba' envasado. Una troje de maiz estaba formada en uno de los ángulos con tarimas o atajadizos de guadua picada. Dos machetes, una hacha i dos azadones estaban colgados al lado de la troje.

En el aposento habia dos barbacoas en forma de camas; la una de varitas de resino, i la otra de guadua picada, debajo. de las cuales estaban instaladas dos cluecas, i algunas viandas i trastos mas o ménos uecesarios. Una cruz de ramo, o de hojas de cogollo de palma i dos láminas de santos, la una de la Vírjen del Rosario, i la otra anónima por su vejez, hacian lo que llaman altar las jentes pobres de las estancias, del cual parece que no hacian uso los propietarios.

En el patio se levantaba un papayo de altura prodijiosa, ostentando debajo del paraguas de sus hojas, un capitel erizado en contorno de sus sabrosas frutas. Una vara que se alzaba del centro de las espinosas hojas del cáctus que da las fibras que llamamos U6, como una azucena de en medio de una taza, blanqueando con sus flores espirales, hacia un contraste admirable con la columna vejetal que presidia las decoraciones. Cuatro matas de café i otras tantas de ají ostentaban sus frutos maduros junto a los verdes i a las flores, que cedian al peso de los racimos. El solitario desmonte estaba regado por un chorro que murmuraba debajo de las bejucadas i ramas con un rumor venerable como el de la pila principal de un convento, i cruzado por una senda apénas hollada por la planta de dos mujeres que acudian a lavar o a cargar agua.

Dos personajes conversaban en el rancho de que hemos hablado, miéntras que otras dos habian bajado al chorro o pequeña quebrada, i eran la dueña de la casa, llamada -Melchora, i el huésped de la señora Patrocinio. La señora Melchora tenia cuarenta años, pero representaba cincuenta, era alta, delgada, de tez macilenta i ojos apagados, rodeados de manchas oscuras; estaba desgranando maiz cerca de la troje, con un pié estirado, sobre el cual estaban estendidas algunas hojas de higuerilla blanca, i se quejaba de cuando en cuando.

—I de qué padece usted ? le dijo don Demóstenes.

—Del vejigon, mi caballero. Es una enfermedad que comienza por una ampolla, 4 veces del tamaño de un cuartillo, i si ho se cruza con unas puntadas de seda carmesí, al dia siguiente está del tamaño de un real, i al otro dia del de una peseta, i al otro dia del de un peso fuerte, i así va creciendo hasta que le da la vuelta al tobillo o a la planta del pié. Es enfermedad de la tierra caliente. Gracias al señor cura, que me vino a ver el mártes i me dejó remedios i me regaló con qué comprar unas velas i média libra de azúcar.

—I qué remedio le dió ?

—Me dejó unos papelitos con unos pol vitos para tomar en una cucharada de agua, uno todos los dias, i me dijo que me bañara con el agua del bejuco que llaman agraz. Pero como a ratos tengo que caminar, porque ya su merced verá que la pobreza no da campo para estarse una guardada....

—Pobreza ? con tierras tan fértiles i exuberantes ?

—I qué hacemos con ellas ?

—Cómo qué hacemos con ellas ? Descuajar todos estos montes i sembrar plantaciones para la esportacion, como café, añil, cacao, algodon i vainilla; ; i no sembrar maiz esclusivamente como hacen ustedes,

—Mui bueno seria todo eso; pero la pobreza no nos deja hacer nada, i que como no hai caminos ahí se quedaria todo botado; i no es eso solo, sino que los dueños de tierras nos perseguirian. Es bueno que con lo poco que alcanzamos a tener, a medio descuido ya nos están echando de la estancia, haciéndonos perder todo el trabajo ¿qué seria si nos vieran con labranzas de añil, de café i de todo eso ?

—Dígame usted, señora, todos los arrendatarios están tan miserables como usted ?

—Hai algunos que tienen un palito de platanal, i hasta el completo de seis bestiecitas ; pero esos viven en guerra abierta con los patrones, porque no habiendo documento de arriendo, el dueño de la tierra aprieta por su lado, i el arrendatario trata de escapar al abrigo de los montes, del secreto i de la astucia. La primera obligacion es ir al trabajo el arrendatario, o mandar al hijo o a la hija; i los que se van hallando con platica se tratan de escapar mandando un jornalero, que no sirve de nada, i de esto resultan los pleitos, que son eternos. Mi comadre Estefinía i mi madrina Patricia son tan pobres como yo i padecen como si fueran esclavas. No conoce usted a Rosa? pregúntele usted lo que es ser arrendataria, cuando la vaya a visitar,

—No obstante, un gobierno libre da proteccion....

—Bonita proteccion ! A mi hermanito lo cojieron en el mercado para recluta, i murió lleno de piojos en el hospital; i las contribuciones que no vagan, ya del Cabildo, ya del Gobierno grande de Bogotá! Mui buena me parece la proteccion! 1 esta pata que me duele que es un primor ! Madre mia i señora de la Salud !

—No hai educacion gratúita en el distrito ?

—No sé qué será lo que su merced dice.

—La escuela, la enseñanza pública.

—El señor cura es el que enseña a siete muchachos en la casa; pero yo tendré mucho cuidado de que no me vaya a cojer el menorcito, porque es el que desyerba, i el que lorea cuando se enférma la hermana. 1 que un pobre lo que gana con aprender a leer es que lo planten de juez i lo frieguen los gamonales.

A este tiempo dieron las gallinas un revoloteo en el barzal, se aparecieron asustadas, i la estanciera dejó ir a los aires este grito con todas sus fuerzas:

—Utwuuuupi! uuuuupi!

—Qué significa la palabra vpi, que no la he visto yo en ninguno de los diccionarios ?

—Como las gallinas se asustan cuando sienten al animal.....

—Qué animal ?

—El huron, el tigrito i el ulamá, que todos comen gallina, i ya no * vale ponerles trampa porque están resabiados.

El que espantó las gallinas fué el Cura, abriendo la puerta de talanqueras del lado de la senda, i no dilató en presentarse en el patio diciendo: Ave María! Él, como se ha visto, habia desistido de acompañar a don Demóstenes.

—Adelante, señor Cura, que por aquí estoi yo, le contestó éste.

—Me alegro infinito; pero estraño que usted hubiese venido a dar por estos lados.

—Perdido, señor Cura, perdido.

—Con un baquiano tan selecto? En eso hai algo de incomprensible. I bien ¿qué halló usted de particular en su correría de la montaña ? —Plantas preciosas, señor Cura. Vea usted la zarzaparrilla, la castaña, el zapote de monte i el incienso; ademas dos pavas i un zambito. - Ayacucho, pase usted acá. No ve usted, señor Cura, con qué inocencia tan anjelical se ha acomodado en las lanas de Ayacucho, en lugar del regazo de la madre? Pobre criatura! Yo soi el verdugo de su madre ; pero eso sí, allá en el monte hice mi protesta de abolir la pena de muerte para los zambos. Qué hermosa semejanza la de una madre mujer i una madre zamba! Yo he llorado de lástima, señor Cura.

—Ahora véamos cómo anda la casera de males.

—Bien, con la ayuda de Dios i los remedios del señor Cura, respondió Melchora con admirable tranquilidad.

—I qué ha habido de mi empeño ?

-—Que se lo he dicho varias veces, i se ha hecho sordo. Á mí me parece que él no está por esas.

—Pues entónces hai que separarse.

—Tambien es trabajoso, señor Cura ; porque ya sumerced verá que él es el que roza i desyerba, i pone sus lazos para adquirir la carnecita.

—Pero la salvacion del alma está primero que todo, i Dios no falta con su misericordia, ni la tierra de la Nueva Granada se niega a sus tentar al que tiene manos. 1 que yo no encuentro obstáculo ninguno para este matrimonio. Qué ha dicho de lo que le propuse el otro dia ?

—Dice que ya pasaron esos tiempos en que no era libre un hombre para vivir con una mujer cualquiera, i que para eso ahí están viviendo juntos muchos solteros en la parroquia, i que así como así, ni la justicia ni el Cura le pueden quitar su libertad.

—Hola! Conque ya las doctrinas de Tadeo alcanzan hasta la última choza de la montaña? Porque Tadeo es el que les predica esas doctrinas, i don Leocadio algunas veces. Dígale usted a Dímas que hable conmigo, que yo volveré el juéves, i usted haga todo empeño a ver si se casan en este mes; hágalo usted en bien de la familia, para que se eduquen esos muchachos con alguna regularidad i no resulten perjudiciales al estado i a las mismas haciendas; porque usted habrá reparado que de estas uniones civiles de los trapiches i las estancias no resultan sino uno o dos muchachos enfermizos, para cuya educacion nó ayudan los padres: hágalo por la familia, ñuá Melchora.

—Pero qué familia? el cuba será, porque los dos mocetones, Calistro i Depomuceno, ya no arriman aquí a la casa, porque su vida es en los trapiches en la semana, i en los gastos los domingos i lúnes.

—I así andan por ahí todos los mocetones, desde doce años para arriba; i cuando rompen una maza del trapiche, o matan una mula, o queman una falca, entónces se pasa el de la gracia a otro, llevando por certificado de su buena conducta un garrote de guayacan, un tiple i una mujer, i como están escasos los peones, el amo de la tierra lo recibe con los brazos abiertos; i no hai peones porque los mismos dueños de tierras desacreditan el matrimonio i la doctrina cristiana en que se sostiene, pagando los domingos hasta el medio dia para que los peones no puedan ir a misa.

—1 por lo que es Pia, esa es harina de otro costal, siguió diciendo Melchora, i de buena sangre ahí donde la ven sus mercedes, que si no fuera porque le hicieron el perjuicio los amos de hacerla ir a dormir al trapiche, otro gallo le cantara, porque estaba poniéndose linda como una flor; pero seria que ya le convenia a la pobre de mi hija. Hoi está que no tiene sino una sola mudita de ropa, i el negrito no tiene sino la mera camisita que le regaló su madrina, i hasta enfermo se halla de una enfermedad que padecia ese vagamundo de Pablo, que allá dicen que está en Ambalema con la Angarilla, i no ha sido para mandarle ni una peseta a la pobre de la muchacha. 1 yo le queria preguntar a mi amo, dijo a don Demóstenes, si la libertad se perjudicaria mucho con que los jueces lo obligaran a mandarle siquiera cuatro reales cada mes a la pobre, pues de aquí a la ciudad de Ambalema no hai sino tres dias, i vienen correos todas las semanas a la cabecera del canton.

—Seria mui justo, dijo don Demóstenes: en los Estados Unidos esa clase de travesuras i aun menores, se pagan demasiado caro, i en el juicio sumario, la declaracion de la misma jóven burlada vale por tres o cuatro testigos : allá se estima el honor de la familia mucho mas que en esta tierra, Buenos chascos se han llevado algunos traviesos de Sur América —Allá hai sancion moral, dijo el cura. I bien, doña María Melchora, qué le dijo Pia de la confesion ?

—Que le da mucha vergüenza, porque ya está tan grande, i no se ha confesado nunca, i tambien que lo poco que sabia del rezo ya se le está olvidando.

—Dígale que repase la doctrina, i que se anime: la confesion es un precepto de la Iglesia, i usted no se debe descuidar en estas cosas; 0 cree usted que su hija se hará mala por confesarse? ¿Le dije a usted que fuese mala cuando se confesaba conmigo, o cuando escuchaba mis pláticas los domingos ?

—Tiene razon, mi señor doctor; yo le ofrezco que si él se anima a casarse por fin, las cosas de la familia se irán reformando: haga todo empeñito, señor cura. Lo que tiene es que estamos tan pobres.

—Yo le hago el casamiento de balde, i le doi algo de plata para los gastos.

—Me suscribo en cuatro pesos, añadió don Demóstenes,

—Nos iremos, dijo el cura, porque son las cinco de la tarde, i nos coje la noche.

—Hace luna, i llevan un buen baquiano ; aimque hoi se le mojaron los papeles, segun parece; bien es que se le habrá mejorado el talento de los caminos i sendas con el fresco de la tarde. ¡Que mi Dios i Señor me los lleve con bien, i que vuelvan a vernos! dijo Melchora, dándoles dos mil agradecimientos a los dos amigos de la humanidad.

Emprendieron éstos la bajada, echando a la vanguardia al baquiano i a José, i al monito cargado en Ayacucho a la retaguar dia,

—Los caminos son mui parecidos a los rios, dijo el señor cura : el de la estancia del botundo, que viene desde el pié de la peña hasta donde suele ir for Dímas a sacar quina i zarza i a cazar osos, pasa por la choza, yendo a dar a la parroquia i de allí va a dar a Bogotá, juntándose a esta vena otras sendas i caminos. En este mismo órden están las arterias de la civilizacion, de modo que nosotros hemos llegado a dar con la última vena, en la casa del ciudadano Dímas, que es la última del distrito parroquial por ese lado. Hemos visto cómo comienza el ramal o la corriente de la humana civilizacion : usted habrá notado la falta de artes i de industria, la penuria de la choza de un ciudadano granadino, guarida semejante al conuco de un salvaje de Opon, que es cuanto puede decirse.

—Peor, señor cura; yo vi una hacha i un machete; pero esto mismo es un descrédito para las luces del siglo XIX, porque „yo pienso que una familia de panches no estaria peor alhajada sin haber conocido el hierro.

——Í en cuanto a las ideas morales, qué me dice usted ?

—No sé qué decirle. A mí me parece que han saltado en la casa de Dímas una valla que no se pasa sino con el mucho roce de la civilizacion. No hai matrimonio, no hai confesion, no hai rezo : se han dado muchos pasos hácia la abolicion de la teocracia, que es donde termina la ilustracion del mundo.

-—Agquí tiene usted un problema social dé grandes trascendencias. ¿Ganará o perderá la sociedad granadina con tener la mayor parte de las familias parecidas a la del ciudadauo Dímas? ¿Está la familia del ciudadano Dímas mui ilustrada, o se halla mas bien en el estado de salvajismo? ¿Han adelantado en ilustracion las jentes de esta parroquia todo lo que debieran en los cincuenta i seis años de independencia ?

Las ramas de un curo, que ese mismo dia habia caido sobre el camino, habian detenido a la vanguardia, i llegando el cura, preguntó al ciudadano Elías :

-——Quién taparia el camino ? j

—Fué, seguramente, mi compadre Límas; porque yo habia dejado señalada una buena vieja colmena de gallinazas, i él le pegó el corte al palo por manducársela ; pero no le hace, que arrieros somos i en el camino nos toparemos. Hoi me colgó tambien de la pata; pero esa se la tengo apuntada en mi librito,

—No sabrá el ciudadano Dímas que los caminos son públicos? dijo don Demóstenes, :

-—Está mui ilustrado, dijo el cura, i ha sido dos veces cabildante ; pero me parece que está mui léjos de saber i de respetar los mas simples deberes de los ciudadanos de una República,

—I las leyes de policía? preguntó don Demóstenes.

—Aquí no hai mas leyes que los mandatos del dueño de tierras ; porque si él quiere, le manda a Dímas que venga i pique las ramas i las haga para un lado del camino, amenazándolo con echarlo de la tierra, si no lo hace, i por la picardía lo hace trabajar una semana, pagándole, se entiende, sus jornales,

—Feudalismo ! Feudalismo !

—Pero ya ve usted la ventaja; i que don Cosme es liberal.

—Pues es un señor feudal liberal, como creo que hai algunos en el distrito.

—Pues ya usted verá cómo mañana está destapado el camino, i si el alcalde toma la cuestion por su cuenta, en la calificacion de los testigos, en la preexistencia de una hacha, i en la coartada i contracoartada se pasa un mes, i miéntras eso, los transeuntes se tienen que bandear por una senda tortuosa, porque ésta es la práctica de la parroquia, i al fin de todo, el que sale ganando tres o cuatro pesos es don Tadeo, que dirije el asunto por la autoridad suprema de gamonal de la parroquia.

Entre José i su compañero habian hecho una senda mui estrecha con los cuchillos de monte, i por ahí pasaron casi a tientas los viajeros de zapatos, porque la claridad de la luna no les bastaba, a causa de las ramas 1 bejucadas.

A poco rato oyeron unos gritos a lo que iban caminando por la senda, i luego unos quejidos. Apuraron todos el paso i encontraron a un hombre tendido en el camino, lleno de sangre, i sin movimiento vital en ninguno de sus miembros.

—Qué es esto! esclamó el cura, quién es el muerto?

—Es mi tocayo, contestó ñor Elías,

—Puede ser que no haya muerto, dijo el cura, despues de examinarlo atentamente, i sacando de su cartera un papelito, le puso sobre la lenun glóbulo del tamaño de la cabeza de un alfiler.

A los dos segundos se movió el paciente, i a los tres o cuatro se pudo enderezar,

—El filósofo del Gólgota curaba con la imposicion de manos, i usted con un papelito. Gloria a los protectores de la humanidad !

—Qué ha sido? preguntó el cura a su feligres.

—Que Juan Acero salió de golpe del monte, i me partió un brazo de un garrotazo, i me repitió otros en la cabeza i la espalda. Ai! señor cura, que tengo unos dolores que ya no puedo mas.

—I porqué le pegó Juan Acero ?

—Porque hace ocho dias que está apoderado de mi casa i de mi mujer, i me dijo que si pisaba estos caminos me mataria. Ai!l que ya no puedo mas.

El cura confesó al herido, i entre todos los cuatro viajeros lo llevaron a una estancia que estaba siete cuadras mas abajo, i mandaron a la cabecera del canton a buscar quien le cortase el brazo derecho, pués lo tenia despedazado. El cura dejó mui recomendado al enfermo, i avisó que fuesen a pedir lo que se ofreciese a la casa cural. Don Demóstenes ofreció su persona i sus intereses para el alivio del proletario, i siguieron su camino todos los viajeros en direccion a la parroquia. Caminaron unas cuadras en absoluto silencio, sumamente consternados por la desgracia del pobre estanciero. El zambito dió algunos lamentos sin soltarse de la espalda del viejo Ayacucho, que caminaba mohino detras de su patron. Por último desplegó sus labios el bogotano para recomendarle a ñor Elías que tuviese mui presente todo lo sucedido para cuando lo llamasen a declarar los jueces de la parroquia.

—Yo? esclamó or Elías; yo declarar contra Juan Acero? Solamente que estuviera bien aburrido. Antes lo que voi a hacer es no salir en dos meses de entre las montañas para que nadie me vea,

—Porqué, taita Elías?

—Porque a Juan Acero no lo apresan ni le hacen nada, i si lo apresan, lo saca con bien ñor don Tadeo o el amo don Cosme, i en despues pobre del juez i pobres de los testigos, porque es el garrote mas bravo de todo el vecindario. .

—I porqué cree usted que lo saquen libre?

—Porque es del partido de don Tadeo, i porque los guapos tienen ahora mucha defensa. No ve su persona cómo a mis hijas me las libraron de ir a la reclusion de Guáduas por las cortadas que le hicieron a la tonta María Vásquez? Pero, en fin, a mí me gusta que defiendan a todos los perseguidos por la justicia, i por eso es que yo soi del partido de don Tadeo, i de mi amo don Cosme, aunque es la verdad que con la defensa de las muchachas me quedé yo de esclavo para muchos años de vida,

-—Ahora dígame, señor cura, dijo el bogotano, cómo se ha hecho usted homeopático ?

—Cuando estuve en mi primer curato, me daba mucha lástima el ver que iban a perecer por la falta de un remedio muchos de los enfermos que confesaba. Me puse a leer algunas obras de homeopatía, alopatía e hidropatía, i entre todas vi que la alopatía tenia el inconveniente de las boticas, que no se hallan en todas partes; la hidropatía el de hacer dar muchos gritos a los enfermos i no curar todas las enfermedades, i me decidí por la medicina homeopática por la facilidad con que se administra, quedando suprimidos los cáusticos, los baños, las sanguijuelas i sangrías, las purgas i los vomitivos, los moxas i las ventosas, i todas las drogas de las boticas, quedando toda la medicina reducida a administrar un glóbulo, que contiene la diezmillonésima parte de un grano. Esta medicina me decidió por lo barato, cómodo i pronto para su aplicacion i para la reposicion. Para los pobres es escelente.

-—La medicina democrática entónces ; la medicina de los proletarios! esclamó el humanitario don Demóstenes.

—Sí, señor, le contestó el Cura. 1 yo he visto en mi juventud al ilustre doctor Juan María Céspedes recetar a los feligreses de su curato, a quienes iba a administrar, las plantas medicinales que él conocia, con un esmero i una caridad de que se pudieran sacar luces i ejemplos para educar buenos curas, si en lugar de reformarlos no se quisiera destruirlos.

Así conversaban los dos amigos de la humanidad cuando divisaron la luz pálida de la lámpara de la iglesia que asomaba por una de las ventanas, oyendo al mismo tiempo las campanadas de las ocho, fúnebres i tristes como el objeto para que fueron inventadas ; el Cura rezó una oracion en latin, de que don Demóstenes no quedó amostazado, porque era tolerante, i en el hotel San Nicolas de Nueva York, le habia soportado la oracion del mediodía a un mahometano que vivia con él, por un mes entero. Ayacucho se adelantó, como lo tenia de costumbre, i al pasar por la casa de don Tadeo se vió a gatas para defender de los perros a su pupilo, el que, cuando llegó a casa, fué mui acariciado por toda la familia, i en especial por Manuela, que era compasiva i tierna con todos los que padecian.
CAPÍTULO IX
LECCIONES DE BAILE.


Cierto dia habia vuelto don Demóstenes a su posada mui aburrido, porque no traia mas caza que una tomineja del tamaño de una avellana, que se hubiera podido confundir con una mosca de las mayores, a pesar de que estaba en la plenitud de su desarrollo. La hamaca era en estos casos el único recurso del caballero, i se dejó caer en ella de la misma manera que cae la palma de cuesco sobre las ramas de los árboles en los desmontes que llaman rocería en las tierras calientes de la Nueva Granada; i, afianzando su baston en el suelo, como los bogas afirman la palanca, hacia que la hamaca se meciera constantemente. Convertido en un bajá de Constantinopla, recibia la poca brisa que cruzaba por las dos puertas de la sala, i tal vez se imajinaba huríes, como los hijos del profeta de la Turquía, pues en la tierra caliente la hamaca equivale a los cojines mullidos, a la dulce embriaguez de la pipa i a las ilusiones sus ci- . tadas por el opio de los orientales.

Una hora entera llevaba don Demóstenes de estarse meciendo en su grande hamaca corozaleña, sin leer, sin hablar, sin mirar a los que pasaban porla mitad de la sala, a tiempo que Manuela estaba aplanchando encima de la gran mesa central, que ella habia cubierto previamente con sábana, frazada i sobrecama; viendo triste a su huésped quise usar de su lenguaje blando i elocuente para sacarlo del estado de inaccion en que se hallaba. La voz de Manuela era dulce i sus frases tenian la fuerza i los adornos de locucion de las hijas de los llanos del Magdalena, que espresan mejor una idea que los estudiantes de retórica de los colejios, i se le dirijió en los términos siguientes :

—Señor don Demóstenes, en cuál se quedó pensando, en la catira de Bogotá, o en la pelinegra del trapiche del Retiro?

—Porqué me lo preguntas ? contestó el caballero, como sorprendido.

—Porque ya va para média hora que ni los mosquitos lo hacen mover; i que hoi es cuando se les ha metido picar sin lástima.

—No es sino que la hamaca me tiene encantado.

—I ahí verá que no debia quererla, porque usted es liberal

—I qué pitos toca la libertad con la hamaca ?

—¿Luego, no sabe usted que la hamaca es el puro centralismo, estando en la mitad de la sala como la suya, haciendo estorbo a los que pasan ?

—Vaya una ocurrencia! dijo don Demástenes, mirando a Manuela i riéndose de su sencillez.

—Pero como no es eso solo, dijo la casera, sin cesar de mover la plancha por encima de una levita blanca de su huésped,

—I qué otra cosa es ?

—Que usted echa a pasear la igualdad cuando se apodera de la hamaca en esta casa o en la de mi prima.

—La igualdad ?

—SÍ, señor, la igualdad ; ; porque todos los demas estamos fregados en los poyos o los escaños, miéntras que usted se está meciendo en la v+ sita, acostado muchas ocasiones, i ya usted ve que eso no se puede llamar igualdad. I si entran las señoras a ese tiempo, yo no sé cómo se entienda usted con ellas,

—Oh ! pues entónces me levantaria.

—Eso tampoco se conviene mui bien con la igualdad de que usted nos habla; pues querria decir que a nosotras se nos debe tratar poco mas o ménos, i usted nos ha dicho que todos somos iguales.

—Ah ! pero era porque estábamos hablando de la igualdad de derechos, me parece.

—¿Entónces no hai mas igualdad que esa igualdad de derechos que usted dice ?

—Pues sí hai : la igualdad social; pero tiene sas escepciones.

—Igualdad i escepciones.? está mui bueno !

—Es que una cosa es con guitarra....... .

—Entónces diga usted que una cosa es cacarear i otra poner el huevo; una cosa es hablar de igualdad i otra sujetarse a ella.

A este tiempo hubo una novedad mui grande en el puesto central de don Demóstenes. La marrana sintió por la calle algun ruido que Teconvenia, i sin acordarse del gran estorbo de la horqueta a que estaba condenada por la lei del supremo Cabildo del 18 de mayo, se salió por la sala i metiéndose por debajo de la hamaca le causó fuertes molestias. al centralista en las espaldas con los palos i con el espinazo; pero en eso no paró todo, sino que viendo el burro carguero el buen éxito de la marrana, se alegró i emprendió la carrera, a la voz de un rebuzno, i al pasar por debajo de uno de los lazos, dió un empellon tan recio al tranquilo huésped, que si no se coje con viveza del costado de la manta va a dar al duro suelo.

Manuela se asustó ; pero luego que pasó la sorpresa, i que se enteró de que a don Demóstenes no le habia sucedido nada, no pudo ménos de reirse como era natural, i cerró la puerta del lado de la calle, para evitar la segunda pasada.

—Obh, Manuela! le dijo don Demóstenes a su casera, que estaba to: cando la plancha con el dedo mojado en la saliva de su linda boca para examinar los grados de calor que tuviera; tí has visto cuál ha sido mi castigo por un solo pecado de centralismo; pero te intereso mui sériamente para que cesen todos estos desórdenes, pues el derecho de colgarmi hamaca....

—Pierda cuidado, que no volverá a suceder nada, contestó Manuela.

Volvió a quedarse callado don Demóstenes i con mayores trazas: de melancolía, i viendo Manuela que no volvia la cara para donde ella estaba, a pesar de sus golpes repetidos con la plancha, ensayando por segunda vez el modo de hacerlo entrar en conversacion, le dijo estas. palabras:

—Hole! se me pone que la carta que le entregaron hoi le trajo algana mala noticia de la familia, segun está usted de aflijido.

—Ah, no! Era sobre negocios.

—De alguna rueda de agua, o sobre el cuido de las avecitas, o- sobre qué cosa? dijo Manuela, saliendo a remudar plancha en el corredor en, donde tenia su brasero.

—Manuela sabe algo sobre la carta de Clotilde, dijo don Demóstenes. a sus solas, i éste tambien es un mal precedente.

—Qué es lo que le está pasando, que ya conversa solo, como los jubr-. . lados? preguntó Manuela al caballero, entrando con la otra plancha..

—+Es que quiero morirme. o —No le da susto ?

—Pero de qué? La muerte es un hecho comun, es el último sueño,. i nada mas.

—I la cuenta de nuestras buenas o malas obras ?-

—A mí no me tocan esas cuentas ; i te encargo que me hagas llevar a la estancia de Dímas, al pié del botundo que corona una colina desde donde se ve la parroquia, i que allí me entierren, al lado del arroyo que corre por debajo de los pabellones del batatillo + ojo de buei, formando una música con su eterno susurro, de lo mas. aparente para los sepulcros y; i dejo dispuesto que me siembre Pia una mata de siempreviva al lado del mio.

—I dormido con el último sueño ¿qué se suple con la música del arro-. yo, ni con la vista de la colina ? ¿no será mucho mejor que lo entierren en el cementerio bendito, con su cruz encima, igual a la que se pone encima de las sepulturas de todos los cristianos ? No se ha de volver tierra como todos los hijos de Eva ?

— Así es, Manuela, dijo don Demóstenes, con un suspiro; pero no sé si es por un sentimiento de orgullo, o por algun presentimiento de inmortalidad, o qué sé yo ; pero lo cierto es que todos deseamos que duren nuestras reliquias entre los vivos, i que se noten con epitafios, o con mausoleos, i con árboles funerarios como el cipres.

—Pero al fin, ya verá que ricos i pobres se vuelven tierra, i que las señales que dejan los ricos tambien se acaban algun dia para que haya igualdad, porque esa sí es la igualdad lejítima. 1 lo mejor es que, siendo usted tan alentado, i tan buen mozo, i tan formal no se desee la muerte.

—Gracias, Manuela! Pero has de saber que la tumba con sus adornos tiene una poesía que me encanta.

—Ojalá vaya a hacer la tontera de matarse usted mismo! Ni mucho ménos por alguna que cuando lo sepa se encoja de hombros i nada mas. Ya usted ve que las mujeres aguantamos calladas cuando hai alguno que no nos quiera querer. Conque déjese de suspiros i de pesares por la niña que le mandó esa carta, i no se deje morir hasta despues de San Juan, con eso bailamos los dos un buen bambuco, o un buen torbellino, o una caña aunque sea.

—Todo eso es colonial i mui retrógrado, segun vi la noche de la pelea de José. El bambuco me pareció el juego de las escondidas, sin el buen resultado de cojer a la persona escondida ; el torbellino me pareció baile de piscos o pavos, todo con algunos amagos de ataque, pero con macha distancia de las fuerzas belij erantes, que, si se llegan a arrimar, es a média vara de distancia, lo cual es un oprobio para los adelantos del siglo XIX, en que la palabra distancia no figura ya en los diccionarios, desde que Roma se ha ido a rendir a las puertas de Paris i Lóndres en fuerza de la invencion del telégrafo eléctrico. Por manera que el retrógrado bambuco i el torbellino vetusto no hacen otra cosa que oponerse al espíritu del baile, que consiste en avanzar i estrechar la distancia de los corazones, i por consiguiente de los cuerpos, i me admira que tú, siendo jóven i linda........

—Muchas gracias !

—Sí, Manuela, continuó don Demóstenes con algo de entusiasmo ; la hermosura no debe estar en oposicion con las luces del siglo.

Verdaderamente que Manuela estaba seductora ese dia. Su brazo, no mui blanco a la verdad, pero carnudo i sombreado por el vello, se desplegaba con elegancia hasta la mitad de la mesa, llevando i trayendo la pesada plancha, de cuyos movimientos se resentia su delgada cintura; su pecho se avanzaba en ocasiones sobre la mesa, sin mas adornos que su fina camisa de tira sencilla, i es sabido el influjo favorable de la naturaleza en todos los climas calientes para la conservacion de la lozanía, aun en las mujeres de alguna edad ; bien es que nuestra heroina no pasaba todavía de los 17. El rostro de color aperlado de la parroquiana estaba sonrosado ese dia por el ejercicio i sobre todo por el brasero i la plancha, i la sonrisa habitual de sus labios brillaba en aquellos momentos sobre sus facciones, por el interes de consolar a su huésped...

Don Demóstenes se habia vuelto a quedar serio i se estaba meciendo en su hamaca con ese grado de pereza que es el opio del estanciero del Magdalena i sus llanuras cuando se mece en su propia hamaca, mui Seguro de que el pescado solicita la carnada del anzuelo, que el venado busca la trampa de lazo i los vástagos de plátano paren, segun la metáfora de que usan los calentanos para espresar la fecundidad con que se multiplican.

Viendo Manuela que los golpes de la plancha eran insuficientes para llamar la atencion de su alojado, le volvió a decir

—Hole! por fin se muere?

—Tal vez, le contestó don Demóstenes, sin volverla a mirar.

—Déjelo para despues de San Juan, con eso bailamos bambuco hasta que nos sepa a feo.

—¿Qué cuento es eso de san Juan,que todo lo que hablan es de san Juan, i lo que hacen es para san Juan, i vuelta san Juan, i torna san Juan ?

—Luego usted no sabe que ese dia nos volvemos locas de gusto ?

—¿I porqué ese dia, i no el 20 de julio, que es el aniversario de nuestra independencia?

—Porque ese dia se recuerda a san Juan, que fué el que bautizó a Nuestro Señor Jesucristo.

—Yo creo que en esta parroquia mezclarán mucha dósis de supersticion i de fanatismo con ese recuerdo,

—Ya verá cómo usted tambien se vuelve loco de gusto ese dia i grita con nosotras, i baila con nosotras, i se lava el cuerpo como todás nosotras.

—Pero bailar bambuco ? Imposible! ni mucho ménos servir de estatua, o de pedazo de alcornoque para que te hagas los entes de que estás bailando con tu novio,

—Pero cuál ?

—No te diré fijamente ; no te endulzaré los oidos, porque no lo conozco de nombre; pero un sujeto que te espiaba todos los pasos i movimientos la noche de la pelea de José i que vi yo retirarse en otra ocasion de tu tienda, ese es tu amante ; i desearia conocerlo, porque lo vi disfrazado i no tengo de él sino una idea confusa.

—I no es lo mismo bailar con cualquiera persona ?

—Entónces cuando te saca un viejo barrigon como una tinaja, o uno seco i largo como un estoque, bailas con todo tu gusto ?

—Porqué no ?

—I de dos jóvenes de los cuales el uno sea feo i el otro buen mozo ?

—Cualquiera.

— si te saca una mujer ?

—Quién sabe !

—No hai quién sabe que valga. Yo por mí lo digo, que si bailo contigo en el san Juan será movido de tu belleza, de tus encantos, de ese conjunto de cualidades que te hacen la mas linda de todas las muchachas de tú parroquia,

—Naaada !

—Sin lisonja, Manuela,

—Bueno, pero levántese de esa cama de pereza i salga a la mitad de la sala ahora mismó, i le esplico el bambuco a la carrera para que lo vaya aprendiendo i en el san Juan lo bailemos juntos.

—Voi porque no digas que te desairo, dijo don Demóstenes poniéndose de pié i amarrando la hamaca por encima para que no estorbase.

—Mire, le dijo Manuela a su huésped: despues de dar una vuelta en la mitad de la sala al rededor de la pareja, se va usted bailando por un lado i. su pareja por el otro.

—Apartarnos? Oh, qué disparate !

—Cómo, pues ?

—Unirnos, estrecharnos, confundirnos como la enredadera i el árbol que la sostiene!

—Pero cómo se baila ? si en el bambuco los que bailan han de ir separados,

-—Entónces el bambuco se debe desterrar de la sociedad actual, como el bolero i como todo lo que se oponga a las luces del siglo.

—Entónces no bailaremos los dos en el San Juan.

—Bailaremos strauss o varsoviana, que son los bailes que están mas en moda en la capital.

—Pero como yo no sé!

—Te los enseño.

- —Cuándo?

—Cuando se pueda; comenzando desde hot: ton medio cuarto de hora de leccion será suficiente.

—I su ropa a qué horas se la acabo de planchar?

—Otro dia.

—I música ?

—José silba cuanto le manden, i sabe los toques de corneta.

Llamó don Demóstenes a su criado, que estaba limpiando la mula de silla en el corral i le mandó entonar el stranss, imitando los golpes de la tambora sobre la mesa grande ; condujo a su discípula de la mano 1 comenzó la primera leccion.

—Ten cuenta, le dijo: llevar el paso de la manera que yo lo haga; pero brincando con aire, con elegancia i con mucha soltura sobre todo; porque es necesario comprender lo que es el espíritu del baile. Déjate de vergüenza por ahora, porque con ella no hai baile posible.

Manuela ejecutó la primera leccion, i su maestro se quedó mui admirado de sus buenas disposiciones. Ella habia bailado valse dos o tres veces.

—Ahora te dejas rodear la cintura con uno de mis brazos i me entregas una mano a todo mi albedrío,

Don Demóstenes rompió el baile por la orilla de la sala, "pero la discípula se resistia,

—No temas, le dijo el maestro.

—No ve usted que me quedo sin libertad ?

—Es indispensable.

—No se arrime tanto, por Dios!

—Es la naturaleza del strauss,

—Qué hago yo? dijo Manuela, algun tanto sobrecojida de temor.

—Hai que tener fe en la doctrina, le dijo el maestro.

—Hui! dijo Manuela i salió corriendo a cojer la plancha.

—Eso qué es? dijo el maestro, tan serio como admirado de una de feccion tan a destiempo.

—Qué ha de ser? dijo Manuela, que yo soi la madre de las cosquillas, i así no puede ser; i ménos tan de mañana. Ave María!

—I eso qué quiere decir ?

—Que música, miel i ventana no pegan por la mañana, como usted lo sabe; ; i yo le agrego que ni amor, supuesto que el baile es amor como usted lo decia no sé cuándo.

—La adicion del adajio es mui filosófica; se echa de ver que tienes talento; pero da lástima que no abjures de una vez de todas las ideas teocráticas i monacales de que está infestada la Nueva Granada,

—Yo digo que es cierto el adajio, porque cuando me levanto por la mañana, veo la cocina i lá huerta, i me entrego a mis oficios tan sosegada, tan tranquila i tan inocente como para comulgar; en el dia es que me asomo a la puerta de la calle i tomo dulce, la música es hasta la noche que me agrada con mas véras, habiendo la ventaja de que la noche es tiempo desocupado.

—I el amor ?

—Pues es cuando hai mas tiempo de conversar de esas cosas; pero yo lo que hago es suspirar i estar triste por mis desgracias i cavilar: hai noches que se me pasan en blanco,

—La ausencia del disfrazado!

—Ya dió usted en embromar con el disfrazado,

-—Esa cuestion es separada i la dejaremos para despues; ahora me permito hacer algunas observaciones sobre el adajio popular i sobre la nota tan filosófica que tú le has agregado. Es verdad que la mujer no es tan hermosa en misa ni en el estrado como lo es en el teatro o en el baile, aumentada su belleza con la iluminacion ; es evidente que el corazon palpita con mayor vehemencia tocado por lag armonías de una serenata de média noche, que por la música de los toros o de la pagada; que el cachaco bogotano espera las horas de la noche para hacer oir a su amada los trinos de su bandola como lo hiciera con su laud el castellano de la Edad média; que la oscuridad misteriosa de la noche favorece mas citas de amor, que la luminosa carrera del sol; que en los desvelos de la noche se medita con mas sosiego i mas profundamente sobre la ausencia del esposo prometido; que las comunicaciones amorosas de las flores se verifican en el espacio de la noche: todo esto confirma tu asercion, pero eso no quita que bailemos média hora de dia por via de aprendizaje. Aplícate, Manuela! Una muchacha linda como tú, redobla sus atractivos, con ser la primera pareja del lugar.

—Ven a bailar, Manuela! repetia don Demóstenes, queriendo llevar cojida de la mano a su discípula, de las cercanías de la mesa grande hasta la mitad de la sala.

De repente lo encontró en estos empeños doña Patrocinio, que venia de la calle, i luego que fué informada de todo el asunto, dirijió la siguiente reconvencion a Manuela

—¡Malhaya la chiquitica, que la pueden ojear por la gracia! Conque ahora que pudiera aprovecharse de la ocasion se hace la remilgada? Entónces cuándo se aprende todo lo bueno de la capital, para ir saliendo de las vejeces de la parroquia? Lástima que Pachita se hubiera ido a lavar, que buenas ganas tengo de que don Demóstenes me la vaya cnseñando !

—Pero si no me gusta! yo por qué gracia ?

—A fe que si fuera un ruanon entónces síno decias nada; pero como .es un caballero noble el que te quiere enseñar, por eso sales ahora con tus fullerías. No seas tonta ; déjate enseñar, con eso les echas cacho cn las fiestas a la Cecilia i a la Liboria, que se han figurado que ya no hai otras mejores.

—Es lo que te digo, Manuela, agregó don Demóstenes; lo que se debe aprender es la varsoviana, el strauss i la polka, que son los bailes de alto tono i dejarse de los usos retrógrados de los pueblos semisalvajes. No hai que poner estorbo a los- adelantos del siglo.

—Para que lo veas, añadió doña Patrocinio; i al caballero no debemos desairarlo siendo un señor tan amigo de nuestro bien. Sal a bailar i déjate de fullerías, que ya no eres tan chiquita.

No habia palabras con qué resistir unas razones de tanto peso, 1 Manuela salió a recibir las lecciones gratúitas de su maestro.

—Ya tenemos mucho adelantado, dijo don Demóstenes, sobre el pase, los movimientos i el oido, no queda nada que desear. Ahora lo que falta es que Manuela salte con propiedad.

Cojió don Demóstenes a su discípula como debia, José silbaba, doña Patrocinio daba palmaditas, i la pareja partió como un relámpago recorriendo un costado de la sala,

—Mas aprisa! esclamó don Demóstenes, i adelante! adelante !

—Pero no me apriete, dijo Manuela en un tono mui deprecativo.

—Mas adelante ese brinco, i adelante! adelante !

—Mas ?

—Mas, mas, mas |

—Pero cuándo mas, don Demóstenes |

—S$1! mas! con entusiasmo, con fe, con enerjía |

Don Demóstenes estaba lleno de contento por los buenos resúltados de su enseñanza; a mas de eso, se estaba inspirando con los placeres del baile; se hallaba tan cerca de su casera como no lo habia estado nunca ; sus manos estrechaban con dulzura los miembros palpitantes de una beldad i cuando inclinaba la cabeza al sonido de los compases, su barba se mecia por encima de la frente de su pareja, como las hojas de una palma sobre las hojas i flores de los árboles de su contorno ; los ojos de Manuela brillaban sobre los suyos de una manera prodijiosa i la leccion era una gloria; pero Manuela se retiró del puesto i la leccion quedó suspensa.

¡Qué lástima que no hubiese allí otros espectadores que doña Patrocinio, José i Ascension, que estaba parada en la puerta con el cuchillo cocinero en la mano derecha, i una papa en la izquierda, de la cual colgaba hasta el suelo un hollejo hábilmente sacado en forma de espiral !

Era de sentirse que pasase desapercibida una escena de baile europeo en una pequeña parroquia de las caidas de la cordillera oriental de los Ándes, cuando el profesor habia tomado sus lecciones del arte en Paris i Nueva York, i las utilizaba civilizando una belleza del pueblo descalzo.

—Caramba con el baile! dijo Manuela. Lo que hai que admirar es que bailen así en las ciudades en que hai tanta sabiduría. A fe que las indias bailan la manta sin alzar casi los piés de la tierra. Como que las pobres son mas recojidas en eso de baile, no le parece ?

-—Vamos a repasar la primera leccion, porque San Juan se acerca, i será lo único que bailaré contigo,

—Solo por eso, dijo Manuela, i salió al puesto.

Una vuelta por toda la sala habian ejecutado los bailadores, cuando Manuela se desprendió otra vez de las manos de don Demóstenes i se fué corriendo a meterse a la alcoba.

—Oh malditas cosquillas! gritó don Demóstenes, dando un zapatazo contra la tierra.

Don Demóstenes no habia visto al señor cura, que habia asomado a la puerta, i fué la causa de la carrera de la discípula,

—Éntre el señor cura, dijo doña Patrocinio,

—Mil gracias, le contestó el cura; i despues de todos los saludos i de tomar asiento en la hamaca a instancias de don Demóstenes, empezó la conversacion diciendo

—Parece que estamos de fiesta ?

—Fué que se empeñó el señor don Demóstenes en enseñar a Manuelita algo de lo que bailan en Bogotá, dijo doña Patrocinio.

—-SÍ, señor, contestó don Demóstenes, enseñar al que no sabe.

—Pero el baile !.... dijo el cura,

—La Escritura nos presenta el caso de haber bailado el santo rei David delante del Arca.

—Pero bailó solo, no por sensualidad sino por alegría de hallarse en la presencia del Señor. ¡1 lo que padecen las señoritas con estos bailes de ahora!

—I si no padecen, señor cura?

—Tanto peor para las señoritas; pero yo sé que hai muchas que sufren, i lo digo en honor de las señoritas en jeneral,

—Es decir que el señor cura no baila nunca ?

—Yo no sé la idea que el señor don Demóstenes tendrá del baile; pero yo creo que es impropio de un sacerdote.

—Esto va en los jenios, dijo doña Patrocinio, porque el señor doctor Ramírez no se queda atras de ninguno para un bambuco, ni para un valse ni para un torbellino, i canta i toca que es una maravilla, i 1 ha quedado de venir para el San Juan.

—Es en lo único que no me parece tolerante el señor cura, dijo don Demóstenes.

— Yo tolero, señor don Demóstenes, pero espongo mis razones. Ojalá que los reformadores i novadores actuales i venideros me toleren a mí de la misma manera,

—Sipembargo, señor cura; al sacerdote que exhorta a que no se to- * me un manjar por» dañoso, cuando él mismo se abstiene, no solamente le tolero sino que le respeto sus ideas; usted tiene un pleno derecho a mis respetos. Un hombre virtuoso, instruido i humano tiene que ser apreciado en todas partes, mucho mas en un desierto como éste.

Despues de esto conversaron los dos personajes acerca de las escursiones a los montes, de las plantas curiosas i útiles i de las aplicaciones que se podian hacer en bien de la humanidad. Don Demóstenes era patriota i realmente humanitario; era un buen liberal i no perdia la menor ocasion de ser útil a la causa de la civilizacion humana.

Luego que salió el cura, preguntó don Demóstenes por su discípula, i doña Patrocinio le señaló el escondite con los ojos i la boca, i entrando el caballero a la alcoba, encontró a Manuela con la cabeza debajo de la almohada, i retirándosela con sumo respeto, le dijo :

—Porqué te escondiste, majadera ?

—Por la vergüenza que me dió de que me hubiera visto el señor cu. ra dando brincos como loca,

—I vergüenza porqué ?

—Luego no sabe que es el que nos dirije ?

Don Demóstenes salió a la calle con direccion a la casa del cura a recibir unas plantas de curare i de pionía para su coleccion de curiosidades, i Manuela siguió cantando i aplanchando.
CAPÍTULO X
DOS VISITAS.


Don Demóstenes habia dado en la idea de que estaba enamorado * de Clotilde, i bajo este supuesto procedia en todas sus acciones. La contestacion de su carta no le agradó, i resolvió hacerle una visita. Se proveyó de municiones, i sin olvidar la peinilla ni el espejo emprendió marcha en direccion al Retiro, acompañado de su fiel Ayacucho, siguiendo por gran trecho el mismo camino que habia llevado de Bogotá a la parroquia ; pero no mui confiado en las señas que le habia dado la sefora Patrocinio, porque no siempre se retienen en la memoria instrúcciones de esta clase. Una legua habia caminado cuando vió venir por el mismo camino que él llevaba, un estanciero con un garrote en la mano, seguido de una mujer agobiada, segun parecia, por una maleta que llevaba a la espalda, compuesta de hojas de plátano entre una mochila de mallas. Don Demóstenes seguramente se dolió de ver la suerte de la pobre estanciera, porque esclamó en palabras bien claras i retumbantes :

—Que se revistan ellas de sus derechos políticos i lo veremos! Agobiada ella con una carga enorme, i él mui fresco con su garrote en la mano !

Ayacucho se habia adelantado unos pasos i tratando de examinar el contenido de la mochila de la estanciera, se fué a encontrarla, lo cual visto por el estanciero, le sacudió un latigazo con el rejo del garrote. - —Amigo! le gritó don Demóstenes, mi perro no hace mas que a sustar a la jente; él es inofensivo.

—Esta niña no está para que la asuste nadie, dijo el caminante, i los caminos deben ser libres para andar sin estorbo de ninguna clase.

Don Demóstenes dió unos silbidos, que tal vez corresponderian a uno i diez iocho de la corneta, porque Ayacucho volvió atras en el acto. Cuando fué tiempo de cruzarse los viajeros en el camino, se hicieron a un lado de la senda estrecha los estancieros, para dar campo a don Demóstenes, i el hombre dijo a su compañera :

—Que salga derecha la revolucion de que nos habla don Tadeo todas las semanas, a ver si por tener botas i casaca han de ser preferidos hasta en los caminos provinciales !

._ Luego que los viajeros se saludaron, dijo don Demóstenes al pasajero:

—Mi amigo, voi bien para el Retiro ?

-—Sí, señor, le contestó.

—No me perderé ?

—Pues quién sabe; porque como de eso sucede en esta vida !

—¿No pudiera usted darme las señas del camino del Retiro?...... deseo visitar a don Blas, el dueño de la hacienda. |

—No se moleste, su persona; porque él no está ahí, i no viene hasta mañana en la tarde. :

—Yo podré dejarle un recado con el capitan i los criados. .

—Mándeselo usted conmigo, que tengo que ir con la tardecita por una totuma de miel.

—No obstante, quisiera yo conocer la hacienda, si usted tuviera la condescendencia de darme las señas,

—Pues mire: siga así como va, que el camino lo lleva derecho, i Dios lo lleve con bien.

Don Demóstenes llevaba mucha sed, i le dijo a la mujer:


—Usted llevará frutas en esa maleta, véndame algunas.

—XNo son frutas, dijo la estanciera,

— ¿Cómo no, dijo don Demóstenes, pulsando la mochila, no es un mamei este que toco aquí ? .

El llanto de un chiquillo, le dió la contestacion, i la mujer añadió : es mi hijito, i este es el modo de cargar los chiquitos en estos lugares; así dobladitos entre las hojas de plátano.

—Pobres madres! esclamó don Demóstenes.

Por fin cruzaron el camino los viajeros, i don Demóstenes oyó por algunos instantes la conversacion que llevaban.

—Se hacen los caritativos con los pobres, decia el hombre, pero lo cierto es que los calzados nos quieren tener por debajo a los descalzos, siendo los descalzos los que componemos la mayor parte de la ,República. Este cachaco está siempre hablando de la igualdad i de la proteccion a los pobres; pero en lo que ménos piensa él es en la igualdad, —Pero la niña Rosa me ha dicho que es mui jeneroso con los pobres, —Eso lo hacen en donde ellos creen que hai hueso que roer; i yó de lo que me admiro es de que haya bobos que crean. Qué igualdades ni qué pan caliente! No hai mas igualdad que el garrote i no dejarse uno chicotear ni de los ricos, ni de las autoridades, ni de nadie, como lo hago yo; esa es la verdadera igualdad. Yo lo oí hablar contra mí la noche que le rompí las quijadas a Elías Pérez, porque yo estaba escondido en el monte; unas veces quiere que se castigue i otras que no se castigue; pero a mí no se me da nada, porque yo sé que don Tadeo me saca con bien de todos mis afanes. Qué le parece a usted la igualdad ? Don Demóstenes les echa taba a las calzadas i a las descalzas, i yo no les digo mis penas sino a las descalzas. Ayer bajaba don Demóstenes de las estancias de Paula i Pia, i hoi va a la casa de la niña Clotilde. Los calzados se divierten con todas a un mismo tiempo; pero don Demóstenes dice que la igualdad está reinando en la Nueva Granada. Yo no sé cómo será la igualdad, miéntras que los ciudadanos estemos repartidos en la clase de los descalzos i la clase de los calzados. Don Tadeo dice que no puede haber igualdad hasta que no acabemos con todos los cachacos de botas i de zapatos.

No sabemos qué tanto alcanzaria a oir de este discurso el señor don Demóstenes, el cual iba demasiado inquieto por no tener seguridad acerca del camino que debia seguir. De tiempo en tiempo se detenia con el oido fijo al lado de la espesura del bosque, deseando algun animal preciose para presentárselo como trofeo de su espedicion a Clotilde; pero de los grupos no salia sino el ruido de cien chicharras que lo desesperaban tanto como los ardores del sol]. No habia fuente, pantano ni quebrada en donde apagar la sed que lo tenia casi muerto, i lleno de pena i de fatiga se acercó a la sombra de un iguá mui coposo, i se sentó encima de una piedra que estaba embebida entre la hojarasca, i miéntras rejistraba el muelle de la escopeta, Ayacucho le puso la mandíbula sobre la pierna, perseguido de los tábanos i devorado de tanta sed, que tenia una cuarta de lengua afuera ; así que lo advirtió el compasivo caballero, le dirijió estas palabras en la forma de un discurso :

—Oh Ayacucho, mi noble i jeneroso amigo! De qué te servirán tus sacrificios, al fin de una carrera oscura i deslucida? ¡Te privas voluntariamente de tus afectos especiales, por seguir aventuras infructuosas !

Ayacucho meneó la cola i exhaló una especie de ahullido, con el cual parecia que contestaba los razonamientos de su amo, i éste mucho nas compadecido por la espresion de ternura, continuó diciendo :

—Pero no hai que aflijirse, que la historia es el premio de los sacrificios i de las virtudes. Tu nombre vivirá con mayor razon que el nom-' bre de los Ganelon i de los Matalegría.

Dijo, lo acarició i lo convidó con un silbido a continuar adelante.

Desde allí se fué Ayacucho mucho ménos abatido que ántes, i rebuscaba las sendas de un solo costado como inspirado por el conocimiento de alguna novedad favorable. De golpe dió un ahullido al oler las ramas de una senda mui estrecha, i se volvió para atras i luego para adelante; esperó a su amo en la boca de una trocha que apénas era andadera; luego que el amo llegó, se internó con la confianza de un baquiano. Don Demóstenes lo siguió con fe, i a média cuadra de distancia dió con el pequeño desmonte que componia todo el horizonte de la estancia de Malabrigo.

No pudo acordarse don Demóstenes de una sola pintura que se pareciese a Malabrigo, en donde no sonaba voz alguna de persona viviente. Las ruinas presentan la vista de alguna zorra o lechuza; los cementerios la imájen luctuosa de algun huérfano o de alguna viuda que atraviesa por medio de los sauces con el semblante abatido; pero en Malabrigo no habia sino avispas, abejas i algunos insectos que diesen testimonio de la vida. Una guadua del tamaño de los cedros mas corpulentos, sacudia sobre el patio su dilatada ramazon elevándose sobre los otros árboles no ménos sombríos. La idea del guardian de que habló Rosa la noche que don Demóstenes posó en Malabrigo, le sujirió a este señor la esperanza de averiguar la existencia de las estancieras. Fué. se al fogon de la enramada i halló para su consuelo un tronco grueso de zapote, que guardaba candela oculta, i esto lo animó a gritar, aunque no como gritan los campesinos.

Sentóse don Demóstenes a descansar, bajo el alar de la choza, lo que tambien ejecutó su compañero Ayacucho; á poco rato apareció Bagazo por entre las ramas tupidas que cubrian la senda de la quebrada, i al ver a Ayacucho corrió latiendo a atacarlo con denuedo; pero Ayacucho despues de levantarse no hizo sino dar unos pasos i quedarse callado. Conducta mui rara por cierto, porque el raquítico defensor de la estancia de Malabrigo habria perecido de una sola tarascada del mestizo gordo i atrevido, acostumbrado a no sufrir insultos de ninguna clase; pero habiendo visto Bagazo que Ayacucho no entraba en pelea, se contentó con adelantarse i olerlo en señal de fraternidad canina, lo que tambien hizo Ayacucho, i en el acto quedaron mui amigos.

No dilató Antoñita en asomar por la misma senda que Bagazo, trayendo un calabazo de agua, de la cual, aunque salada, tomó el caballero porque se hallaba devorado de sed, despues de un cortísimo saludo, i se ocupó en hacer el siguiente interrogatorio,

—Tu madre ? le dijo a la bella estancierita. .

—Mi mama está por la montaña i no vuelve hasta mañana en la tarde.

—Tu hermana ?

—Mana Rosa no está por aquí.

—Qué hago para verla ?

—Ellerno se deja ver esta semana.

—Está mui léjos ? e

—No; pero usted no da con ella.

—Qué hiciera yo?

—Pues, quién sabe.

" —No me la pudieras llamar?

—I si se pone brava ?

—Dile que soi yo. Dale por señas que te regalé esta peseta: toma i muéstrasela allá.

Cojió Antonia la moneda, i corrió con el mayor gusto a llamar a su hermana, i cuando ya estuvo en lo mas espeso del bosque, se puso a cantar en el tono triste pero fuerte con que las estancieras hacen retumbar los bosques que ciñen las sementeras, quebradas i lavaderos de tierra caliente, comenzando por esta copla :

A los montes me retiro,
A hablar con los pajaritos ;
Porque ellos sí me contestan,
Aunque son animalitos.


En ménos de un cuarto de hora se puso Rosa a la vista de don Demóstenes, por debajo de los floridos bejucos de adorote, i de las ramas aromáticas de los guayabos ulandas, puso al frente de la cocina unos palos que parecian tizones apagados, i se acercó limpiándose el sudor del pecho i de la frente con un pañuelo colorado que llevaba prendido de la copa del sombrero de trenza de palma.

El traje de Rosa no tenia las ventajas de la riqueza, sino todas las apariencias de la naturaleza selvática, porque sus enaguas eran mui altas de los tobillos i su camisa era de mangas sumamente cortas i de tira mui escotada,

Este golpe de vista pasó como una exhalacion miéntras que Rosa se trasladó de la mitad del patio al corredorcito donde se hallaba su huésped, al cual le dió la mano, sin reparar que la tenia llena de los rezagos de los palos quemados de la roza,

—Qué milagro que se hubiera acordado de la senda! le dijo la estanciera a su antiguo huésped.

—Te hablo la verdad: fué Ayacucho quien se acordó, porque él fué el primero que dió con la entrada; pero yo no te he olvidado nunca.

—Porqué no habia venido a pasearse por estos lados ?

—He tenido poco tiempo,

—Míirenlo ; i cómo para ir a ver a Pia sí ha habido tiempo ?

—Quién te ha dicho ?

—No sabe que en los lugares chicos i retirados no se da un paso que no se sepa? 1 qué tal de posada? Cómo le ha ido con la niña Manuela ? Lo cuida i lo quiere mucho ?

—Cuidarme, lo que es posible en un pueblo miserable; quererme mui poco, i te aseguro que no sabe lo que se hace,

—Ella no quiere a ningun rico, i le alabo el gusto, porque aquí donde usted ve, yo soi enemiga de la clase de botas, con toda mi alma i mi corazon i mi vida,

—Yo me alegro de que tú seas socialista, porque esta doctrina es la única que puede perfeccionar todos los gobiernos; pero me recelo que te vayas mui adelante. De dónde has tomado lecciones de tanto progreso?

—Acaso le entiendo nada ?

—Mas claro. ¿Quién te ha enseñado que la riqueza acumulada en ciertas clases privilejiadas, o en ciertos hombres mas usureros, mas sagaces, mas afortunados, es contraria al espíritu de la democracia ?

—Ahora sí que me dejó a oscuras.

—Entónces esplícame la causa de aborrecer tanto a los ricos, o si es alguna chanza de las tuyas ?

—Es tan de véras, que si llegara a querer a un rico tendria que irme derecho a los infiernos. .

—Boba! qué tiene que ver el infierno con los amores ?

—Que hice un juramento, puesta de rodillas delante del buitron de las hornillas de la Soledad, con la cruz formada con el dedo pulgar de la mano derecha, de no querer a ningun rico, bajo ningun pretesto.

—Esos son votos temerarios, que no obligan en ninguna de las relijiones existentes. Se me pone que algun rico se portaria mal contigo, i que la rabia de un desengaño te ha llevado a los estremos; pero la lójica debe estar primero que todo. Hai ricos que son mui dignos de quererse,

—Es porque usted no sabe que un rico me acarició para reirse de mí i para desecharme luego, quitarme la estancia i arruinar a mi familia, —Imposible! Yo no puedo creer que haya visires entre los republicanos de la Nueva Granada,

—Oigame i verá.

—Bueno, pero no me hables de amores, dijo el bogotano, que para todo hai tiempo a pesar de que la vida es tan corta.

—Es decir que yo me quedo en el concepto de embustera para con usted, , ¿Do es eso lo que pretende ? Pues no, señor; me tiene que oir; le contaré una historia i verá que no soi ninguna embustera.

—Otro dia, Rosa, porque hoi tengo que ir al Retiro i se me hace tarde,

—Despues no hai tiempo, o no estamos los „dos a solas, como hoi, que mi mama está en casa de mi madrina Patrocinio i la chinita está despalizando en mi lugar.

—Te oiré, pues, si tanto lo deseas.

—Pues fué de esta laya: como se fué Matea para Ambalema con el novio de Pia, i como mi señora madre perdió su brazo en el trapiche, i Antonia no tenia sino diez años a lo sumo, yo tuve que ir al trabajo del trapiche i desde el mismo dia me echó el ojo el amo de la hacienda, por mi desgracia. Yo andaba en los catorce años i medio, i mi viveza i mi jenio les agradaba a todos. El amo no escusaba el decirme algo de mis ojos i mis pestañas, siempre que me hallaba sola. .

—I con razon, porque te aseguro con toda verdad que en ninguna parte del mundo he visto unos ojos mas hermosos, decorados con cejas 1 pestañas de tal esplendor ...

—A mí* lo que me daba era vergúenza i miedo al mismo tiempo, de hablar con el amo, i hacia todo lo posible por evitarlo ; pero usted ha de saber que los amos, dueños de tierras, tienen el poder en sus manos para todo lo que quieren. Todos les ayudan para cumplir sus antojos. El mayordomo me mandaba a la casa grande con pretesto de llevar las raciones, o de llevar velas para el trapiche ; i para que no me pudiera ir á dormir a la estancia, me puso de trapichera, que es oficio en que mu» chas veces se trabaja hasta las once de la noche, comenzando a la madrugada, Cómo estaria yo de molesta durmiendo entre la basura, a la vista de una docena de peones i algunas peonas sin lei ni rei, a distancia de tres cuadras de la casa grande de los amos i a cinco de la del capitan i el mayordomo ? El amo se solia quedar una que otra ocasion en un cuar- * to que tenia en el trapiche para apurar la molienda, cuando habia partidas de bestias detenidas en la plazuela esperando la miel, i llamaba a los peones i peonas que necesitaba. A mí me llamaba algunas veces, pero como yo era tan vergonzosa, no iba sino acompañada de Liberata, una amiga que tengo, que vive allá en el trapiche desde que vino de su tierra, i es la caqueceña mas bonita que ha venido a los trapiches. Si usted la viera se quedaria tuturuto /

Por este tiempo se hallaba en el trapiche una mujer llamada Sinforiana, arrendataria de la misma hacienda; tenia a su cargo un destajo de siembra de un almud de caña, i habia llevado a sus hijas Cecilia i Francisca, para que le ayudaran; i esta buena mujer se me metió de amiga, i me llenaba de cariños i de regalos para ténerme grata, i dió en convidarme a las visitas del cuarto del amo por la noche.

Antes de los dos meses comenzó el amo a tratarme con mucha dureza, haciendo creer que sobre mí tenia mayor mando que sobre todas las otras peonas; me quiso privar de ir a los gastos i a la parroquia, me mandó que no me chanceara con Celestino, un muchacho mui parcial que me cojió cariño. Entónces me dejé de ir al cuarto; pero el amo se puso en candela i regañió a mi mama. Viendo esto, lo que hice fué decirle llena de miedo, que a trabajar en su hacienda me obligaria, porque yo era su esclava, en el hecho de ser su arrendataria, pero que a quererlo no me podria obligar. No tardó cinco dias el comisario en ir al trapiche i amarrar a Celestino i llevarlo de recluta. Yo no quise volver al trabajo ; pero el amo, por ver si yo me sujetaba por medio del temor, me mandó decir que si no lo iba a ver, me echaria de la hacienda. Tampoco hice caso de sús amenazas ; pero le dió la órden a su mayordomo (que es un tigre cebado, a propósito para aterrar a los arrendatarios) de que nos echara de la estancia, con el plazo de veinticuatro horas para buscar casa i trastear.

Entonces fué cuando compramos esta estancia de Malabrigo por veinte pesos al fiado, i de pronto nos pasamos, perdiendo las matas de maíz, que estaba rodillero, i unas cien matas de plátano harton que teníamos en las orillas de la quebrada, i nos derribó los ranchos, dejande algunos arbolitos, que aunque no valgan nada, pero se les coje cariño. Usted ve que el amo me causó los mayores daños, de cuenta de mis hermosos ojos, i sin el recurso de darle mis quejas a ningun tribunal de la tierra. ¡Gracias a que el pobre Celestino se pudo fugar del cuartel |

—Oh ! los señores feudales! esclamó don Demóstenes, i en el siglo XIX i bajo un gobierno mas democrático que el de los Estados Unidos ! Me horrorizo, me espanto de ver que así se desprecie la Constitucion, —Para que vea que tengo mucha razon en aborrecer a los ricos, dijo Rosa, i se limpió las lágrimas con disimulo,

—Jesucristo i Proudhom tampoco los quisieron ; pero hai escepciones en todas las reglas, i yo tengo derecho para que las hijas del pueblo no me aborrezcan, porque soi defensor del pobre, aunque gozo de regular fortuna.

Se quedaron callados los interlocutores por algunos momentos. Los ultrajes que la ciudadana habia sufrido en sus mas preciosos derechos habian contristado el corazon humanitario de don Demóstenes ; habia visto correr las lágrimas de los ojos mas hermosos de toda la comarca, i sus ojos tambien se humedecieron. Era solemne aquella visita. Las decoraciones de la sala de Malabrigo tenian un aspecto grave por la humildad de la pobreza, el esterior era lúgubre por el silencio, i por la sombra del curo i de la caña jigantesca que se mecia por encima del patio. Don Demóstenes, que habia viajado i visto toda la grandeza de los hoteles i de las casas mas ricas de los Estados Unidos, era el socialista mas a propósito para apreciar en aquella situacion todo el mérito de la humildad i pobreza neogranadinas, conversando en tal salon con una estanciera descalza i vestida con el traje mas inmediato que puede haber al de los aboríjenes de la tierra. ¡ Oh, cuánta desigualdad delante del cuadro jeneral de la civilizacion humana! Cuánta distancia entre Rosa de Malabrigo i la hija de don Blas, el dueño de la hacienda! 1 cuánta distancia entre la señorita Clotilde i la hija de un grande de los reinos unidos de Inglaterra !

Despues de unos momentos de triste meditacion, dijo don Demóstenes a la estanciera :

— Ahora necesito que tú me hagas un favor.

—Siendo cosa que se pueda, dijo ella, cuente usted conmigo, patron don Demóstenes.

—Mui posible. Yo no exijo lo que no es racional i justo.

—I qué es lo que necesita ?

—Qne me vayas a llevar hasta las puertas del Retiro, porque en la jeograf ía práctica de los caminos, te hablo la pura verdad, entiende mas Ayacucho que yo, i hasta mi mula tal vez; por lo ménos las señas que me dió la patrona no las comprendo, aúnque las tengo escritas aquí en la cartera, i son de este modo: „ Coje usted todo el camino que va para Bogotá; mas adelante de Malabrigo tuerce a la izquierda por una senda donde sobresale un guayabo de monte ; mas abajo hai una division de caminos, coje usted por el que tiene en la orilla una mata de payandé, mui llena de horquetas, i de allí como a veinte largos de tarea llega al dinde que está cerca de la hacienda, i pasando una quebradita de agua mui clara, llega a la puerta de la plazuela por debajo de unas ramas de iguá i del espino corono, abre la puerta de golpe, i ya está usted en la casa grande del Retiro.” Las señas que me dió un pasajero que iba con una mujer 'que llevaba un muchacho en la mochil a, fueron estas: „Siga usted como va, que el camino lo lleva.” 1 te aseguro que me hallo tan a oscuras como si no me hubieran dado ningunas señas.

-—Pues ahí verá que en otra cosa le puedo servir, pero en eso no ; porque mandé a avisar a la hacienda que no iba al trabajo por hallarme mui mala, solo con el fin de despalizar una rocita para sembrar unas cuatro maticas de maiz, i si me cojen en la mentira me friegan,

—-Qué hago, Rosa de mi vida ?

—I qué afan tiene ?

—Te voi a decir la verdad: es que estoi apasionado de Clotilde. Oh, tan bella i tan amable !

—I no pudiera dejar la visita para otro dia ?

—Entónces no sabes tú lo que es amor ?

-——Ojalá que nunca hubiera sabido !

— Anímate, que yo te seré agradecido; una vez me quitaste la sed i el hambre, i ahora me abrirás las puertas de la gloria.

—Pues estoi animada; pero tengo miedo de que me suceda algo: espérese le doi un piquete de una trocha de carne asada i un poquito de guarapo. .

— Allá me obsequiarán inmediatamente. Siendo la casa de un hacendado que gana diez mil pesos por año.....

—No le hace. Dice el adajio que „aunque fueres a la casa de tu hermanito, sorbe primero tu caldito.”

—Mil gracias! escucha el reloj i verás que es sumamente tarde, i no me puedo detener, dijo don Demóstenes; i tocando el resorte, contó Rosa los doce pequeños campanazos que la dejaron admirada, i se aplicaba el reloj a los oidos, empeñándose con don Demóstenes para que le mostrase lo que tenia por dentro la pequeña caja de metal.

Rosa dejó las gallinas encerradas, les puso nudo a las cabuyas que suplian la chapa de la puerta de guadua picada, i agarrando una varita en la mano, tomó camino, andando dos o tres pasos adelante de don Domóstenes,

Cuando se entraron los viajeros al monte mas oscuro, despues de separarse del camino provincial, por el lado de la mata de guayabo, le dijo don Demóstenes a su baquiana :

—No cantas como tu hermanita ?

—Para que me conozcan i me frieguen ?

-—Conque la libertad de cantar tambien la quitan los señores dueños de tierras? El poder de los gavilanes no alcanza a tanto con las avecitas del monte.

—Ojalá que eso no mas fuera!

Rosa volvió a quedarse callada, i miraba con susto para todas partes, lleno su corazon de temores, como las esclavas de cuya sangre tenia la honra de haber descendido, cuando estaban escondidas de sus feroces amos. Llevaba sus enaguas arregazadas i saltaba las piedras i los pequeños barriales del camino del Retiro con mucha mas ejilidad que el bogotano, i como era conocedora de los sitios, se aprovechaba de las sendas de a pié que se apartaban de los fangales i palizadas. Rosa tenia que esperar cada rato a su pupilo, i en una de esas ocasiones se habia parado sobre una piedra cubierta de helechos i musgo, a la sombra de una bejucada oscura de pasifloras, detras de las cuales se levantaba un pedron estupendo. Habian tomado las cejas i pestañas de Rosa proporciones infinitas, por la oscuridad del bosque, i todo su cuerpo se mostraba imponente como las estatuas de las jóvenes romanas, por la * misma pobreza de los vestidos. El espectáculo era solemne, i don Demóstenes, que tributaba su culto a la naturaleza, tal vez hubiera doblado la rodilla, si la famosa Clotilde no estuviera tan inmediata.

—En qué piensas? le dijo el socialista a la triste proletaria del Retiro.

—En mi desdicha, i en que me he de morir mui pronto.

I saltó de encima de la piedra para seguir su camino.
Al cabo de un cuarto de hora se paró la estanciera, i le dijo :


—Mire la copa del dinde grande: desde ahí verá la puerta de la plazuela del Retiro, cubierta de las ramas del monte. Yo me aparto de * aquí ántes de que me vean de la hacienda. Adios, don Demóstenes. Dios quiera que le vaya bien en su visita.

—Pues adios, bella Rosa! Mil gracias por tus favores.

No pudo abstenerse don Demóstenes de darle la mano a sn baquiana, sin reparar en la mugre del carbon, como se da a las señoritas de alto tono, apretándola i sacudiéndola muchas veces, i hasta iba a darle un abrazo, mas en aquel momento se oyó un silbido que partió de lo mas espeso de las bejucadas.

Rosa corrió como una venada, i don Demóstenes se aproximó al dinde grande; i reparando en una guacharaca que comia las pepas del árbol, le apuntó, disparó, la mató i la tomó en las manos. Colgó el espejo en un tachuelo i se compuso de lijero las barbas i el pelo, i pasó triunfante por la puerta de la plazuela de la hacienda del Retiro.

Cuando sonó la puerta de la plazuela, latieron todos los gozques de las chozas, i gorjearon los pericos, i se asomaron algunas personas a las puertas de sus asilos domésticos, entre ellas Clotilde, quien se asustó de ver un cazador de botas i de saco de dril, como si hubiera visto una partida armada de espropiadores de mulas i de ganado. Mandó quitar unas lias de zurrones que el mayordomo habia dejado en el corredor, i unos costales viejos; guardó la costura, que era de los últimos remiendos que se pueden hacer a las camisas; entró a componerse el pelo en frente de su tocador, i salió a colocarse en su asiento, algo trémula i descolorida, sacando un bastidor de bordar que estaba colgado de una estaca de palo. Otra joven, que cosia junto a Clotide, tambien cambió su costura por algo mas nuevo, se compuso sus bucles, enderezó las puntas de su pañoleta i se cubrió mui bien los piés, a tiempo que se presentó el cazador en frente de la puerta i saludó con la mayor cortesía.

—A los piés de ustedes, mis señoras.

—Siga usted, caballero, le dijo Clotilde, un poco asustada,

—Mil gracias, mi señora.

—Tome usted asiento.

—Mil gracias. Yo creia que no llegaba. Colon no sufriría tanto buscando el Nuevo Mundo, como lo que yo he sufrido por hallar esta casa.

El golpe de un tizon que cayó en la puerta de la sala, por el lado del patio interior, regando chispas para todos lados, sorprendió a las tres personas de la visita, las cuales oyeron en seguida estas palabras de rabia

—Echen ese demonio! Que se largue para su casa [

La señorita Clotilde se levantó i vió al denodado Ayacucho, que se bajaba de la mesa del comedor despues de engullirse cinco libras de mantequilla que la misma señorita habia dejado allí tapadas con una coyabra. El visitador se levantó de su asiento ) amenazando a su perro con un puntapié, le dijo :

-—Qué es eso? Malcriado !

—No ven ? dijo la cocinera ; se las ha sorbido como quien se come uu huevo.

La señorita salió entónces a la defensa del mestizo, diciendo con mucha dulzura :

—No tenga usted cuidado, señor: eso no vale la pena.

Ayacucho se entró a la sala lamiéndose los bigotes, i causando sumo respeto con su grave fisonomía i su talla jigantesca, de las mayores que se conocian en su clase, lo que observado por el amo fué causa de que les hiciese una esplicacion + las dos personas que no lo conocian de vista.

—No teman ustedes, mis señoras! Es el animal mas galante i fino que se conoce. No muerde a nadie, i fuera de eso sabe tales gracias, que ya lo reputan por sabio en la parroquia i hasta creen que sabe magnetizar.

—Este es el perro que dicen que saca escuditos del fondo del charco del Guadual? dijo la compañera de la señorita Clotilde.

-—Es mui capaz de todo eso, mi señora, pero estas anécdotas del bajo pueblo suelen adornarse con circunstancias que los ociosos añaden a su arbitrio, como la señorita debe saberlo, dijo don Demóstenes,

—Es que las noticias corren asf, dijo Sildana, que así se llamaba la segunda hermosura del Retiro.

—Oh, mi señora ! esclamó el bogotano, yo suplico a usted, sinembargo, que tenga la dignacion de suspender el juicio.

Clotilde dió sus órdenes para dar tabaco al visitador bogotano, i habiendo ido su compañera a traer la candela, conoció aquel que no era señora sino criada la hermosa costurera, así que le vió los piés enteramente descalzos, bien que él no tuviese la culpa de que la criada de la señorita no hubiera tenido un letrero que la distinguiese, porque en cuanto al traje i al peinado estaba mui parecida a su señora ; i esta clase de chascos se repiten en Bogotá con alguna frecuencia, en donde hai criadas blancas i bonitas, parecidas a las señoras. Pero la salida de la criada estuvo mui a tiempo, para que don Demóstenes continuase con el objeto de su viaje, i dijo lo siguiente :

—Por saber de sus propios labios la esplicacion de la carta que usted tuvo la bondad de contestarme, me decidí a atravesar dos leguas de bosque seguido, en guisa de cazador, como usted me ve.

—I no mató algunas aves?

—Oh sí! Una guacharaca que tengo la honra de regalar a usted, como fruto de mi escursion, .

—Miren la guacharaquita de mi señora! esclamó la criada, al volver de la cocina con la candela.

—Yo he matado esa ave en las selvas, en un dinde mui grande.

—Hasta allí salia a cómer las pepas maduras,, i luego se volvia, i si no que vean si le falta o no el dedo mas chiquito de una pata.

—Es la mia! dijo la señorita, i de sus ojos rodó una lágrima que no pudo contener.

—Lo siento en el alma, mi señora, i voi a solicitar un par de estas preciosas aves, para reponer la que usted acaba de perder.

—No se moleste, señor, esto no quiere decir nada.

La entrada del jóven Lucinio, hermano mayor de la señorita, hizo terminar la fúnebre escena de la guacharaca, i el asunto de la conversacion se cambio por asuntos áridos de cañas, miel, arrendatarios i peones; pero queriendo amenizar un poco la conversacion don Demóstenes, se dirijió a la señorita en los términos siguientes

—Tiene mui buen gusto la señorita en no ocuparse sino de la pintura o dibujo. El dibujo de se das, así como el de colores sobre el papel, es un oficio mui digno de las finas manos de una señorita.

—Son parches que no valen nada, dijo la señorita con suma modestia.

—Por el contrario, dijo el bogotano con decision; yo veo flores sombreadas como por la mano de un hábil dibujante, i líneas de mucho primor.

—Seda enredada, dijo la señorita,

—Lo que no comprendo es la serie de líneas par das con e que se hallan atravesados los espacios, a manera de la ruta de los viajeros o conquistadores que se nota en algunos mapas de América.

El bogotano se acercó un poco al bastidor, i queriendo examinar de cerca las líneas, ya que se le presentaba la ocasion de lucirse como artista, rompió la ruta del comejen, que es una línea parda en forma de tubo, especie de camino cubierto por el cual se pasean los individuos del hormiguero llamado comejen, que se establece en todos los lugares de tierra caliente en los muebles que son abandonados por algunos meses, i que tienen algunos principios de corrupcion.

Viendo la señorita que era un recurso perdido la estratejia de haber bajado el bastidor de la estaca, se quedó petrificada de vergüenza; ; pero el bogotano no sufrió menor pesadumbre al reparar que el carbon i la mugre de las manos de Rosa se conservaba de una manera visible en sus manos, i que habia tenido la imprecaucion de contaminar las blancas i primorosas manos de la señorita, por apretárselas al tiempo del saludo de costumbre, i salió a pedir agua para lavarse.

A poco rato llamó la cocinera que le habia tirado al perro con el tizon, para que la señorita le fuese a oir sus consultas a la despensa, i no podemos prescindir de obsequiar a nuestro lector, con una copia del diálogo que tuvo lugar

—¿ Qué hacemos, Mauricia de mi alma, le decia la señorita a la cocinera, que ni tenemos patas, ni tenemos menudos, ni tenemos lenguas, ni tenemos sesos, ni tenemos nada para un principio, i el mercado no viene hasta la noche ?

—I apostar a venir en último dia de la semana, como si fuera Bogotá para correr a la plaza, i comprar de todo en cualquier dial a cualquier hora. No lo ve sumerced ?

—I no haber sino plátanos, batatas, ahuyamas, frisoles i tasajo.

—I no saber si es bogotano, neivano, socorrano o antioqueño para darle por su sazon.,

—Bogotano, no lo ves? Los bogotanos se conocen de a legua.

—Pues entónces le hacemos batatas i plátanos asados al horno i plátanos en almíbar, una torta de ahuyama, otra de batata i otra de pláta: no harton; se le dice que es a la italiana, a la francesa i a la inglesa que es del modo que se usa en la casa de monseñor, i ya está la cosa.

—Pero qué hacemos de mantequilla P

—Que se coma el poquito que dejó su perro; no ve sumerced? andar con sus perros a la pata para que se los mantengan de balde,

—I sopa ?

—Le hago a la jardinera, de caña menudita, los hígados i el pico de la guacharaca; que se la coma ya que nos hizo el daño,

—Ai, mi guacharaquita

—I a qué vino el bogotano ?

——A un negocio con papá.

—XS1 papá, dijo la criada, i salió de la despensa casi tan desaviada como habia entrado.

Don Lucinio se llevó al bogotano a pasear el trapiche; miéntras que salian de los afanes en la casa, lo entretuvo tres horas mortales en las cuales exhaló algunos bostezos de colejial, acordándose de la oferta de Rosa i del adajio profético de las estancias: „„aun cuando fueres a la casa de tu hermanito, sorbe primero tu caldito.”

Al fin fué al trapiche la plausible noticia de que la comida estaba -en la mesa ; pero como hai tantas cosas que al hacendado le importan mas que comer a tiempo, dejó correr don Lucinio dos i tres avisos de suerte que Clotilde hubo de comer sola, i cuando los dos hombres fueron, tuvieron que comer solos. Tal vez la señorita no se detuvo en esperarlos sino un cuarto de hora, por no verse de frente con el bogotano que habia visto el comejen de su bastidor; í tal vez .el caballero se alegró de no comer en la mesa con una señora inofensiva a quien habia causado los males de untarle las manos de carbon, de matarle su guacharaquita, de ensalzarle a su criada con el título de señora i ponerla en afanes el último dia de la semana. La presumida Sildana era la única que estaba de buen humor, i cuando iba a la cocina a llevar los platos se reia de una manera mui ostensible.

A poco rato despues de la comida, trató don Demóstenes de viaje. Se puso en pié, abrió por las hojas en blanco un libro mui grande que estaba junto del tintero, en una mesa esquinera i escribió :

« Hermosísima Clotilde, feliz el viajero que ha conseguido llegar a la mansion que esconde tantos hechizos a los ojos de todo el mundo!” —Qué ha hecho usted? le preguntó la señorita cuando vió que el caballero soltaba la pluma.

—Escribir cualquier cosa en el álbum de usted, mi señora,

—Es el cuaderno de los apuntes de la sal, los plátanos i el tasajo.

—No es el álbum, pues ?

—Yo no tengo álbum, porque yo no pido limosna con escopeta, como la que piden los salteadores de los caminos.

Cuando se acabó de despedir don Demóstenes de Lucinio i de Clotilde era cerca de la oracion, de manera que pasó casi a oscuras toda la selva, desde la plazuela hasta el camino provincial, embarrándose i tropezándose a cada momento por la falta de su amada baquiana; pero al llegar a la entrada de Malabrigo se encontró con Rosa i ella lo acompañó hasta la parroquia, a donde llegó mucho despues de las ocho. Fué para don Demóstenes un dia mui aciago el de las visitas, porque léjos de adelantar en sus amores, parecia que habia retrocedido por las: ocurrencias que tuvieron lugar en el Retiro i esto lo llenó de amargura. Don Demóstenes dijo a Rosa entre muchas cosas que conversaron sobre feudalismo, sobre política i sobre el arte de amar, que un rechazo en amor era lo mismo que en cacería, una pérdida de mucho tiempo i de mucha paciencia. En la casa estaba esperando una desgracia mui grande a nuestro bogotano.

Manuela era la mujer mas oficiosa de cuantas hai en el mundo; tenia el puntillo de que ninguna sabia mejor que ella componer i barrer los cuartos de los hombres, i sabiendo que su huésped no volveria hasta la noche, acometió la obra del arreglo del cuarto con una clase de esmero que cualquiera hubiera dicho que era un rasgo de coquetería y barrió suelo, paredes i techo, desarmó el catre para limpiarlo, sacudió la ropa i limpió i cepilló las botas i los zapatos; ventiló i ordenó de nuevo la ropa que estaba en los baules; limpió i bruñó las tablas de la mesa de la alcoba, i en todo lo que habia encima de la mesa estableció un nuevo órden de cosas, reduciendo las existencias a cinco clases por el método siguiente :

1. Todos los libros, cuadernos i papeles públicos colocados horizontalmente i con los rótulos vueltos para el lado de la pared:

2.* Las navajas de afeitarse, tijeras, despabiladeras, anteojos; pinzas, revólver, puñal i cortaplumas.

3. Candelero, tintero, salbadera, obleas, botellas, frasquitos i termómetro ; i

42 Pájaros disecados, cucarachas, dibujos, mariposas, pepas de árboles, conchas, fósiles i flores.

Cuando entró don Demóstenes a su cuarto i vió el arreglo, se agarró la cabeza con las dos manos, guardó silencio por un minuto i luego prorrumpió en la esclamacion siguiente :

—Oh, qué mano fatal ha pasado por sobre todas mis cosas! ¿Quién me ha trastornado las citas de mis libros? ¿Quién ha revuelto todas las clases i órdenes en los insectos i las plantas cuya clasificacion me habia costado tantos dias de trabajo ? Oh! cuánta pérdida miéntras que yo perdia la cabeza en una visita, que tal vez me sale adversa! Esta ha sido Manuela! El gusto que les da componer mesas como los muchachos, cuando componen tiendas o altares para jugar! Le compusiera yo a Manuela la despensa, o la caja de costura, a ver a qué le sabia. Esta ha sido Manuela sin que me quede duda.

La jóven casera de don Demóstenes estaba oyendo desde la puerta de la cocina, estas quejas al aire i acercándose a la puerta de la sala, se espresó en estos términos

—A ver qué le hizo Manuela, qué es lo que se le ha perdido ?

—Oh ! las clasificaciones íntegras !

—Una peseta que estaba sobre la mesa, no la topó sobre los libros?

-—I las flores disecadas ?

—Eso tan seco? Ave María! Allá fueron a dar al muladar con los chicotes i las cáscaras de las frutas.

—I los borradores ?

-—Esos papeles tan negros, i tan sucios i tan borroneados? No los rasgué, i los emburujé i los eché a la candela ?

—I quién te metió a ti en esos cuidados ?

—Por componerle su cuarto, que ya parecía cuarto de locos. ¿ Cómo don Alcibíades no se ponia bravo cuando le componia yo sus baules i su mesa? pero con no volver a entrar jamas a su cuarto está todo acabado.

—Esto es lo que llaman tras de cuernos palos, dijo don Demóstenes; sátiras i gritos despues de un perjuicio que no se puede subsanar con nada de esta vida,

Pasó mui mala noche el bogotano, pensando en sus discursos 80ciales i en la fatal visita del Retiro, i recordando la mui triste aunque «agradable visita de Malabrigo. Se acordó de que habia dejado su espejo olvidado en la horqueta de un palo de las inmediaciones de las casas del Retiro, i esto lo llenó de molestia porque dentro de un secreto del espejo tenia guardada una carta de cuyo contenido no le convenia en manera alguna que Clotilde u otra persona se enterase,
CAPÍTULO XI
EL MERCADO.


El huésped de la señora Patrocinio se despertó mui afanado, a causa de un tropel que sintió en los corredores, i 2 pocos instantes vió por entre las cortinas una luz que vagaba, i oyó los pasos de una persona que cruzaba la sala. Quedóse esperando los resultados de una invasion, atrincherado entre sus cobijas i sus almohadás, a tiempo que se le apareció Manuela, saludándolo con estas palabras :

—Vengo a ver qué se le ofrece por que me voi.

—No sé; siéntate i me dices qué novedad tenemos.

-—Cómo qué novedad ?

—No eran ladrones ?

— Luego usted los teme ?

—No me gustaria que cargasen con la escopeta, el reloj i los baules.

—Luego usted no dice que lo superfluo es para el que mas lo necesisite ? Para qué quiere reloj, si hai alguno que no tenga cuatro camisas para mudarse ?

—El principio es corriente; pero que comiencen a practicarlo otros, porque una cosa es con guitarra i otra es con violin.

—Sí, señor, una cosa es cacarear i otra poner el huevo; por eso es que no les creo a los que hacen mucho alboroto. Con que no sabe que me voi ?

—A dónde, Manuela?

—AIl mercado ; no me dijo que le avisara ?

—Pues espérate, que te voi a encargar algunas cosas.

—Qué descansos los suyos! ¿No ve usted que ya quiere amanecer, i si uno va tarde en estos mercados del san Juan, ya halla todo caro? |

—Pero si no me acuerdo!

—Pues entónces hasta luego.

—No te vayas: mira!

—Es el susto que no lo deja acordar; diga pronto porque me voi.

—Ab! Ya me voi acordando: un frasquito de tinta para escribir.

—No mas ?

—No sé qué otra cosa....

—Pues diga, pero no me detenga.

—Ah! Los papeles del correo.

-—Hasta luego, don Demóstenes, que ya me amanece.

—Que te vaya mui bien; que no te dejes engañar, eh ?

—No es tan fácil tragar entero.

—Verás cómo me sales con tinta blanca, o semiblanca, despues que te haya jurado el mercader que es la tinta mas negra, con la que escribe el emperador Napoleon.

—Hasta luego, que me piense mucho!

Se persignó Manuela, i montó en enjalma en un macho que don Eloi le habia prestado, i al fresco delicioso de la mañana emprendió su marcha al mercado de la cabecera del canton.

Pachita corrió ese dia con el cuidado del alojado; pero éste, que no se acomodaba en casa cuando estaba ausente la festiva i servicial Manuela, se contentó con hacerle de paso algunos cariños a Pachita, i se fué despues de almorzar a casa de Marta, pasó allá la mayor parte del dia, conversando, leyendo, señalándole a Marta las láminas de los Misterios de Paris, i recitándole versos de algunos autores selectos como Espronceda i Zorrilla. De manera que gastó un poco ménos de siete horas en dos visitas, una ántes de la comida i otra despues, recostado en los jun" cos de la cama del pan, cuando se cansaba de estar en la hamaca, siendo de advertir que en la casa de Marta estaban ese dia de amasijo, i que el dueño de casa se habia ido al mercado a comprar hierro, acero i algunos preparativos para el San Juan.

Marta era la tercera notabilidad de la parroquia, despues de Manuela i Cecilia. Era blanca i tenia el pelo rubio, hermosos ojos negros i admirable cuerpo. Tenia jenio alegre i se reia de todo porque jamas estaba triste. Nadaba mui bien, bailaba con perfeccion i era afamada para el canto de las canciones populares. Su traje era el mismo de su prima Manuela: camisa bordada, enaguas de cintura i pié descalzo. Visitacion, su madre, era hermana de la señora Patrocinio. Marta sabia leer i aunque era mas verbosa i locuaz que Manuela, no tenia la gracia de locucion de ésta, que habia adquirido por,herencia i algun tanto por trato el estilo de las hijas de Llano-grande, que se espresan por medio de imájenes i figuras rápidas i bellas, i con frases de una naturalidad i sencillez que les ha hecho gozar de bien merecida fama. Sinembargo, la conversacion de Marta era entretenida i aun solicitada de los hacendados, de los forasteros i de los estancieros, entre los cuales habia uno que, segun decian, la queria con buenos fines, i tenia bestias i buena estancia.

Marta habia leido „* El compadre Mateo,” que le prestó don Al cibíades, cuando estuvo en la parroquia, „El Hijo del Carnaval” i „La Lechera,” que le habia dado don Eeocadio; sabia retazos de las cartas de Eloisa i Abelardo, que le regaló don Cosme, habia conversado con jente despreocupada i poco escrupulosa, i era por consiguiente la ilustrada de la parroquia. Se le escapaban algunas burlitas acerca de las velas que llevaban los estancieros a la iglesia, de la bendicion de las semillas el dia de la Candelaria, ide i las pesetas de los responsos; ; i es seguro que de aquí tenia que pasar Marta a la crítica sobre la prision de Jonas dentro del vientre de la ballena, sobre el agua que salió de la piedra tocada por la vara de Moises i de aquí a la vergúenza de someter el entendimiento a las decisiones de un papa que vive tan lejos de la Nueva Granada. Sus lecturas i la conversacion con personas interesadas en ilustrar la parroquia, todo tendia a irla desprendiendo de creencias que le hacian mirar como supersticiosas, mediante la docilidad con que oia hablar sobre estos asuntos; lo difcílil era saber a dónde iria a parar la despreocupacion iniciada por los buenos apóstoles de la civilizacion. Don Demóstenes pasaba ratos mui agradables a su lado. Para comer i para almorzar hubo que llamarlo repetidas veces el dia en que le hizo la visita de que se ha hablado.

Eran las ocho i doña Patrocinio estaba mui inquieta por la tardanza de Manuela, esto es, por los riesgos de una caida, o de la mordedura de una culebra, que por lo que era su honor, ella no temia, porque su hija era como las señoritas yankees, que cuidan de su yo por sus propios esfuerzos sin necesidad de guardias de corps ni de muros, cerrojos o llaves. De golpe oyó un canto lejano la señora i conoció que era la voz de Manuela, como la clueca conoce los chillidos de sus pollitos. La nueva se divulgó por toda la casa i pronto estuvieron en la sala todos los interesados inclusive don Demóstenes, que deseaba ver los periódicos de la capital,

Cuando estuvo Manuela en la puerta, trató don Demóstenes de auxiliarla galantemente; pero no teniendo las nociones comunes de la encomienda, la reata i el lazo jurado o de petacas, tuvo que ceder el puesto a Fitatá, que se portó mucho mejor. Despues del saludo jeneral, Manuela comenzó a abrirlos costales ;- se sentá junto a doña Patrocinio en la mitad de la sala, i tras de un corto preámbulo comenzó a hacer sus cuentas, entre tanto que doña Patrocinio pasaba granos de maiz de un pozuelo a su regazo.

—Ah cosa chinche que es hacer mercado! dijo Manuela desatando unos talegos; ¡el sol que estaba como candela! Estoi cansada como si viniera de España. Aquí está la carne, que me costó a diez iocho, pero es sabanera lejítima i de aujas que es la que mas le gusta a don Demóstenes; arracachas unas cuatrico por dos reales, i los cominos a dos cartuchitos por un cuartillo. La sal a catorce, cada dia mas cara i en la Gaceta dijeron que la iban a dar barata para favorecer al pueblo: lo que defienden al pueblo! En otro tiempo dicen que tenian hornadas los indios de Nemocon i los pobres de Cipaquirá, i don Tadeo dice que sí hai por fin federacion, la salina no ha de ser para el gobierno jeneral sino para la provincia de Bogotá, para que la federacion sea completa. Ya no habia lechugas ni coliflores, porque llegué tardísimo; que aguante don Demóstenes, a ver para que me detuvo esta mañana. Ese repollo me costó tres cuartillos, pero le encimaron dos alcachofas. Tome, don Demóstenes, sus papeles que me dieron en el correo, i la tinta, que la compré en la tienda de don Florencio: esa fué otra tardanza, porque, ah hombre conversador! Ave maría! .

Don Demóstenes se puso a leer „El Tiempo” i el „Neo-granadino,” meciéndose con lentitud en la hamaca, entretanto que la entrega seguia adelante.

—Traje média arroba de arroz i por aínas me lo derraman, porque se armó una pelea de lo mas grande, por un medio de chivera, que les querian meter a los calentanos, i ¿qué será cuando se publique la lei que está componiendo don Demóstenes para que todos hagamos nuestra plata en la casa, con las marcas que mas nos agraden ? Qué harán las indias para no dejarse engañar de los bribones ?

—El pueblo tiene un instinto para conocer sus intereses que nunca lo deja equivocar, refunfuñó el huésped desde la hamaca.

—Los huevos a tres al cuartillo i las cucharas de palo para la tienda tambien a cuatro. ¿Qué les quedará a los indios de Guasca i Guatavita que las hacen i que las traen i despues de haber vendido sus tierras por chicha, o por plata para beber chicha ? Don Eloi alegó por sacar un cola dor en medio real, hasta que me cansé de esperar i yo saqué el compañero por tres cuartillos; pobres indios! i la mujer de don Matías compró el otro, i está mui sonado por allá que en la Hondura hai sesenta mulas mulas robadas. El sombrero de Pachita me costó tres pesos i medio, i gracias a que mi prima Marcela me ayudó a alegar, i está tan hermosa que hoi tuvieron que hacer todos con ella, i viene tambien a las fiestas.

—A posar aquí? preguntó don Demóstenes, sin quitar los ojos de la lectura.

—Ella posa en la casa de mi tia. Se vienen don Florencio i don Pascualito i todos los músicos.

—Pero esos no posarán aquí, dijo don Demóstenes i siguió con su lectura,

—Mui sonadas están las fiestas. El doctor Ramírez estaba comprando manzanas, me regaló una i le mandó esta otra a mi prima Marta, 1 ¿él tambien viene a las fiestas; tan bueno que es el cleriguito! Con que me dió la mano en toda la mitad de la plaza! A dos al cuartillo compré las manzanas, porque le gustan a don Demóstenes, al horno i con almibar, Éstas son aparte, que les traje a todos. Alcáncemele esa a don Demóstenes; pero no es para que la regale. Quién sabe si los encargos no les habrán gustado porque es una cosa difícil comprar al gusto de cada uno, i como dice el dicho : „cada uno para sí i Dios para todos.”

—I los fósforos? preguntó doña Patrocinio como asustada.

—En la última tienda los vine a comprar, porque ya se me habian olvidado. Aquí en el seno los traigo, con una carta que me dió cl administrador, al pasar, para nuestro alojado.

—I si se hubieran prendido? dijo doña Patrocinio, en tono regañon.

—Lo habria sentido por la carta.

—No mas? dijo don Demóstenes,

" —Luego qué mas? dijo Manuela,

Las famosas arandelas de la camisa bordada ?

—Luego yo venia dormida ? Miren qué cosas! Al señor Ayacucho tambien le traje un bizcocho, para que vea que no lo olvido.

—Eso es porque el que quiere a San Roque quiere a su perro, dijo Pachita i se fué a guardar su sombrero, i don Demóstenes tambien se fué a guardar sus encargos, despues de repetirle sus agradecimientos a la recomendada i parecia que todos habian quedado contentos.

Despues que se terminó la cuenta i recibió Manuela la aprobacion, se fué con su adjunta a poner en órden todas las cosas en la despensa, donde se hallaban las otras provisiones que eran del distrito, como los plátanos i las batatas, i habiendo llegado cansada se fué a acostar primero que las demas.

Pasada la média noche sintió doña Patrocinio en la alooba de su alojado, ruido del catre i algunos suspiros i despertó a su hija mayor para que fuese a ver que era lo que habia, Manuela se acercó sin que la sintiese don Demóstenes hasta mui cerca de su cabecera, i le preguntó —Está desvelado? Lo han picado los chiribicos? Le sacudo la cama ?

—XNo tengo nada, le contestó el bogotano i volvió la cara para el lado de la pared.

—Tiene calentura o dolor de cabeza ?

—Nada! no tengo nada!

—Cómo estaba delirando ?

—Estaria soñando.

—Tiene alguna pesadumbre ? La carta le ha traido malas noticias ? Se me pone que esa carta es de su catira i que le dice que ya no lo quiere porque habrá sabido algo de por aquí, o porque otro cachaco lo habrá rivalizado.

—A mí? Esa señora ha nacido para quererme a mí, i solamente a mí. Fué que le dejé una prohibicion para venirme i ahora sale con que no la ha cumplido. .

—Le mandó que no callejeara, que no se pusiera maja, que no bailara miéntras que usted estaba por aquí pasando trabajos, i no le ha obedecido?

—Ella? No pienses que es una casquivana. En cuanto a dignidad no tengo que tacharle lo mas mínimo, es de una educacion i de una hermosu ra que no hai igual desde Nueva York hasta Bogotá. Es el conjunto de todas las perfecciones; pero ail que la sotana todo lo mancha, todo lo corrompe!

—Celos, don Demóstenes?

—No, Manuela! Porque no hai otro mortal que la merezca, sino yo. No es nada de eso, j

—Léame la' carta, que me están dando ganas de oirla,

—Qué pretensiones las tuyas! No sabes lo sagrada que es una carta entre amantes ? :

—Yo lo que sé es que usted se apoderó de una carta de mi amante, i la leyó, i como sé lo que usted respeta la igualdad, creo que usted se halla obligado a leerme la carta de su querida de Bogotá.

—Qué despropósitos los tuyos! No hables de esta carta escrita con el veneno mas activo del fanatismo, i que a un mismo tiempo me enternece i me llena de ira.

—I me la lee ? .

—Vaya que eres impertinente !

—Ni aun me dice qué noticias son las que le pone la señorita ?

—Es esto. Ahora verás que tengo razon de delirar, de maldecir i de volverme loco, porque la verdad te digo que arde un infierno en mi pecho, —Jesus María! No diga eso, cristiano de mi corazon.

—Yo estaba persuadido de que ese dechado de virtudes no tenia otro defecto que la gazmoñería de que adolece toda la familia, i la antevíspera de venirme estando en la Esmeralda, que así se llama la hacienda de su padre, le espliqué mis ideas sobre la teocracia, sobre el matrimonio católico, sobre la autoridad del Papa, sobre la manía del rezo i los sermones i las confesiones de las bogotanas i le dejé prohibiciones espresas sobre estos puntos; i ahora me sale diciendo en su carta que oye misa, que se confiesa i que se quitó el bello nombre de Celia, para ponerse un nombre del calendario, que es la lista de los mas famosos ilusos que se han conocido en el mundo.

—Vea usted !

—I para colmo de la mengua que me cubre a mí, se ha echado de beata.

—Una santa! esclamó Manuela.

—Ahora me dirás si no tengo razon en abjurar de su amor si no se arrepiente, si no me da satisfacciones !

—I porqué no quiere usted que sea santa? ¿Le daria ménos que hacer si fuera una incrédula que no pensara mas que en el lujo, i en el baile, i en la ventana, i en la vagamundería ? No es usted tolerante? ¿Porqué no la deja que se vaya al cielo despues de haberlo querido a usted, i que se vaya al cielo del modo que mejor le parezca ? Si a Dámaso le diera por rezar i confesarse, yo me lo alegraría infinito, porque sé que el cura no le habia de mandar que quisiera a otra, ni que malbaratara la plata, ni que me tratara mal despues que nos casemos. Conque no se eche a la muerte, don Demóstenes, porque su novia sea santa i se haya vestido de beata. Duerma i déjese de cavilar,

—Dormir ? Imposible ! Trato de aquietarme, i se me aparece una fantasma que me llena de espanto.

— Aquí nunca han asustado !

—Es la sotana, Manuela, es el confesor, es la potencia interventora, i tú sabes que donde hai intervencion estranjéra ya no hai soberanía. Qué seria del yo con los preceptos de un confesor? Qué seria del amor mismo donde el ascetismo relijioso imperase por unos dias? Infierno i amor? Placeres i penitencia? Esperanzas de un eden i temores de un infierno ? Oh, que todo esto no cabe en un solo corazon ni con todas las argucias de los teólogos i canonistas, i un corazon tan tímido, tan inocente, tan puro como el de Celia !.... Que escoja: o el confesor o yo; porque el fuego i el agua no pueden estar juntos....

—Pues si le parece tan mala tal vez sí seria bueno que usted la dejara.

—Pero tan linda! dijo don Demóstenes mirando el retrato de la señorita, que estaba sobre la carta. No ves, Manuela? qué facciones, qué pelo, qué garganta ! qué boca! qué ojos! Oh, es para volverse uno loco!

—Pues mire, entónces lo que ha de hacer es escribirle una buena carta, mui cariñosa,

—I mi dignidad ?

—Pero ya ve: : santa i linda, qué más se quiere? X que ha de estar usted en que mi siá Clotilde está medio enajenada ; i por lo que hace a Marta, no le aconsejo que siga entretenido con ella, porque cuando deja usted de estar conversando con ella en la tienda, le sigue uno de alpargatas, que vale ménos que usted ; pero es la verdad, que él tiene el mismo derecho que usted para estarse en la tienda, i mas, porque se pone a tocar el tiple.

—ALh sí 1 los tiples que los aborrezco como a un medio de oposicion contra mí, i lo peor es que aquí no hai policía, porque....

—Sí, señor, porque la libertad de dormir debe respetarse tanto como la libertad de tunar, como decia don Alcibiades cuando estuvo posado aquí i lo molestaban con los tiples de mi tienda.

Don Demóstenes estaba recostado contra la pequeña baranda de su catre que yacia apegado a la pared, tenia la cara levantada i el pelo todo erizado la camisa la tenia caida hácia atras i se le veja palpitar el pecho con suma ajitacion. Manuela estaba sentada cerca del catre, i le decia :

—Procure aquietarse, don Demóstenes, que está como acalenturado, no cavile mas en la carta ni en la sotana, miéntras que le voi a traer una agüita.

Salió Manuela con su cabo encendido, rodeado de un pedazo de papel, se fué a la huerta a cojer unas yerbas, i luego que echó agua en una vasija, la puso en el brasero de las planchas, en donde prendió carbones con la misma vela, i presto resonaron las piezas vacías, las de los sanos i la alcoba del enfermo con el ruido melancólico del fuelle, que se oye con angustia i pena en algunas de las horas mas silenciosas de la noche en todas las casas donde hai enfermo. Manuela habia puesto el cabo en un candelero de barro, i aquella luz pálida que se regaba por los corredores i el patio le daba a ella el aspecto de una pintura lastimosa. Ella era compasiva en las desgracias, así como era burlona en las horas en que se trataba de chanzas i palabras ociosas.

Cuando sonó el agua ajitada por el primer hervor, la echó en una taza, la enfrió un poco, le puso dulce, la probó i se la llevó al enfermo, al cual dijo con dulce i agradable voz

—Tome, don Demóstenes, bébase esta agüita, pero bebásela con fe i no deje nada en el vaso.

-—Mil gracias! Siento que te hayas molestado.

—No me molesté, don Demóstenes ; la cocí con mucho gusto : lo que deseo es que le haga provecho.

Se tomó don Demóstenes el agua ; le preguntó despues de qué era, la caritativa jóven le contestó :

—Es agua de una ramita de toronjil de la huerta, i de dos clavelitos de los que traen les indios al mercado, que me los encimaron hoi en donde compré las cucharas de palo. Arrópese i estese quieto, i verá cómo se alienta.

Don Demóstenes se sonrió, i este fué el primer síntoma de su mejería. Una sonrisa en los tiempos comunes no tiene mérito ; pero una sonrisa recabada de los labios que han pronunciado la maldicion de los celos i que han protestado contra el amor, es una conquista de un mérito infinito.

—Dios quiera que amanezca bueno i que no vuelva a enfermarse, dijo Manuela a su huesped, i se fué a acostar.

Don Demóstenes se alivió mui pronto, bien fuese por virtud de la agua o por los consejos de su casera, logró dormir las últimas dos horas de la madrugada, i cuando se levantó, pensó en estrechar su amistad con la familia del Retiro, se fortificó hasta donde pudo en la idea de que Clotilde lo tenia cautivado, i se dedicó a pensar en sus ojos negros, i cuando venian a rivalizarlos en su imajinacion los azules de Celia, desechaba la imájen como un bello fantasma que lo venia a atormentar. Ayudábanle a conjurar este recuerdo los pasatiempos de la escopeta, los viajes a las estancias de las bellas hijas del pueblo, i el ajedrez i las damas en la casa del cura; hizo una segunda visita sin baquiana a la hacienda del Retiro, i aunque se perdió en el camino, i aunque no pudo hablar a solas con la señorita, sus miradas le parecieron con soladoras, i su misma dignidad le pareció un buen presajio para sus amores,
CAPÍTULO XII
LA ESMERALDA.


Despues de exhibir el cuadro del mercado, en que figura una carta «de Celia, ahora se nos hace preciso variar de teatro, para presentar al lector la hacienda de don Alfonso Jiménez, en la Sabana de Bogotá, i así mismo dar noticia de toda su familia que mas tarde ha de figurar en los cuadros de la parroquia.

Don Alfonso Jiménez era vecino de Bogotá donde tenia su tienda de comercio, i en la sabana poseia una bonita hacienda. Don Alfonso era conservador; pero nunca se dejaba meter en los comprometimientos de la política, porque para evitarlos montaba en su caballo i se iba a la hacienda, cuando sospechaba que sus copartidarios lo necesitaban, aunque no fuese sino para dar su voto en las elecciones i por lo que hace A comprometimientos pecuniarios, todos los escusaba para que no lo persiguieran los enemigos de su partido. Sinembargo, nada le valió para librarse de que le espropiasen setenta novillos gordos, diez caballos de silla i dos arrendatarios en la revolucion del jeneral Melo.

La casa que tenia en Bogotá el señor Jiménez era suntuosa, i esta ba construida de una manera acomodada al buen gobierno de la familia. Las casas de Bogotá no tienen mas que una sola entrada, que no se abre sino despues de unos cuántos golpes en el porton i no son rejistradas por las ventanas porque éstas son mui altas por el lado de la calle. Esto contribuye en gran parte a la educacion moral de la familia, Tal costumbre pertenece a los usos retrógrados de la colonia; ; pero en ello no hicieron nuestros antecesores mas que seguir la naturaleza, porque las golondrinas i los gorriones tambien precaven la familia menuda de la vista de los gatos i de los hombres, buscando lugares ocultos para sus nidos.

En la casa de don Alfonso, que era un verdadero convento, se criaban tres hermosas niñas, que fueron educadas segun los usos del alto tono i con toda la modestia de unas vestales: llamábanse Celia, Felisa i Virjinia, La madre que tuvo la dicha de conducir tales hermosuras al punto céntrico de la virtud, por en medio de los peligros de la sociedad, fué la señora Natalia Moreno, mui digna esposa de don Alfonso. El tema de su enseñanza era la piedad i el recato. Ella les recomendaba que se portasen con dignidad, i para esto les tenia escrito de su propia mano un manual cuyos principales capítulos eran los contenidos en este catálogo :

I. No exhibirse demasiado.
II. No abusar de los privilejios de la coquetería,


III. No dejarse tratar de sus apasionados, como ellos tratarian a las mujeres de mala nota.

IV. No reirse sino de lo que es risible, .

Y. No quererse distinguir demasiado por el lujo de los trajes.

Don Alfonso tenia la costumbre de llevar la familia a su hacienda de la Esmeralda en junio i julio i en enero i diciembre, épocas de cosechas, En 1856 se fueron desde el 18 de mayo, porque se hablaba de la conveniencia de derrocar el gobierno existente por una revolucion a mano armada.

Las señoras encontraron la Esmeralda convertida en una joya del mayor aprecio, despues del invierno de abril. Los potreros de cria estaban verdes completamente, merced a la exuberancia i a la frescura de las gramas, i habia uno de color amarillo anaranjado, por estar cubierto de las flores de la pacunga, a causa de haberse barbechado dos años ántes. Las cercas de piedra i de cepos demarcaban las líneas de los solares, El trigal era un horizonte de verdura, pues constaba de cien cargas de semilla, i la undulacion de los vientos lo hacia figurar como un mar cuyas olas se mecen con poca fuerza. Los potros retozában en un potrero por la doble causa de la juventud i de la gordura. Los ganados mujian, satisfechos del alimento diario.

El órden brillaba en todas las cosas. Los peones efectuaban las operaciones del campo con gusto, con actividad i con acierto.

Como la casa estaba situada en la parte ménos llana de toda la hacienda, dominaba los potreros, los caminos i las estancias, lo cual era una verdadera ventaja para las señoritas Jiménez, las cuales tenian un anteojo de mui larga vista para reemplazar la ventana de Bogotá, i aunque con alguna distancia, ellas suplian la vista de la calle con la del camino provincial, que pasaba a treinta cuadras de la casa por entre un callejón de cercas de piedra i tapia. La casa no era de balcon, lo cual no la privaba de las comodidades ni de la belleza de una verdadera casa de campo, estando como estaba sobre un terraplen artificial de dos varas de altura. El ancho corredor del frontispicio daba sobre las corralejas de ordeñar vacas i apartar animales i uncir los bueyes para el trabajo. En los costados habia corredores que daban sobre los alfalfales ; i las hortalizas estaban sombreadas por nogales, manzanos, duraznos i algunos sauces en las orillas de los arroyos.

El patio estaba sembrado de ciruelos i rosales, i los corredores que servian de salon de las harneadoras estaban vestidos con las ricas enredaderas de las huertas del pais.

El comedor ocupaba todo el tramo que separaba dos patios mui hermosos, i en lugar de estar cerrado por tabiques lo estaba por unos bastidores de vidrios adornados esteriormente con enredaderas. El centro del primer patio lo ocupaba un álcaparro eternamente amarillo por estar siempre floreado. A las señoras las visitaban hacendados, estancieTos, parroquianos, i todos estaban contentos de su trato, que por cierto era afable sin dar márjen a escesiva familiaridad. Algunas personas de Bogotá las solian visitar; i entónces tenian la precaucion de no dejarse mezclar en las cuestiones miserables de la política, ni en las rivalidades del lujo i de otras miserias de la sociedad. Sus trajes eran sencillos, por que ellasno se proponian deslumbrar a los lugareños. Cuando salian a las estancias o a las haciendas vecinas, iban con sombreros de palma, de los que usaban las arrendatarias. Parecia que las señoras Jiménez no salian de Bogotá sino por librarse de la tiranía del alto tono, como los colejiales que se libertan en el asueto de los reglamentos i los bedeles.

Un dia vió Virjinia que se habia desviado un jinete del camino provincial para dirijirse a las casas de la Esmeralda; puso el anteojo con la presteza con que lo hiciera un ayudante de campo, i vió que iba sin ruana, i despues de largas observaciones alcanzó a ver un perro, i dió el aviso, que a la verdad no produjo inquietud ni afanes, porque la escoba habia hecho sus oficios a las horas debidas, i las criadas no estaban mugrientas, ni los trastos en revolucion. Solamente una persona habló alarmada, cuando se conoció el personaje: Celia, que amaba, i cuando se ama no hai órden en el corazon, porque todos los pensamientos se ponen en anarquía. El que llegaba era don Demóstenes.

Don Demóstenes estaba admitido como novio en la casa, i un novio nunca es mal recibido en estos tiempos. Se quitó el caballero los zamarros i las espuelas en el corredor, subió las seis gradas del terraplen, i saludó con finura i cortesanía. Dió todas las memorias de que se habia encargado i les dió a las señoras las principales noticias de la ciudad con relacion a la política de la Nueva Granada, que ya es indispensable en todas las reuniones.

Cuando don Demóstenes preguntó por don Alfonso, le dijeron las señoras que estaba en la sementera de papas, i lo convidaron a ir hasta allá.

Don Demóstenes llevaba de brazo a Felisa i Celia ; en pos de ellos iba la señora Natalia con Virjinia, i mas atras la criada Crisanta con un canasto engarzado en el brazo. Los salones, palcos i alamedas no habrian tenido para don Demóstenes todo el atractivo de aquel retazo de sabana que pisaba, matizado con las flores de la achicoria i de la moradita, sin testigos, sin las importunidades de la etiqueta, sin ruidos de a tambores, carros o martillos, oyendo solamente algun mujido de la vaca que llamaba su ternero, o el silbido de algun llanero o chirlobirlo ; el aire estaba perfumado con las exhalaciones de las flores de borrachero, que venian desde média milla de distancia, i el cielo estaba enteramente despejado.

Despues que los dos amantes hablaron de la desgracia de una separacion por dos meses, teniendo don Demóstenes que marchar a una parroquia del occidente, Celia le dió su retrato con un rizo de pelo, al detenerla don Demóstenes para entregarle un ramilletito que acababa de formar.

Crisanta se habia quedado mui atras, a tiempo que se acercaban algunas reses corriendo en direccion a la familia, bramando terriblemente, sacando la lengua i despidiendo hebras de babaza que brillaban como los hilos reventados de las arañas. El susto de don Demóstenes fué sin igual, no viendo por allí cerca una trinchera, donde librar a las señoras del mal " que las amenazaba, sino una zanja profunda llena de agua, que separaba el llano por donde se caminaba, del potrero donde estaba la sementera. Hasta la orilla corrieron las señoras i el caballero sin mirar para atras; entre tanto que los bramidos crecian i que todas las vacas del potrero se estaban viniendo desde sus comederos, con el objeto de auxiliar a las primeras.

—No hai mas remedio que arrojarnos al agua, les decia don Demóstenes a las señoras que llevaba de brazo.

—En esta agua tan fria? le contestó Felisa, llena de espanto.

-—Es seguro que no nos cubrirá del todo.

—No las bote sumerced! gritaba Crisanta, que llegaba corriendo a libertar a las señoras del peligro verdadero.

—I los toros? observó Virjinia, mirando hácia atrás.

—Qué toros, ni qué pan caliente ; no ve sumerced que todas son vacas?

——Cómo! dijo Felisa,

—¿No conoce sumerced la Petaca, la Toronja i la Sobrecama, que son las que ordeña sumerced algunas veces ?

—De véras! dijo Celia,

—I porqué nos vienen persiguiendo ? dijo don Demóstenes.

—No es a sumerced, ni tampoco a mis señoritas; es al perro Ayacucho. Eso lo saben hasta los bobos, que cuando hai vacas paridas de ternero chiquito en el potrero, se vienen encima del perro que las amenaza, i como el señor Ayacucho, hecho el buenazo, se fué corriendo detras del becerrito de la Paloma, por eso se ha ofrecido esta revolucion. No ve sumerced que no nos tiran a nosotras ?

—Ave María ! ¡ cuando nosotras ordeñamos a la Petaca i la Sobrecama casi todos los dias |

Sinembargo, las vacas no deponian la rabia i parecia que trataban de sacar ensartado en los cuernos al cobarde Ayacucho que estaba asilado a la sombra del traje de su señorita Celia; pero Crisanta las espantó tirándoles pedazos de boñiga seca.

Siguieron las señoras en busca del puente i la puerta de golpe, i pronto llegaron a la parte del potrero donde se estaban cosechando papas. Eran mujeres las que trabajaban, pero habia tres o cuatro peones para hacer las cargas, i echarlas sobre los carros. Entre las peonas habia unas pocas arrendatarias de „La Esmeralda,” i la mayor parte eran de los sitios vecinos. El traje jeneral de las peonas era de bayeta de frisa azul, i de sombreros de trenza de palma; pero habia algunas de mantilla de Castilla i de sombreros finos de los que usan las estancieras del Magdalena. Las peonas eran sesenta ; cojian de dos en dos en cada surco, arrancando los palos secos, i luego juntando a manotadas las papas que aparecian, i botándolas a los canastos de chusque, i al estar recojidas las que la tierra brotaba por encima, escarbaban el surco con palos de tuno o encenillo, que tenian mucho mas de dos cuartas de largo, i volvian a recojer de nuevo, hasta dejar la parte del surco allanada, 1 pasaban a las matas que se seguian. Casi todas las peonas „tenian mangas de tela blanca hasta la muñeca,

Cuando estaban llenos los canastos, se levantaban las dos compafieras de un' surco a trasladar las papas de éstos a los costales que se hallaban al pié de los carros.

Entre los trajes de las peonas, algunos sobresalian por el mejor gusto i aseo, i eran infaliblemente los trajes de las peonas bonitas, por que la hermosura se hace distinguir tanto en la capital como en las aldeas. Habia muchas personas blancas, i de un blanco perfecto ; i habia una que otra india, pero ni una sola que tuviese trazas de pertenecer a la raza africana. Un mayordomo vijilaba los trabajos ; pero tenia órden de don Alfonso de dejar algo para el rastrojeo, i así era que al terminarse la operacion venian los pobres de las estancias i de la parroquia, i llevaban papas por cargas ; de manera que hubo año en que se sacaron de los rastrojos ciento cincuenta cargas de papas.

Don Alfonso estaba a caballo cuando llegó don Demóstenes con la familia. Saludáronse los dos caballeros, i desmontándose de su famoso alazan el hacendado, mandó que lo amarrasen de un palo de la cerca.

Las señoras se dividieron i fueron, unas a cojer amapolas silvestres en las orillas de la labranza, i otras a ver cojer papas mas de cerca. Don Demóstenes i el dueño de la hacienda miraban las operaciones désde alguna distancia.

Despues de la vista jeneral de todo el cuadro, presentaremos a nuestro lector la escena de un solo surco. Se habian adelantado dos cojedoras algo mas que toda la cuadrilla, i estas eran mui amigas, segun la igualdad con que cojian las matas, i segun los ademanes con que acompañaban sus conferencias.

Hablaremos de cada una por separado. La una era blanca, de la raza española mas pura, i la otra india mui bien caracterizada ; la blanca tendria 18 años, i siendo de un cuerpo regular, tenia un pié tan chico, tan pulido i tan rosado que llamaba la atencion a Celia i Felisa, quienes la observaban a diez pasos de distancia. La cara de la peona era mui perfecta, i estaba sonrosada como si llevase colores postizos; el traje era el comun de las peonas sabaneras, pero mas fino, porque tenia un sombrero bastante grande que parecia nuevo, i cuando se levantaba toda la mantilla de bayeta fina sobre la espalda i se ponia de pié, se descubria su limpia camisa con regulares adornos i un buen pañuelo cobijado, i en estas operaciones se conocian o se calculaban todas las perfecciones de un cuerpo esbelto, mui comun, sinembargo, en esas sabaneras robustas que a los cuarenta años de edad se pueden confundir con las muchachas de veinte. Era perteneciente a una de tantas familias que hai en los pueblos del norte i nordeste, en donde se encuentra la belleza del tipo latino tan a la vista como si se caminase por una de las provincias de España. Sinembargo, hai jentes que llaman indios a los de estos sitios, sin detenerse a contemplar las facciones i el pelo, i en los hombres la barba; pero nosotros sí nos detendremos a considerar por algunos momentos que algunas de las personas que así clasifican, tienen mucho mas de terminadas las señales de ser indios o mulatos, a pesar del esmero con que se conserva la cútis en la ociosidad de la corte o de los grandes pueblos. La peona de que hablamos se llamaba Francisca Rubiano, i su compañera Dolores Gacha. *

Dolores Gacha era india pura, i cualquiera la hubiera conocido como tal, por su color bronceado, su pelo liso i corto, sus ojos pequeños i tristes i por un rezago de la pronunciacion nacional de los muiscas, que todavía se nota en los pueblos de la Sabana. Estas dos amigas conversaban i se reian sin desatender su trabajo ; pero Dolores reia ménos, porque no era tan bulliciosa como su compañera. Juntas se levantaron a llevar sus canastos, habiéndose dilatado un poco mas Francisca en volver, porque Dionisio el carretero parece que la detenia con galanteos. Francisca llegó riéndose al lado de su compañera de surco, i junto con ella redoblaron sus esfuerzos, pronto llegaron al estremo, i cuando el mayordomo estaba léjos, aprovecharon unos minutos para conversar lo que sigue

—Qué tal le parece el cachaco ? dijo Francisca a Dolores.

—Bueno! pero se me pone que está queriendo a una de las señoritas i que ella tambien lo quiere.

—Horaaa !

—I qué hai para que no?

-—Pero de mi sia Celia no saca astilla el cachaco.

— Se casarán ?

—Luego yo que le digo ?

—I porqué dice usted que la señorita tambien lo quiere?

—Porque el amor de las señoras se conoce como el amor de nosotras: las pobres.

—I mas, algunas veces; pero los cachacos están mui resabiados para casarse.

Llamaron a comer; todas las peonas sacudiéndose el polvo,, i arreglándose los sombreros i mantillas, se salieron a una orilla que: estaba tupida de grama, al lado de los cepos de la cerca que guarnecia toda la sementera. Alli estaba un costal con mogollas, la totuma i un zurron de cuero con chicha; entre el carretero i Francisca repartieron el licor muisca, i el mayordomo repartió las. mogollas. Las peonas se habian sentado formando corrillos, i con una sola totuma se sacaba la chicha para cada uno de estos corrillos, jirando en contorno sin que dejasen» las sabaneras de hacer sus críticas i sus burletas con risa jeneral del amable círculo ; ademas les repartieron unos platos de papas, pues don Alfonso no era hombre que temiese quedar pobre por darles a sus peonas un palito de papas de las mismas que la tierra le brindaba con tanta abundancia.

Las señoras habian visto con atencion a Francisca i a Dolores,, porque eran las mas notables de la peonada i Celia dijo a Felisa :.

—AQué te parece la indiecita ?

—Graciosa ; pero mui triste.

—I mas triste se pusiera si llegara a entender que esa tierra que revuelve con las manos era de sus mayores, i que por la conquista de los reyes i la usurpacion de los republicanos ha pasado a manos de los blancos.

—Pobres indios !

—I a ti qué te parece la blanca ?

—Hermosa i coqueta como ninguna de sus compañeras.

—Coqueta ?

-—Í porqué no ? las pobres tambien coquetean a su modo.

Crisanta habia estendido un mantel sobre la plegadera i el poleo de la orilla de un arroyo que bajaba por todos los potreros, en direccion a la casa de la Esmeralda, i tambien reunió las jentes del corrillo aristocrático para darles las once, aunque era mas de la una.

Consistia la refaccion en unos bocadillos, algunos dulces de Bogotá, queso mui bueno de la misma hacienda i un botellon de leche, que no se sirvió en copas sino en totumas. Fué muí alegre la tertulia de los calzados, porque la relacion de lo sucedido con la aventura de las vacas, fué mui fecunda en chistes i carcajadas. Sinembargo, el autor de todo el mal, tenia la mandíbula puesta sobre los brazos estendidos, i puede decirse que comian con los amos e» una misma mesa, aunque no con todo el gusto de Crisanta, que creia firmemente que aquello no era sino un acto de mala crianza de Ayacucho, habiendo señoritas en la mesa.

Francisca ofreció a las señoras un plato de papas cocidas i en reci procidad se le dieron bizcochos, que ella repartió en porciones infinitesimales entre todos los peones, segun la costumbre de la Sabana, que es un bello principio de fraternidad.

El ciudadano mayordomo dió la voz de „arriba, mujeres!” i todos los corrillos se fueron a colocar en los surcos que les eorrespondian..

El birlocho habia venido por órden de don Alfonso, i las cuatro sefloras i don Demóstenes volaron pronto por el llano sin ruido ninguno, dejando escasamente una huella sobre las gramas de que se hallaban alfombrados los potreros. Las vacas fueron ahora las de la sorpresa, porque -huian de la carroza, como si hubiesen visto las huellas de un tigre. Ayacucho tuvo que seguir a pié, tal vez por modestia, segun lo contemplado, que lo tenia su amo; si hubiera hecho alguna manifestacion a tiempo, es seguro que lo habria subido al coche para colocarlo de peana de las señoras. Don Alfonso se fué a caballo en su famoso alazan, cuyo movimiento era tan blando como el de la carroza. Crisanta se constituyó en apéndice de las cargas del carro, con poca resistencia del carretero, que era tan comedido con las señoras de su clase, como don Demóstenes con las de la suya. .

Así que se desmontaron las señoras, don Demóstenes fué convidado por el patron de „ La Esmeralda ” a ver lo mas curioso de la hacienda i de los contornos de la casa, viendo de paso una docena de peones que harneaban por el método de Dulcinea en el siglo XVI, cuando don Quijote reconvino a Sancho porque habia creido que las perlas eran trigo, lo cual hace entender los adelantos de la maquinaria en los paises que marchan a la vanguardia ; aunque tambien es cierto que si hubiera máquinas de trillar, los peones no ganarian lo que ganan subsanando los daños del trilladero, apartando del trigo los terrones, los fragmentos del estiércol i las basuras i el polvo; ni tendrian los hacendados carne fresca de yegua para los perros de cacería en cada una de las parvas.

Despues vió don Demóstenes en la caballeriza média docena de caballos de lo mas hermoso i le dijo don Alfonso cuál era el que montaba cada una de las señoritas.

De allí pasaron a la era, en donde mató don Demóstenes una docena de tórtolas que recojian el trigo regado, como lo hacen las infelices indias de los pueblos de la Sabana,

— Vea usted, le decia don Alfonso al jóven bogotano : este trilladero me ha costado mas de trescientos pesos; porque los materiales se han trasportado en los carros desde mui léjos i he tenido que renovarlos.

—En dónde está el trilladero? dijo don Demóstenes, mirando para todas partes,

—Éste sobre que estamos parados.

—Yo creia que era un patio cualquiera.

—No señor, es mi trilladero, con ochenta yeguas i nueve peones echo un monton en un dia, que me da veinte cargas de trigo, que es todo de harina de torta i de bizcochuelos; no tiene mas inconveniente sino el de que, cuando llueve por alguna casualidad, se moja todo el trigo, i el estiercol de las yeguas lo suele dañar, lo que es mas comun al tiempo de remoler, porque parece que éstas tambien tienen sus caprichos que no abandonan aun cuando se les ande con la zurriaga,

—I cómo es que no han puesto aquí tantas máquinas como las que yo ví en los Estados Unidos ?

—Porque de allí no quieren nuestros prohombres sino las instituciones, que para nosotros no pueden pasar de teoría, pues nuestros pueblos no son de republicanos. Ya usted lo habrá notado que no se dejan gobernar de los hombres de casaca negra.

—Pues yo ví en los Estados Unidos diez máquinas de trillar, en un distrito pequeño,

-—Aquí en Bogotá hai diez imprentas, miéntras que no hai una sola máquina de trillar en todo el canton ni en parte ninguna de la sabana.

— ¿1 qué dicen los hacendados que han ido a pasear a Inglaterra, a los Estados Unidos i a Paris ?

—Ellos de lo que nos hablan es del hotel, del teatro i de otros lugares mas curiosos pero secretos.

.—Me admiro de que ni uno solo de los que han ido haya montado un buen trilladero en que se trillen veinte cargas en un dia.

—Pero en los graneros les llevamos ventaja los granadinos. 1 si no dígame usted en cuánta estension de enramadas hubieran cabido en los Estados Unidos esos sesenta montones que me darán cerca de mil cargas de trigo ?

—Habria necesitado usted de un convento entero,

—Pues vea todo ese trigo al aire libre i sin riesgo de mohosearse ; allí se puede estar por tres o cuatro años. Vea usted esos conos de manojos de trigo : tienen diez i seis varas de circunferencia i trece de altura, i las espigas están mas libres de mojarse que la caja de la hacienda.

—I no piensa usted en poner una máquina de trillar para no lidiar mas con las yeguas i las harneadoras ?

—Sí pienso ; pero así que otro haya puesto la suya.

A este tiempo se apareció Crisanta por entre los montones a llamar a los dos señores para que fueran a comer, i don Demóstenes le dió las tórtolas que habia matado.

La mesa de don Alfonso era selecta en gusto i en abundancia, i no hubo mas variacion en la comida, que la de un principio nuevo i de un postre, que ordenó la señorita Celia desde ántes de irse a la sementera. Don Alfonso tenia buenos vinos, i en este dia quiso escojer del mejor para su huésped. La comida estuvo silenciosa : en toda ella no hubo mas plática que la de Celia con don Demóstenes, i ésta fué en un idioma que no todos entienden ; esto es, el de las miradas, que son el lenguaje ordinario .del amor. .

Como las señoras de la Esmeralda no escondian cuando tenian huéspedes lo que comian en los dias comunes de la semana, figuró en la mesa la sustanciosa mazamorra de piste, con todos sus adherentes, 1 unos bollos de mazorca, hechos de mano de doña Natalia, de los que no quedó disgustado el huésped.

Despues de la comida se fueron apartando poco a poco las jentes i ya no quedaban en el comedor sino don Demóstenes i su amada, seguramente por distraccion. Hablaban un poco bajo ; al principio riéndose, i despues mirándose con seriedad, i a lo último como aterrados por alguna idea espantosa. Celia se quedó llorando, con el codo en la mesa i la mano en la frente, cuando don Demóstenes se levantó a despedirse de la familia, pidiendo órdenes para una parroquia de tierra caliente. Despues se pasó la señorita a la baranda de uno delos corredores de flanco que daban vista a una de las huertas, i que tenia una hilera de sauces mui elevados : allí la encontró Felisa i le dijo

—Porqué lloras, Celia ? :

-—Por nada : porqué me lo preguntas ?

—Porque te veo los ojos mojados.

—Mira, Felisa, es que he divisado un porvenir horroroso.

Los dos meses de ausencia de Demóstenes? Eso es mucho apurar!

—Qué ausencia, ni qué nada ! Voi a decirte, pero mui en secreto.

—Ya sabes que yo jamas digo nada, sino a mamá, que es la que debe saberlo todo, porque es nuestra mejor amiga.

—Pero yo deseo que ella no sepa nada hasta que vayamos a Bogotá, que me parece será mui pronto.

— Bueno, mi querida hermana,

—Pues te diré que Demóstenes me ha prohibido una cosa que nunca esperaba.

—Qué te ha prohibido ?

—Ser católica.

—Él? Siendo tolerante por escuela i por opiniones políticas ?

—Él, mi querida hermana; me ha vituperado mi sumision al gobierno teocrático del Pontífice de Roma, esplicándose de una manera que no me ha gustado con respecto al matrimonio católico; en fia, me ha prohibido que me confiese.

—No te asustes, mi querida Celia, dijo Felisa, con una prudencia admirable. Estas palabras te han causado impresion por la franqueza con que te ha hablado Demóstenes. Al fin el amor ha de venir a. decidir de * todo, i tambien la prudencia, como dice mamá, si tú conservas dignidad para con él; si sigues siendo amada, él cederá de su intolerancia i aun te digo mas, que cambiará en muchas de sus opiniones.

—Pero prohibirme que me confiese £

—I tú no le hiciste alguna prohibicion a tu vez P

—No, niña, yo qué le iba a decir ?

—Cómo no? cualquier cosa; que no pertenezca a una sociedad, hasta que tú sepas los fundamentos de ella. No sabes que él quiere que se sancione la soberanía de la mujer i que es el radical mas decidido ' que yo conozco por la igualdad social ?

—Algunas luces me das con tus palabras ; pero el hecho es que mi corazon se halla despedazado. Pienso escribirle una carta mui larga, que te mostraré luego que la tenga en borrador.

Ya casi eran las seis : los sauces jiganteseos remedaban figuras de espectros i toda la naturaleza parecia que lloraba la pérdida de la luz, del calor i del movimiento. Celia se habia quedado recostada en la baranda i, enjugándose los ojos, dijo a su hermana estas palabras :

—Qué triste es el campo a esta hora, Felisa !

—Lo mismo que la ciudad, me parece.

—No oyes las ranas de la laguna? no sientes los berridos de los terneros? no han herido tus oidos los chillidos de los ganzos que venian a buscar la cuadra? no ves todas esas aves que se levantan del pantano por bandadas, en busca del rio, lanzando ese fúnebre lamento de guac, guac? Noes todo eso para desgarrar el corazon ménos sensible ?

—I los toques de la oracion en Bogotá? i el golpe de las ventanas que se cierran ? i la vela atravesando los dilatados corredores? i el lamento de los mendigos que se retiran a botarse en un rincon pestilente ? todo esto no es triste, mui triste, cuando estamos en la ciudad ?

Las señoritas se retiraron de la baranda del corredor, i a poco rato llamó a rezar doña Natalia.

El oratorio era una pieza pequeña, con una especie de mesa de es. : tuco, sobre la cual habia una imájen de la Vírjen de los Dolores en medio de dos grandes candeleros de plata.

Don Alfonso se habia quedado sentado en su poltrona en el corredor, porque estaba enfermo, estropeado de los trabajos del dia. Entre el murmullo del rosario que se esparcia por los corredores i pasadizos, oia con dulce emocion las voces de sus hijas, que sobresalian entre las demas.

A los dos dias se sintió mas quebrantado don Alfonso i la familia tuvo que volver a la ciudad. En el mismo dia llegaba don Demóstenes a la parroquia, despues de pasar una mala noche en Malabrigo, como lo hemos visto en el capítulo primero de esta verídica historia.  -
CAPÍTULO XIII
REVOLUCION.


Era lúnes, dia mui aciago en las parroquias de tierra caliente. La jente de la casa de Manuela se habia trasnochado en el baile, i habiendo quedado el portillo abierto por causa de Ascension, que fué la última que entró a la madrugada, la marrana grande se habia salido sin la horqueta legal, i sabiendo don Tadeo que andaba en el ejido, se aprestó para terminar de una vez una trama que tenia preparada, i dió todas las Órdenes del caso.

No tardó mucho tiempo en aparecer corriendo por la mitad de la calle del Caucho, la marrana de Manuela, seguida por el alcaide i un policía, que le tiraba lazos inútilmente. Resurreccion, la entenada de don Tadeo, que estaba echándoles de comer a unos pollitos en la puerta de la calle, azuzó a Tintero i a Papel, los perros de su padrastro, para que acometiesen a la marrana i la acosaran contra la pared. Ayacucho. se puso en movimiento escitado por el alboroto i les acometió a los otros dos perros; pero salió Resurreccion a pegar a Ayacucho con el palo de la escoba, i Manuela, que se habia levantado del quicio de la puerta de la casa, donde estaba cosiendo, llegó con las tijeras en la mano i quitó el palo a Resurreccion, a tiempo que se acercó el policía a tirar lazos para cojer a la marrana. José intervino a ese tiempo i echó mano al rejo de enlazar que el policía defendia con todas sus fuerzas, de manera que en un instante se armó un grupo de racionales e irracionales que se batian unos en favor de la marrana i otros en contra de ella.

A todo esto los gruñidos de la marrana i los gritos de Resurreccion i los latidos de los perros, i las maldiciones i juramentos de los policías se levantaban en una confusion infernal, i Resurreccion i Manuela se habian dado sus cachetadas; Ayacucho i Tintero, sus mordiscos ; i José i los dos policías, sus pescozones i patadas. No tardó en aparecer luego la terrible Sinforiana seguida de Cecilia, para aumentar el número de los enemigos de Manuela, que la hubieran vuelto polvo si no se hubieran aparecido Simona i sus dos hermanas ; el combate vino a ser tan encarnizado como el encuentro de una galera de arjelínos i otra de cristianos.

—Manuela le ha pegado a Tintero i me ha quitado la escoba, gritaba Resurreccion llorando.

—Por defender mi marrana, que nada les estaba comiendo, respondió Manuela mui enojada. .

—Por defender el perro del alojado, que te parece que te ha de durar para siempre! le contestó Sinforiana.

—Vieja bruja! gritó la valiente Simona, podias irte a dar crianza a tus dos hijas, que la niña Manuela no es ninguna....

—Anda, demonio de rea! que no por buena te tuvieron en la reclusion de Guáduas. Rea!. rea!

—Vieja consentidora, le gritó Soledad, la hermana de Simona ; quién te mete a defender los perros de don Tadeo? Ladrona! sonsacadora !

Simona i Sinforiana estaban agarradas, la última le habia mordido un carrillo a su enemiga, i ámbas estaban de sangre que no se conocian. Marta habia llegado a tiempo que Resurreccion le iba a tirar a traicion a Manuela, i la derribó por tierra. Doña Patrocinio estaba horneando unas almojábanas i cuando sintió el alboroto i conoció la voz de Manuela, salió corriendo con el delantal puesto, i con un pañuelo blanco prendido en la cabeza, que le cubria toda la espalda; se presentó acezando i con la pala de hornear en la mano, i al ver que Sinforiana le iba a tirar a Manuela, le enristró la pala, i la hubiera partido por el pecho si Cecilia no le hubiera cojido el palo; pero Manuela por rescatar la pala le dió un lijero piquete a Cecilia en un dedo de una mano, lo que hizo poner furiosa a Sinforiana ; la bulla iba siendo mayor a cada momento, i los gritos i las injurias menudeaban mas a proporcion que iba creciendo el número de actores i de espectadores.

El sacristan estaba durmiendo, i luego que oyó los gritos i vió que se levantaba el humo de un poco de paja que habian prendido en el solar de don Tadeo, corrió al altozano, cojió los rejos de las tres campanas i se puso a tocar a fuego.

—Fuego en la calle del Caucho! gritaban los que veian el humo.

—Corran a apagar, corran a apagar ! decia el sacristan, convidando a los que pasaban.

Todos los que iban llegando al sitio de la novedad se encontraban con el alboroto de una riña jeneral, en la que los combatientes no tenian divisa, aunque se conocian los partidos. Los del partido de don Tadeo, peleaban en favor de Papel i Tintero; los del partido de Manuela co. menzaron por defender a la marrana manuelistas i tadeistas eran griegos i troyanos en aquel dia. La calle se obstruyó completamente, llena de partidarios decididos. A lo último llegó el afamado Juan Acero, i entendiendo bien la causa que sostenian los dos policías i la denodada Sinforiana, empezó a distribuir garrotazos entre los manuelistas, hasta dar con el sabanero, que le cojió a un descuido el arma fatal; i en esta brega caian i levantaban, no queriendo soltar su garrote el Hércules de la parroquia, i resistiendo lo mejor que podia la arremetida del sabanero, al mismo tiempo que los pescozones de los otros combatientes eran bien nutridos i los garrotazos bien dirijidos, de manera que ni el uno ni el otro partido daba señales de ceder; i al mismo tiempo los gritos eran espantosos, pero no se distinguia bien sino la interjeccion favorita de los que hablan el español, i las injurias de marca mayor.

—Vieja langaruta | gritaba Simona a la valiente Sinforiana, vieja bruja, vieja consentidora, vieja ladrona !

—Tinaja con patas! gritaba Sinforiana a la señora Patrocinio...... Vieja estafadora! 1 daca de rezandera i de amiga de ir a la iglesia a rezar estaciones en cruz.

El señor alcalde no se apareció sino hasta lo último, acompañado del juez primero, del ciudadano Dímasi de unos cuatro tadeistás ; i agregado a Juan Acero i a otros de la misma parcialidad, empezó a cojer prisioneros para llevarlos a la cárcel. Sinembargo, a José no pudo rendirlo con cuatro, porque éste habia quitado el garrote a Juan Ace. ro i les hacia frente teniendo la retaguardia cubierta por la pared de la casa: José estaba enseñado a contrarestar a número infinitamente mayor. Fué una temeridad que los tadeistas no se atrevieron a ejecutar, la de matar a José para prenderlo, i le propusieron que entregara el ga,rrote i quedase arrestado miéntras parecia su patron, prometiéndole no amarrarlo ni insultarlo.

De este modo quedó triunfante la señora Sinforiana i todo el partido tadeista. El juez i el alcalde prendieron a Simona i sus hermanas, a José, a Paula, a la manca Estefanía, a ñor Dímas, a doña Patrocinio, a su hija i al perro Ayacucho; pero Manuela salió corriendo i a favor de la confusion logró introducirse, sin que la viesen, por el portillo oculto del corral de su casa. En la puerta de la cárcel soltaron a doña Patrocinio con tal de que entregase a Manuela, condenándola en treinta pesos de multa si no la entregaba dentro de cuarenta i ocho horas. A la marrana la llevaron al coso, i a Ayacucho lo destinaron a la cárcel con José Fitatá.

-Hubo muchos heridos en esta pelea; a Resurreccion la dejaron sin camisa las hermanas de Simona. Vor Dímas salió herido en una oreja, Paula quedó con los ojos negros, Marta perdió mucha parte de su pelo castaño i un rosario de coquito con cruz de oro; pero logró escapar con varias personas de las ménos comprometidas. Resurreccion decia que habia tambien muertos, alegaba porque Manuela le pagase ocho pollos que habian muerto a pisones, i cobraba a dos reales por cada uno, cuando no tenian sino cuatro dias de nacidos; mas ya tenia testigos para probar que tenian un mes, i que eran ocho, siendo así que no habian sido sino dos. .

En la calle tomó el alcalde, ántes de enviar los presos, dos garrotes de chicalá i uno de guayacan, una pala de hornear, unas tijeras de costura, dos palos de escoba i una zurriaga, como armas ofensivas, que debian servir de cuerpo de delito. Se perdieron varias fincas en el conflicto, tales como una sortija de tumbaga de Manuela i las cuentas de su rosario, i una cajetica de lata con siete reales en medios i cuartillos, que doña Patrocinio habia llevado en el seno, i eran los trueques de la tienda.

Don Tadeo, autor de todo este trastorno i aun director de él, porque desde su alcoba habia estado dando órdenes a los de su cuadrilla, se habia contentado con mirar la pelea por la rendija de la ventana, apuntando fielmente las circunstancias en su cartera, porque de aquella pelea se prometia sacar grandísimas ventajas.

No estaban todavía las caras lavadas ni se habian mudado los que habian salido rasgados o sucios de la pelea, cuando las causas estaban andando, a tiempo que se rodeaban algunas casas para buscar a los comprometidos. La manzana de la casa de Marta estaba rodeada con el fin de cojer a esta íntima amiga de Manuela, que por pelear a su lado le habia despedazado la camisa bordada a Resurreccion.

El cura i don Demóstenes se habian ido al Botundo ese dias el primero a llevar unos medicamentos a ñuá Melchora, i el segundo a buscar pabas. El cura convidaba casi siempre a don Demóstenes a sus paseos, porque gustaba mucho de su compañía. Llegaron a la parroquia, i despues de dejar en su casa don Demóstenes a su amable compañero, se fué a su posada mui contento porque habia traido muchas aves, plantas i una mariposa de una variedad mui rara, i entró llamando a Manuela para mostrarle una flor

—+Escuche, don Demóstenes, le dijo doña Patrocinio, i sin hablarle otra cosa se puso el dedo sobre la boca.

—Manuela? preguntó el alojado.

—No le digo? le contestó la señora.

—No me ha dicho usted nada, i yo necesito a Manuela,

—Ni la nombre, señor, si no la quiere perjudicar.

—Perjudicar ?

—Sí, señor! Luego usted no ha tenido noticias de la revolucion ?

—Estalló yá ?

—Ave María ! Una cosa estupenda.

—Esperando estaba yo esa novedad. Quiénes habrán muerto ?

—Dos pollos de poca importancia. Pero señor, qué desgracias las que ha habido, i todo por ese demonio de embozado, que es el autor de todo! La cárcel está llena de presos,

—Esplíquese usted. Han venido tropas ?

-—Qué tropas, ni qué diablos !

—Entónces ...?

—No hable recio, por Dios! Sea usted un poco discreto, porque los tiranos están triunfantes,

—Chuáles vencieron, pues ?

—Los tadeistas; pero porque el juez i el alcalde los auxiliaron, porque, ah jente para ser sostenida! Simona se ha portado como el mejor de los hombres, i José triunfaba de mayor número siempre que ló' atacaban.

—Por cada esplicacion de usted me quedo mas confuso : dígame claramente lo que ha habido aquí o en Bogotá, o en ambas partes, i sáqueme de dudas, que ya usted me tiene loco.

—Pero éntrese a la alcoba, porque si nos oyen conversar nos apresan.

—Por conversar? ¿Luego el pensamiento i la pluma i la lengua no tienen garantías en todos los países libres, i mucho mas en el nuestro desde que se publicó la Constitucion de 21 de mayo ?

—Aténgase, i diga usted algo contra la lei de la horqueta, o contra don Tadeo, i verá si tambien va a templar a la cárcel, en donde se hallan presos actualmente su criado i su perro....

—Mi perro ? Preso mi perro ? .

.  —Sí, señor, yo para que le voi a mentir; ; i a Manuela la tengo escondida porque la quieren meter al cepo, i si me la cojen, ya sabe que hasta Guáduas va a parar, porque todas éstas son tramas de este judío de don Tadeo, que ahora acaba de salir de aquí. Ñuá Remijia, la mujer del sacristan, me ha impuesto de muchas cosas que yo no sabia, i me ha dicho que la revolucion ha sido una trama para cojer a Manuela. A mí se me estaba poniendo; pero no creia que este encuevado fuese tan a fortunado que todo le saliera tan bien,

—¿ Conque la revolucion ha sido aquí ?

—Sí, señor, en la calle del Caucho; pero eso daba miedo,

—_I porqué se comenzó ?

—Por la marrana, señor, por la lei de la horqueta; i para eso que usted mismo fué el que publicó esa lei.

—Pícaros t

—I ya le digo que su criado i su perro están en la cárcel,

—Pues venga, dígame lo que hai; pero con órden i con claridad.

Cerró la puerta de la sala doña Patrocinio; miró para el patio, luego se entró a la alcoba i, sentada en la cama, comenzó a decir a su alojado todo lo que hubo en la pelea de por la mañana, sin omitir las desvergüenzas i los oprobios que se habian dicho; pero todo en voz baja i temblando, i atisbando no la fueran a oir. 1 despues que hubo acabado, le dijo don Demóstenes :

—I ese don Tadeo qué casta de pájaro es?

—Es una buena paba, señor don Demóstenes,

—Es liberal o conservador ?

—Casi no lo puedo decir. Él echa contra los ricos, contra los curas, contra los monopolios, i todos los lúnes predica en la calle i en el cabildo en favor de los derechos del pueblo,

—Liberal lejítimo 1

—I cuando estuvieron las tropas del jeneral Melo en la cabecera del canton, él les mandó a avisar en qué haciendas habian de cojer bueyes, i mulas, i pailas de cobre.

—Draconiano! Partidario del ejército permanente, de la pena de muerte, de las facultades omnímodas del Poder Ejecutivo, del centralismo, de la teocracia a médias i de los códigos fuertes! De dónde salió ese sujeto que ustedes tanto veneran ?

— Vino en clase de peon, de los cantones de mas allá de la sabana. Al principio trabajó en la hacienda de don Blas, despues se vino a vivir a la parroquia i se ocupaba en hacer boletas de compariendo.

—De comparendo ?

—Eso es: de comparendo; i luego comenzó a escribir documentos ; i luego a sacar las listas del trabajo personal i de las elecciones, mordiéndoles a los jueces i alcaldes mas de lo que valian; i luego se hizo director de los jueces i en este oficio empezó a ganar mas plata enredando a los vecinos con alegatos i pleitos ; luego se hizo director del cabildo i quedó mandando en todos los asuntos de la parroquia. Pero no paró en eso, sino que se los fué ganando a todos poco a poco, a unos porque lo necesitaban para que los sacase con bien de sus empeños, a otros para que les ayudase a hacer sus picardías, i otros la iban con él por el miedo ; de modo que vino a lograr tenerlos a todos bajo de su dominio. 1 lo peor es que es el único que entiende i rejistra la Recopilacion Granadina, De modo que hoi el señor don Tadeo entiende en elecciones, cabildos, pleitos, contribuciones i demandas; pero sacando de todo su tajada, i haciendo que le sirvan de balde los que le necesitan ; i todavía no es eso solo, sino que don Tadeo interviene en los testamentos, i en los casamientos, i en las peleas de las familias, i en los bailes, i en las fiestas i en todo. Todo esto se le pudiera aguantar ; pero ha de saber el señor don Demóstenes que el mismo partido que tiene entre los hom.bres, quiere tenerlo entre las muchachas del pueblo ; i su empeño es que todas ellas, mayormente las mas bonitas, estén sujetas a sus antojos. De unas consigue todo lo que quiere, como de la Cecilia, la hija de la vieja Sinforiana, i lo consigue con su poder i con sus intrigas. A las que lo aborrecen las persigue i las tiraniza para salirse con sus intentos. 1 esto último es lo que está sucediendo con Manuela, que ya la tiene aburrida con leyes del cabildo para perseguirle sus animales, i armando peleas en los bailes, desterrándole al novio, poniéndonos sobrenombres a todos los de la casa, i haciendo que nos insulten i nos inquieten las mujeres de su partido. Para todo esto tiene él testigos falsos, i espías, i brazos secretos, i sabe falsificar todas las letras i las firmas, i sabe hacer 1 desbaratar los sumarios del modo que le tiene mas cuenta, i está al partir de un confite con don Matías Urquijo, que segun dicen es el que gobiérna la junta cuatrera que ha hecho tanto ruido en este canton.

—Un Rodin de parroquia! esclamó don Demóstenes, un Rodin liberal, porque hai Rodines liberales i conservadores. No está la parroquia mal encabada !

—Un gamonal, es como lo llaman; i para esto que se le metió de suegra la vieja Sinforiana, i ella le ayuda en todo lo que puede, con las dos hijas, que son el puro Pátas, porque como dice el dicho : „de tal palo, tal astilla.” Como la vieja Injuriaría no hai un demonio igual ni en los infiernos. La llaman la Víbora porque tiene unos dientes, i una lengua, i unos artificios..... !

embobado, pues dicen que de noche lo arropa con su mantilla así que se duerme, 1 por eso no hace sino lo que ella le manda. Ella contrata destajos de deshierbas o siembras en las haciendas, i los hace trabajar como esclavos, a él i a dos hijos i a la hija Pacha, porque la Cecilia corre de cuenta del gamonal. Siempre verá usted que la Víbora se junta con muchachas bonitas, i con ellas se va a visitar a los dueños de tierras a sus trapiches,

—La señora Rodin! dijo don Demóstenes, no está mala la pareja.

—Para que usted vea lo que es la Víbora i lo que es el señor gamonal, le contaré lo que ámbos hicieron con la niña Simona.

——Me tiene usted con cuidado con esta jente.

—Pues ha de saber usted que la Víbora saca aguardiente de contrabando en la estancia que tiene en la orilla de la montaña, en tierras de don Leocadio, i que Simona tiene su estancita en la loma de enfrente. Las hermanas de Simona son la niña Soledad i la niña María. Soledad es casada con Juan Aguilera, i como Juan Aguilera toca tiple, i lo toca por veinticuatro horas sin descansar, lo tiene catequizado la Víbora para que toque en los gastos, para que se le venda mejor su aguardiente de contrabando, i para mas asegurar a Juan Aguilera, le hace campo para que tenga amistad con la hija, i por esto Simona i Soledad i toda la famiJia se hallan ma! con la Víbora, i con mucha razon. El motivo pará hacerle eampo a don Tadeo la Injuriana fué para que le librara de los guardas de la cabecera del canton su contrabando; pero en un cambio de guardas fueron éstos i dieron con el saque de aguardiente de la Víbora, i le llevaron su paila, sus botellas, sus vasos, platos i pozuelos. La Víbora creyó que habia sido denuncio de Simona i sus hermanas, i juró que las habia de echar a la reclusion de Guáduas. Ella confiaba en sus dos hijas
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bonitas, en don Tadeo i en su crédito para con los hacendados, por los destajos que tenia contratados. ,

—I las leyes i la constitución del 21 de mayo? le preguntó don Demóstenes a su interlocutora.

— Ahora verá usted para lo que sirven las leyes i la constitucion, le dijo la señora Patrocinio. Juan le metió cincuenta azotes a su esposa Soledad, amarrada de un palo de la montaña; i para vengarse de Simona i su hermana, la Víbora armó una pelea de lúnes en un gasto a la salida de una estancia. Las provocó hasta que le tiró Simona un puñetazo, i luego armó el alboroto la Víbora i acudieron las hijas, i el bruto de ñor Pascasio con sus hijos, i a la defensa de Simona salieron su padre i su hermana menor, llamada María. La Víbora se hizo echar sangre, les untó las camisas a todas las mujeres belijerantes i formó un depósito en el camino, de unas cuatro pulgadas de ancho. Simona i María salieron con los ojos negros i mui aporreadas. Puso su queja la Víbora. Les siguieron la causa a las Paeces, la elevaron al juez del circúito, i en ménos de dos meses marcharon con una escolta las Paeces para Guaduas i ñor Daniel, el padre, para el presidio.

—I porqué a los Paeces ? esclamó *don Demóstenes.

—Porque así lo quiso la Víbora, i así lo permitieron las leyes i la constitucion, señor don Demóstenes. Cinco meses duraron las Paeces aprendiendo a hacer tabacos tapados, encerradas entre rejas de fierro i portones terribles, llorando i jimiendo, i sufriendo azotes i baño a la madrugada, i comiendo mal i a deshoras, hasta que volvieron a los seis meses, hechas una miseria, a encontrar la casa caida i envueltos los escombros en los bejucos de batatillo, que se apoderan de todo. El viejito Daniel murió en el presidio de Tena, i éste fué el resultado de la persecucion de la Víbora. Ahora, dígame usted, qué le ha parecido el señor don Tadeo.

—Solo por decirlo usted puedo creer que una parroquia esté gobernada de esta suerte, en una república verdadera como la nuestra,

—YAa lo irá conociendo usted por la esperiencia. Pobre de Manuelita, que si la cojen va a dar al cepo, i a poquitos dias a la reclusion !

—No lo crea usted; que yo la libraré de la persecucion de ese tirano vil i depravado ; pero es menester que yo me vea con Manuela,

—Ella no se deja ver, señor don Demóstenes.

—Es preciso.

—No sé cómo hagamos; porque me dijo que a nadie le dijera su paradero.

—I qué hacemos ?

—Hagamos una. Váyase usted al cabildo a ver cómo anda la causa : que están escribiendo, i miéntras eso yo voi a donde se halla escondida, i le tomo su parecer,

—Me parece mui acertado, dijo don Demótenes, i se fué al cabildo, en donde encontró al juez 1,” i saludándole con la debida atencion, le dijo :

—Señor juez, vengo a ver porqué está preso mi criado en esta cárcel.

—Porque se opuso al cumplimiento de la lei,

—I mi perro ?

—Por la misma causa.

—Conque se han opuesto al cumplimiento de la lei ?

-—Sí, mi caballero: iban hoi los policías a llevar la marrana al coso, porque no tenia la horqueta de la lei, i han salido a defenderla su criado José, su perro i sus caseras, han armado una revolucion, han estropeado a la señora Sinforiana i a la niña Cecilia, i han cometido muchos crímenes contra todos los amigos de la lei i del gobierno de la parroquia, 1 sino, ahí está la sumaria que lo reza

—I pudiera yo ver la sumaria ?

—La lei no deja, señor caballero.

—Lo siento, porque como tengo ganas de comprar una hacienda aquí, me gustaria saber cómo son las sumarias de esta parroquia

—I a cuál le tiene echado el ojo, mi caballero ?

— Todavía no sé; pero será a la que tenga ménos arrendatarios, a causa de que pienso rebajarles las obligaciones i la paga; porque yo soi mui amigo de protejer a los pobres.

—Compre sumerced el Purgatorio,

—Tal vez.

—Es la tierra mas lejítima que hai para las cañas; tanto, que una mula no alcanza a llevar al trapiche todas las cañas que se cortan de una mata, porque parecen guaduas, i por lo que es las yucas, con una hai para la comida de una familia i todavía sobra. 1 yo el empeño que tengo es de agrandarle a mi estancita, porque el agúelo don Eloi me la tiene enteramente recortada i yo me contentaré con que me la deslinden del guamo de micos al guamo cansa-muela, i de la mata de fique a la mata de chitato, i de allí a la mata de payandé,

—Seria mui justo.

—I es de véras que sumerced quiere divertirse con la sumaria de la revolucion ?

—Si la lei me permitiera...

—Pero habia de ser pronto, pues el señor director, el alcalde i el mozo que le ayuda a escribir se fueron a comer, porque desde las "nueve no han descansado de escribir; i ya no falta sino que venga a oir su declaracion uno de los testigos que se habia ido a la cabecera del canton desde ayer, i no parece. La sumaria está guardada en el archivo, miéntras que vuelven. Bien puede sumerced mirarla, que por eso no tendremos novedad; pero que no lo sepa mi director porque eso seria mi perdicion.

—-Cuál es la pieza del archivo, señor ¿juez ?

—Esa caja de cedro, i la llave la tengo yo.

Abrió el señor juez una caja mui grande que estaba llena de legajos de papeles atados con cintas de calceta de plátano, i comenzó a buscar «don Demóstenes, haciendo de pasada algunas observaciones,

—Porqué están sin romper todavía los sellos de los Repertorios i las Gacetas que vienen de la gobernacion ?

—Porque hai veces que no hai aquí ningun juez ni alcalde que pueda leer los papeles del gubernamiento sino mi director, i él dice que esas cosas las sabe de memoria.

—Porqué se halla en este archivo el cuaderno sobre el cólera? Esto pertenece a la junta de salubridad. Ni tampoco es aquí el lugar de esta pastoral del reverendo Arzobispo Mosquera. Bastante hemos trabajado los liberales para que no haya patronato ni concordatos, i para que la Iglesia i el Estado queden separados para siempre. Que la Iglesia ee avenga como pueda. Entréguele usted ese documento al señor cura. 1 qué significan estos terrones aquí metidos ?

—Es el comejen, mi amo, que toma posesion de todo lo que está quieto.

- —Dónde le parece a usted que esté la sumaria de la revolucion ?

—En la otra esquina, me parece.

—„ Remedios eficaces para el coto,” dijo don Demóstenes, i continuó con sus observaciones a la lijera. Este remedio no sirve, o se ha quedado sin leer como las gacetas, porque la mitad de los parroquianos son cotudos sin esceptuar al señor juez. Un raton! Señor juez, échele mano !

—Se fué por un uraco, dijo el juez. Ya los ratones no dejan aquí cosa que no roan. Los presos se quejan de que no los dejan dormir. El cabildo ha aprobado una contrata en que don Tadeo se obliga a mantener un gato aquí, pagándole doce reales semanales,

— Así son todas las contratas con el Gobierno, es decir, con el pueblo, porque el pueblo es el Gobierno. Aquí hai papeles frescos, agregó don Demóstenes, i leyó : „Causa criminal contra Blas Jiménez por hurto i estropeos i violencias ejecutadas en personas de su hacienda.” „ Causa seguida a Manuela Valdivia por vivir en mal estado con José Fitatá ” —Topó, mi amo don Demóstenes ? le preguntó el señor juez, parado en la puerta, con el cuidado de que el director no viniese a sorprender las operaciones,

—No, señor juez; pero estoi viendo cosas mui curiosas por aquí, mas curiosas que la pastoral i los remedios para el coto. Aquí estaba la sumaria escondida en el asiento.

—Pues léala sumerced; pero aprisita, no vaya el diablo a traernos al director ántes de tiempo. Don Demóstenes leyó:

« Causa jeneral seguida a los reos de conspiracion contra la lei del 18 de mayo, i contra las autoridades de la parroquia.”

Se puso a revisar el interesado, i vió el encabezamiento de toda la sumaria, las confesiones de los acusados, los reconocimientos de las heridas, i deteniéndose en una foja del espediente, leyó una de las cinco declaraciones, que decia así : .

„En esta parroquia de.... a 11 del mes de junio del año de 1856, yo el juez 1.” parroquial, hice comparecer a.... ante mi despacho, i despues de haberle leido el artículo.... de la lei de la Recopilacion Grananadina, dijo ser mayor de 25 años, casado segun la Iglesia, arrendatario de las tierras del señor don Matías Urquijo, i cazador de profesion ; i habiéndole preguntado :

1. Si le consta que en la mañana de este mismo dia 11 hubo una revolucion en la calle del Caucho, hecha -por los manuelistas, por defender la marrana de Manuela Valdivia, de que no fuese apresada, i por resistirse al cumplimiento de la lei del 18 de mayo, i a todo el Gobierno de la Parroquia i de la República; i dijo que le consta.

2.” Si le consta que Manuela Valdivia le cortó un dedo a Cecilia; i dijo que le consta.

3. Si le consta que Manuela Valdivia peleó contra los policías i los comisarios en la calle del Caucho, en el motin que se levantó contra las autoridades i contra la lei del 18 de mayo; i dijo que le consta.

4. Si le consta que en uno de los bailes hubo una pelea entre los comisarios i un sabanero llamado José Fitatá, criado de un señor Demóstenes Bermúdez, orijinada por querer bailar el espresado sabanero únicamente con Manuela Valdivia; si no es cierto que José ¡ Mañuela viven bajo un mismo techo, i que en ausencia de don Demóstenes se la pasan conversando juntos en la cocina, i en ocasiones cuando la moza Marta va a la casa de Manuela i don Demóstenes Bermúdez está ausente, José Fitatá las mece en la hamaca del espresado don Demóstenes hasta hacerles tocar las vigas con los piés; i dijo que le consta.

I leida que le fué su declaracion se ratifica en el juramento que tiene hecho, por ser verdad todo lo que tiene espuesto, i no firma por nó saber, i lo hace a ruego por él el señor Matias Urquijo.”

Vió don Demóstenes que habia cinco declaraciones por este tenor, tan iguales todas que no discrepaban ni en una coma; vió que en la causa jeneral estaban acusadas todas las personas del partido de Manuela que habian funcionado en la gran pelea, i volviendo a poner todo como estaba en la caja del archivo, pidió licencia de ver a los presos, i el sefor juez 1 abrió la cárcel de hombres, en cuyo lóbrego recinto alcanzó a ver que relumbraban los ojos de Ayacucho, el cual saludó a su amo con un triste lamento.

—Oh mi fiel compañero ! le contestó don Demóstenes, usted tambien .de conspirador contra la lei del 18 de mayo? No me lo hubiera yo figurado |

—I yo tambien, mi patron, dijo José, por defender la marrana de la niña Manuela i por defender a mi compañero Ayacucho. Pero tengo esperanzas de que sumerced no me ha de dejar pasar la noche en esta prision de Satanas. Las pulgas i los chiribicos me tienen ya casi seco, i colgado de una pata en este cepo tan alto ; i una sed' que ya no puedo mas, —Quién sabe cómo será la salida, porque estás encausado por andar en malos pasos con Manuela.

—Yo? mi amo! Ni me lo he soñado,

—Los testigos declaran que te la pasas jugando i conversando con Manuela cuando yo no estoi en la casa.

—Eso es porque la niña Manuela me mira con cariño por atencion a sumerced, i lo mismo lo hace con Ayacucho.

— La salida es de un muisca; sinembargo, yo querria que te portases un poco mejor cuando yo estoi ausente. Haré todo lo posible porque salgas hoi.

—I yo, mi amo don Demóstenes? dijo el ciudadano Dímas, que estaba en el mismo cepo.

—Todos saldrán mui pronto, me parece. Conque usted tambien?....

—I lo que siento son las maticas; porque esa atolondrada de Pia, cuando yo no estoi por ahí cerca, ni grita, ni apedrea como debe ser, i les hace alto a las guacamayas por atender a lo que no le importa, i si ha caido venado en la trampa, ahí se lo comerán las gualas, porque Melchorano puede ir hasta allá ; o quien sabe si mi compadre le suelta la gata. Haga sumerced todo empeño a ver si nos aflojan, que yo por lo que es mi parte les puedo dar mi juramento de no volverme a meter en otra.

Don Demóstenes logró sacar a su perro de la cárcel de hombres i pasó a la de las mujeres. Estaba un poco mas oscura la pieza, porque no entraba sino mui poca luz por la reja de gruesos atravesaños de diomate. El piso era de polvo i basura, i las paredes tenian el color negro de la mezcla i de mil rayas hechas con carbon por algunas de las víctimas del poder. En la mitad de la pieza estaba el cepo, un poco mas pequeño que el de los varones, i por cierto que no estaba desocupado. El olor de aquel calabozo era detestable, porque la falta de aseo i de ventilacion conservaban los miasmas de la putrefaccion para mayor tormento del sexo débil. Don Demóstenes se quedó aterrado, casi ahogado, i cuando se le aclaró un poco la prision, vió a la manca Estefanía sentada en uno de los estremos del cepo.

—Es posible? esclamó don Demóstenes. La madre de la hermosa i hospitalaria Rosa! 1 porqué la han puesto presa a usted ?

——Porque me metí a espantar los perros de don Tadeo, para que no mordieran la marrana de la niña Manuela.

—Solo por eso? Oh constitucion! Oh leyes de mi patria! Oh libertad, oh principios !

—El que nos ha conversado de libertad en esta parroquia es el autor de todo esto.

—I tú tambien, Paula, encantadora Paula? En un calabozo mas detestable que los de la inquisicion de Sevilla! Esto es insoportable, esto es increible ! Aquello era en los siglos médios, i dirijido por las inspiraciones de los fanáticos mas inicuos i detestables; pero que haya hoi cárceles hediondas i oscuras para sepultar en ellas a las señoras del pueblo, por una pelea de la calle! Seguir hoi una causa, por la que irá una docena de víctimas a jemir a la reclusion de Guaduas! esto es inaudito! 1 todo esto a doce o catorce leguas de la capital de la República ; i todo esto cuando los pueblos han comprado con su dinero i su sangre una constitucion para vivir sosegados i respetados! Oh! quién creyera que en el siglo XIX habíamos de ver Torquemadas i

—Yo tambien estoi aquí, dijo Paula llorando, i estoi solamente porque no hago caso de los cariños de don Tadeo.

—No mas, Paula! no me digas mas, que bastante horrorizado me tienen los crímenes i las tenebrosas maquinaciones de un intrigante que se titula liberal, i es el monstruo mas detestable de todos los tiranos del mundo.

—Pero vea como me libra de ir a Guáduas, que yo le serviré ile quedaré agradecida.

—Eso no, Paula! Yo no soi de los que se valen de la ocasion para obtener servicios obligados. Yo no soi de los jesuitas de casaca o de sotana, conservadores o liberales, que dejan la estaca proverbial por un lijero servicio en las circunstancias apuradas de la vida. Eso se queda para los intrigantes de alcoba, de mostrador o de oficina, que adquieren derecho a los servicios ajenos por precios que no son los corrientes en todas las transaciones comerciales de la sociedad decente. Yo voi a trabajar por libertar la parroquia del monarca que la oprime, i no exijiré recompensa alguna,

—QOjalá, dijo Simona, que estaba tendida en el suelo i con un pié metido en el cepo; porque ir a aprender a hacer tabacos tapados en la ciudad de Guáduas no es cualquier cosa, i maldito lo que sirven las tales tapas, que es lo primero que truezan con los dientes los que se fuman los tabacos.

—Pues, adios! dijo don Demóstenes, i fe en el porvenir, que mañana serán todas libres.

Cuando salió don Demóstenes se encontró con el alcalde en el corredor del cabildo i le suplicó que soltase a todos -esos infelices, prometiéndole que luego que la causa estuviese terminada, ellos volverian si los llamaban.

—Todos se van a soltar, dijo el ciudadano alcalde, ménos el viejo Dímas ; porque ese es un zorro que cojiendo la montaña no vuelve a caer en mis manos, ni aunque le pongamos trampa de lazo.

—Yo le buscaré un fiador a satisfaccion del señor alcalde. No hai para qué tiranizar al pueblo con las leyes hechas por el pueblo. Las leyes lo único que deben hacer es prevenir los delitos.

.. —Sí señor, dijo el alcalde: la igualdad i la libertad para todos los ciudadanos.

Al decir esto apareció un piquete armado de tres lanzas, dos garrotes i una carabina sin llave, trayendo dos jóvenes amarrados con lazos de fique. El uno era negro, pero bien configurado i bastante robusto ; el otro era moreno, como de veinte años de edad, i de semblante humilde, Eran desconocidos ámbos para don Demóstenes; pero su corazon humanitario se movió a compasion i preguntó al alcalde :

-—Qué crímen han cometido esos jóvenes ?

—Son reclutas, señor,

—I por qué los llevan así amarrados contra todo el sentido de la constitucion de 21 de mayo, que garantiza la libertad del pensamiento, i mucho mas la libertad de los brazos ?

—Porque si se les afloja se van al monte; el gobierno ha pedido los reemplazos i estos dos perillanes son los mas aparentes.

El alcalde le dijo a un hombre que habia llegado, que le pusiese el oficio de remision, i cuando la manca Estefanía oyó el nombre de Julian, dió un grito desde el fondo del calabozo, diciendo :

—Mi hijo! mi Julian!

—Yo soi, señora madre, que me llevan para soldado porque me hallé en la pelea de esta mañana ; pusieron guardias en el camino i me cojieron a traicion.

—A traicion! con alevosía! con infamia! esclamó don Demóstenes ; pobres ciudadanos los de esta parroquia !

—Pobre de mi hijo, que me lo quitan para que vaya a morir en las guerras de los hermanos contra los hermanos ; pobre de mi hija Rosa cuando lo sepa! Señor don Demóstenes, por el amor de Dios, empéñese para que no se lleven a mi hijo |

—No hai empeños que valgan, dijo el alcalde.

—Sáquenme de esta cárcel para decirle adios, para verlo por la última vez de mi vida.

El alcalde concedió la licencia, a tiempo que los conductores tiraban de los lazos a los ciudadanos granadinos para que marchasen.

—Hijo querido, le dijo Estefanía al servidor de la patria, quién sabe si no volveremos a vernos! Lleve mi bendición i no vaya a valerse de las armas para ultrajar a sus iguales. Adios, querido Julian !

Julian no contestó, sino que recibió la bendicion arrodillado i le dió la mano a su querida madre, pero no el abrazo, porque lo llevaban atado de los lagartos con los codos atras ; las lágrimas i jemidos no lo dejaron articular ni una sola palabra. Don Demóstenes tambien lloró, lamentándose de la suerte de una madre tan desdichada como Estefanía i la de una patria no ménos infeliz; pero los esbirros Ve reian de la escena como de un sainete. Un peso fuerte dió de limósna el caballero al hermano de Rosa. Luego se fué a comer i a dar cuenta de su comision, —Qué vió, don Demóstenes ? le preguntó la señora Patrocinio a su huésped.

—Horrores, doña Patrocinio! prisiones, calabozos, intrigas i maldades! No me figuraba yo que en la parroquia hubiese misterios tan temibles i tan horrorosos.

—Pues así hai muchas parroquias, don Demóstenes; porque no falta un gamonal desapiadado, que se aproveche de la ignorancia ide la indiferencia i tal vez de las divisiones del pueblo, para apoderarse de todo el gobierno i de todos los intereses.

—La causa de Manuela está endemoniada, i tan bien hecha que me costará mucho trabajo echarla por tierra ; pero voi a acusar al monarca.

—Pues ándese con cuidado, porque él juega con usted como con un trompo,

—Ríase de eso, doña Patrocinio.

—Pues ya verá.

Pachita i Ascension sirvieron la comida a don Demóstenes. Doña Patrocinio comunicó al defensor de Manuela, que hasta el dia siguiente no podria verla porque habia muchos espías al rededor de la casa, i era. seguro que cualquier paso que diera seria visto i comentado por ellos.
CAPÍTULO XIV
LO QUE PUEDE EL AMOR.


Don Demóstenes se acostó en su eama sin desnudarse i a oscuras, porque Pachita, que funcionaba en lugar de Manuela, no se habia acordado de ponerle vela, a causa del tumulto que toda la casa estaba esperimentando por la revolucion. Seguramente estaba acordándose de la víctima del zarzo, cuando oyó una voz delicada que lo llamaba por su nombre :

-—Don Demóstenes, don Demóstenes !

—Quién es? contestó, aplicando el oido.

-—Soi yo, dijo la voz. Don Demóstenes se levantó, i dirijiéndose a la puerta volvió a preguntar :

—Quién ?

—Soi Manuela.

—Manuela ?

—Soi Manuela, no le digo ?

—Pero en dónde hablas, que no lo entiendo? o es que sueño seguramente ?

—Estoi aquí, aquí, don Demóstenes,

—En dónde, Manuela ?

—Agquí en la puertecita del zarzo, pero no hable recio porque nos -sienten. Bájeme de aquí, porque los policías van a rondar el entechado.

Don Demóstenes cojió a tientas los fósforos, que estaban sobre la única silla que habia en su cuarto, i encendió la vela. Qué imájen tan bella, pero tan lastimosa se presenta a su vista! Manuela triste i abatida i cubierta toda de polvo, asomándose por la puertecita disimulada del —I bien, le dijo don Demóstenes lleno de temor ¿qué es lo que quieres?

—Que me ayude a bajar, porque los policías me vienen siguiendo los pasos ; pero pronto porque me cojen.

Arrimó don Demóstenes la mesa al rincon que estaba debajo del agujero i trepando sobre ella, estendió los brazos para recibir a su amada casera,

—Con mucho cuidado, dijo ella, porque ya sabe que soi cosquillosa. I se fué dejando resbalar para que la cojiese don Demóstenes. La puso el caballero sobre la mesa con* mucho cuidado, i bajándose de un salto la volvió a recibir para dejarla en el suelo.

A este tiempo se sintió ruido de armas en la sala, i prendiendo un pañuelo de seda en la baqueta de su escopeta lo puso en la puerta de su cuarto a guisa de bandera, i tomando el revólver en la mano, se paró afuera i gritó :

—Señores! Yo soi el cónsul de Hesse—Cassel, i si alguno se atreve a insultar la bandera de esta nacion, yo daré cuenta legalizada, i pronto vendrá una escuadra que echará por tierra toda la parroquia a cañonazos i cobrará tres o cuatro millones de pesos fuertes por los gastos de la guerra. Ahora digo mas: esta pistola tiene cinco tiros, de manera que es mas que probable que caigan muertos los cinco primeros patanes que se me presenten.

La jente se salió en un profundo silencio, i cuando don Tadeo fué informado, se rindió a la lei de la necesidad, aunque les dijo a todos que él nunca habia oido nombrar esa nacion.

Don Demóstenes brindó la cama por asiento a Manuela, despues que trancó la puerta; se sentó en la silla, i contemplando a la víctima con una mirada profunda, le dijo :

—No me figuraba yo hasta qué punto alcanzaria la maldad de don Tadeo.

—I lo que falta por ver, contestó la proscrita del zarzo. Ya verá usted las desgracias que vamos a ver en esta parroquia: prisiones, multas, destierro, incendios i muerte; i todo porque no he tenido la condescen dencia de querer a don Tadeo. Usted me verá perseguida a fuego i sangre, i acuérdese de todo lo que le digo.

-——Qué seria de la justicia, de la libertad, de la seguridad, si tal sucediese? Oh Manuela! no desconfies de la constitucion i de las leyes, no desconfies de los principios. Acuérdate del juramento que te hice de defender tu causa. Una feliz casualidad me hizo conocerte. Al principio me sedujeron tus encantos: llegué a pensar que dominaria tu débil voluntad, porque te ví tolerante i cariñosa; pero al desengaño de mi orgullo se ha seguido la mas alta estimacion hácia ti. Hoi te respeto como a una señora i vivo agradecido de tus beneficios i de tus consejos i avisos. Yo haré todo lo posible. por librarte de los males que te aflijen.

—Yo le agradezo todas sus bondades, contestó Manuela; i es la verdad que de usted es de quien espero algun alivio para mi suerte. Yo sufro mucho i temo mucho un fin desgraciado, porque conozco lo depravado de don Tadeo, i lo inmoral de toda la jente de su pandilla. Corro mucho riesgo de ir a la reclusion de Guáduas, si logran cojerme los policías. Yo sé todo lo que me odian Cecilia i la madre, que son las mujeres mas perversas de todo el mundo.

—No temas que te saquen de aquí, salvo que me descuarticen primero. Estos miserables no se burlarán nunca de mí,

—No lo crea, don Demóstenes. Es que usted no sabe lo que es esta jente. Al verlos cree usted que son unos infelices, i les admite, i tal vez les agradece sus adulaciones; pero a sus espaldas se rien de usted, porque son cavilosos i astutos para llevar adelante sus venganzas por debajo de cuerda. Yo lo que pienso es irme a esconder a la montaña, a la casa de mi comadre Pia, miéntras que usted hace llevar a la cárcel a mi perseguidor,

—Imposible, estando la parroquia alborotada como está !

—Me voi disfrazada, dijo Manuela, i esto tiene que ser en el momento porque si me ponen la mano, ya sabe.... !

Al decir esto, se sintió un lijero ruido de pasos en el zarzo; Manuela dijo que eran los policías i corrió a esconderse detras del ropero.

No tardó don Demóstenes en ver unos piés calzados con alpargatas asomando por la puertecilla del zarzo i en seguida todo el cuerpo de un hombre desconocido, que se deslizó hasta dar con el suelo i luego se vino acercando a la cama.

—Qué busca usted en este cuarto que es inviolable? preguntó don Demóstenes al aparecido, cojiendo la pistola en la mano.

—Busco a Manuela, contestó el desconocido.

—Esbirro miserable! Cómo te atreves a perseguir a esta pobre criatura, estando asilada bajo un pabellon estranjero ?

—Envuelta en el pabellon cargaré con ella.

—I la escuadra que vendrá a vengar el agravio ?

—Esa llegará demasiado tarde,

—I la fuerza de mi brazo ?

-—La probaremos.

—Malvado! tendrás el castigo que mereces. No saldrá Manuela de esta casa, sin que los tiranos me dejen hecho trizas. Ella no quiere salir, sobre todo |

—Es decir que le pertenece a usted ?

—Que está amparada i favorecida por mí.

. —Entónces es la mujer mas vil,

—Es la mas digna de respeto, i márchate de mi presencia, esbirro miserable, ántes de que te levante la tapa de los sesos,

—Me la llevaré por encima de usted, dijo el aparecido desenvainando su cuchillo,

—Pues lo verás, dijo don Demóstenes montando la pistola.

—No, por Dios, que es mi novio! gritó Manuela, botándose sobre don Demóstenes i cojiéndole la mano para que no disparase.

—Él? dijo don Demóstenes, i botó la pistola sobre la mesa,

—-Sí, dijo Manuela ; no lo veia hacia mucho tiempo i me alegro de verlo en estas circunstancias. 1 lo abrazó con un cariño indecible.

—Yo lo tuve a usted por uno de los policías de la parroquia, dijo don Demóstenes, porque no lo habia visto sino una vez, i de noche, i ahora me alegro infinito de conocerlo i de ponerme a sus órdenes. Dispénseme usted la equivocacion, i vea en qué puedo servirle. ....Lo que no me ha parecido mui en el órden ha sido el modo de entrar a mi al coba, así, por sorpresa.

—Dispénseme, señor don Demóstenes, porque yo qué iba a hacer ? Figúrese usted que llegué hoi de Ambalema, en oculto, por supuesto, temiendo que me echase garra el gamonal, i luego que se hizo noche, traté de acercarme a esta casa, informado por las relaciones de for Tiburcio, de que Manuela estaba escondida en el zarzo, i como yo tengo conocimiento práctico de todo el zarzo, desde que estuve trabajando en los entechados, que fué cuando nos tratamos con esta niña, me vine por el arrabal i me entré por el portillo del corral, que conozco como la puerta de mi casa; subí al entechado, i i como no la hallé en el primer cuerpo, la busqué - mas adelante, i oyendo el murmullo de las palabras, me adelanté hasta llegar a la puertecita; i luego que oí conversar abajo, conocí la voz de Manuelita, me acerqué al uraco i lleno de contento, me bajé sin reparar en nada. Es mui cierto que yo lo he tratado a usted con un poco de mala crianza, porque me pareció que usted defendia a Manuela como cosa propia, negándome a mí el derecho. Tuve celos, señor don Demóstenes, porque el pensamiento es mui lijero, i usted debe juzgarlo por lo que le haya pasado en iguales casos. 1 esto de hallarse esta niña aquí metida en su cuarto de usted i conversando tan a solas....

—Entre Manuela i yo no existen relaciones amorosas. Yo. reconozco todo su mérito; la admiro, la aprecio como es debido; pero cosa de amores, ni pensarlo siquiera.

—Seria una crueldad quererla apartar- de mi cariño, cuando estoi desterrado i pasando trabajos que solo Dios sabe, „por quererme casar con ella. I que la quiero como a las niñas de mis ojos, señor de mi alma!

—Yo me alegro de que usted haya venido tan a tiempo, dijo Manuela a su novio, pero temo que lo sepulten en una cárcel.

—Yo la saco a usted del pueblo esta noche, le contestó Dámaso.

—I los policías? preguntó Manuela con dolor,

—I mi puñal? contestó Dámaso, llevando la mano a la cintura.

—Xada se adelantaria, observó mui a tiempo don Demóstenes, porque esto no haria mas que agravar los padecimientos.

—Estoi resuelto a sacar a Manuela de aquí por encima de cuanto hai. Pícaros! que por lo ménos les cueste mucha sangre,

—Mire, Dámaso, estoi pensando en una cosa: salgamos disfrazados i aparte, no le parece? Es mui seguro que ande jente por el pueblo a causa de los alborotos en que está la parroquia.

—Siempre acierta la mujer en los casos mas apurados! esclamó don Demóstenes. Me parece magnífica la idea,

—Convengo, dijo Dámaso, en que salga esta niña disfrazada de aquí, i que se vaya a la montaña a la casa de la comadre, que de allí me la llevaré a otra parte de mayor seguridad.

—Sálgase, pues, adelante, i me espera en el chorro de agua, junto de los cucharos, dijo Manuela a su novio.

Puso don Demóstenes un sombrero de José i una ruana de su propio uso al novio perseguido, variándole los colores de la cara con tinturas que tenia sobre la mesa, de modo que quedó enteramente desconocido.

—La espero pronto, dijo Dámaso a Manuela, i salió de la casa con paso firme i denodado.

—I yo, qué hago para disfrazarme ? preguntó Manuela a su protector.

— Vístete de hombre : es la manera mas segura.

— Qué hago yo! que no me he vestido de hombre sino una sola vez en unos disfraces de Inocentes, i eso fué porque Marta me ayudó! 1 con qué me visto? Ave Maria!

— Aquí tienes calzones, le dijo don Demóstenes, acercándose a su ropero ; ahí está esa camisa, esa chaqueta i las botas.

—Botas no, don Demóstenes, porque esas me vienen grandes, ántes esos calzones tendré que arremangarlos de los piés para arriba. Pero quítese de aquí usted.

Don Demóstenes salió por un instante, i avisó a doña Patronicio la determinacion de su hija, pero le ocultó que se iba con el novio ; miró luego para los estremos de la calle, i vió que habia jente apostada en varias partes, de lo cual informó a su casera con oportunidad.

.— Qué hermosa te hallas ! le dijo don Demóstenes. Qué compañía tan agradable va a tener mi cliente en estos dias ! Qué viaje tan dichoso por entre las selvas inhabitadas de los Andes! Oh, Manuela! Que los bosques i las fieras te sean propicios, ya que la sociedad te* persigue con sus rigores.

Doña Patrocinio entró a este tiempo, i ella i su alojado se despidieron tristemente de la fujitiva, la que no llevó sino un pequeño lío debajo de la ruana, en el cual echó su ropa i una petaca. Su traje era pantalou negro, chaqueta gris, ruana parda pequeña i sombrero de paja fino. Llevaba en la cara un pañuelo como si tuviera dolor de muelas. Las lágrimas le habian rodado por sus mejillas al recibir el abrazo de su tierna madre. Una vez que salió Manuela, don Demóstenes encendió tabaco i se acostó en su hamaca, meciéndose con su baston como lo tenia de costumbre.

Manuela no tuvo novedad ninguna al pasar por frente de las casas principales. El corazon le palpitaba de gusto por la partida, de pena por la despedida, de amor i de esperanza por ir a reunirse con el objeto idolatrado de su corazon.

Miraba con cuidado el camino, que era el que conducia a la montaña. Antes de llegar al punto de la cita, divisó unos bultos, i haciéndose al lado de los arbustos, se acercó i oyó que hablaban, porque estaban en la vía que llevaba, i conoció a Dámaso por la voz. Con él hablaba una mujer i le tenia puesta la mano en el hombro. Manuela se acercó por el lado de los cucharos, i alcanzó a oir estas palabras distintas, fuera de algunas que no comprendió :

—Lo conocí en el caminado. Cómo no, cuando yo no he dejado de quererlo ?

—Luego todas las muestras que usted daba de querer a don Tadeo ?

—Esas eran invenciones de don Tadeo para que usted me aborreciera ; no sabe usted que don Tadeo lo hace todo a fuerza de mónitas ? 1 usted fué tan inocente que se dejó cojer. ... En fin, nosotros hablaremos despues: lo que importa es que usted se salve. Váyase, por Dios, mire que si lo cojen lo sepultan en el presidio. Váyase, váyase !

—Pero dígame, Cecilia, cree usted que don Demóstenes hará desterrar a don Tadeo, o llevarlo a la cárcel de Bogotá ?

—Yo lo dudo, porque sé lo pícaro que es el viejo. Ojalá! porque entónces yo dejaria de ser esclava. Si yo sé algo.... ... i como él me suelé confiar. ... Mucho secreto, eso sí. . .con Liboria mi hermana menor... Oh! yo no pierdo la esperanza!.... Pero Manuela,.., i de ese modo saldremos con bien.... Pero, cuidado conque no lo vayan a saber....

—Me voi, Cecilia ; así es que usted me mandará a avisar.

—Pero dejarme ?.... Acuérdese, Dámaso, de todo lo que yo he hecho por usted.

—Ya le digo lo que hai.

Manuela no pudo oir sino las palabras que quedan marcadas, porque la distancia i lo bajo de la voz no dejaban oir completamente. Los interlocutores se separaron, i ella siguió su camino trémula de susto, de rabia i de desesperacion. Quisiera volverse a reconvenir a Dámaso i a Cecilia, porque las palabras que oyó le parecieron sospechosas, i a las que no oyó les dió interpretaciones mui arbitrarias. Creyó haber descubierto amores nuevos entre Dámaso i Cecilia, i fué tal su dolor i tur= bacion, que no podia seguir su camino, a pesar de conocer todo el riesgo que corria si sus enemigos la alcanzaban. Al fin se decidió por esperar a Dámaso en el bosque de la loma, como a doce cuadras del arrabal de la parroquia, i sentada sobre una piedra alcanzaba a ver con la claridad de la luna el querido lugar de su residencia. A sus oidos no alcanzaban otras voces que las de los perros de la parroquia, entre las cuales conocia un latido sonoro i simpático, que le llegaba al alma, i era el ronco latido de Ayacucho, que se levantaba por encima de los ahullidos de Tintero i de todos los gozques, como el cañon sobre todos los estallidos de fusilería en las horas de una batalla, ¡Qué recuerdos los que asaltarian a la pobre Manuela en aquellos instantes! Madre, amigas i hermanos ; el suelo natal, que dejaba para irse a consumir en una montaña, a una choza salvaje, la última de todas las del distrito, perseguida por ser fiel a su novio, i con el torcedor de los celos que la despedazaban! Dejémosla esperando un compañero cuya aproximacion teme i desea, i busquemos al perseguido para dar cuenta de sus pasos, desde que se despidió de Cecilia,

A distancia de média cuadra lo sorprendió un piquete de cinco hombres que saltó de entre las matas de la orilla del camino, i sin tener tiempo de sacar su puñal, fué atado, conducido a la cárcel, i asegurado él solo, porque se hicieron salir los presos de conspiracion, tanto los hombres como las mujeres. Esto fué debido al denuncio de la madre de Cecilia, la terrible tadeista, la cual lo conoció por la tos cuando pasaba por la calle, i condujo la escolta, la situó, i tuvo el gusto de ver llevar a Dámase como un malhechor a la prision de la parroquia. Ella lo aborrecia, porque don Tadeo lo odiaba i porque no habia querido casarse con su hija Cecilia, lo cual era un contrasentido.

¿Quién es capaz de figurarse la pena del perseguido Dámaso, luego que se vió prisionero de don Tadeo? La oscuridad parecia que le era propicia para la contemplacion de los horrores, las miserias ias fatigas que habia de sufrir con la barra o con la escoba en la mano, las miradas de los hombres de bien, i tambien las de los pícaros que se rien de los infelices que sufren una condena por algun delito leve; veia con horror toda la distancia que se iba a interponer entre su amada i él. Iba a perder las cinco mil matas de tabaco que tenia en Ambalema. Alá en las tinieblas de la cárcel veia la imájen llorosa de Manuela, i exhalaba en vez de jemidos un rujido semejante al del leon que se ve cojido en una trampa.

Mas de dos horas se le pasaron a Dámaso sin oir voces de 1 esbirros ni crujido de las armas, ni tropel de bestias o de jente, i únicamente le asaltaba la idea pavorosa de su desdicha, sin entrever la mas. pequeña esperanza, cuando sintió unos golpes en la pared, que lo sacaron de sus lúgubres pensamientos. De repente le pareció que temblaba el doble bahareque de la cárcel, i que caian terrones por motivo de algunos golpes. Vió un rayo de luz por una grieta que se aumentaba por grados. Oyó palabras humanas, palabras de mujer, mui suaves, deliciosas i gratas; oyó su nombre pronunciado a média voz, diciéndole :.

—Sálgase, Dámaso! Sálgase! Sálgase.

—Seria mui bueno; pero no me es posible.

—No se detenga usted por consideraciones de ninguna clase. Mire que se lo llevan hoi para la cabecera del canton. Acérquese acá i encontrará la salida.

—No puedo, porque estoi en el cepo.

Calló la voz i el hueco se oscureció de repente, lo que hizo entender a Dámaso que su ánjel protector estaba pasando. Pronto vió cerca de él una mujer, a la cual dirijió estas palabras :

—Usted me ha querido salvar; pero estoi en el cepo, i es imposible levantar este palo que pesa tanto. Yo se lo agradezco. Solo usted pudiera hacerme un servicio tan importante, usted que me quiere tanto pero viva usted segura de mi correspondencia. La he querido, la quiero i la querré hasta que me muera, i todos los trabajos que estoi pasando los sufro con gusto por amor de usted,

—Devéras, Dámaso? Me quiere usted ? prorumpió diciendo la aparecida, buscando en la oscuridad las manos del prisionero para a cariciarlas con sus delicados labios.

—No, Cecilia! estaba engañado, repuso con lijereza el protejido; yo creia que era Manuela.

—Soi Cecilia, Dámaso, i vengo a libertarlo, porque sé que hoi se lo llevan a usted amarrado a la cabecera del canton, para echarlo despues al presidio. Lo supe por una casualidad, i saqué de mi casa una barra i vine a romper la pared para que se sal i huya cuanto ántes; i todo esto esponiendo mi vida, porque si don Tadeo lo sabe me mata. ; ¡Es bueno que me señala el puñal i me ofrece matar cuando me chanceo « con alguno! De modo que si usted no me lleva para Ambalema soi perdida.

—Yo no puedo llevarla ; pero hablaremos de eso .... Ni podré escapar de la cárcel si no hai quien me quite el cepo de encima.

—Yo, yo levantaré ese palo.

—Con qué fuerzas, cuando un hombre apénas es capaz de hacerlo ?

—Con mi voluntad i la barra que tengo aquí.

Dijo esto la libertadora, i encendió la vela con un fósforo. La escena, lúgubre por la soledad i los objetos terribles de una prision, era tierna ademas por los dos únicos interlocutores que fueron iluminados de repente. Dámaso estaba tendido en el suelo i Cecilia apareció sentada encima del cepo. Inmediatamente levantó el ponderoso leño la protectora, con la pequeña barra, el preso le puso una piedra en la cavidad i sacó los piés,

—Está usted libre, esclamó Cecilia, salga lo mas pronto, salga, salga !

—Mil gracias, Cecilia! Adios, hasta que nos volvamos a ver,

—Adios me dice usted? ¿Luego me deja usted en manos del gamonal, que me tiene de esclava por unos reales que me dió, i por mi condescendencia i mi desgracia ?

—Para qué la voi a engañar! Tengo dada mi palabra de casamiento a Manuela, i debo irme con ella,

—Yo me iria de criada de usted; pero ai! el odio que me tiene Manuela Qué hago en este caso?

—Yo no la puedo llevar, es imposible ; pero usted puede hablar con don Demóstenes sobre este asunto.

—Conque debo quedarme en manos del verdugo para toda mi vida ? En qué le ofendí a usted ?

No es una prueba de que usted le correspondia a don Tadeo todo lo que veia el público? lo que yo mismo veia ?

—Esa fué una treta de que él se valió para que usted me aborreciera. Usted me abandonó, i siembargo yo no lo he olvidado ni lo olvidaré, hasta que me muera. Don Tadeo me ha obligado a vivir con él, primero por la astucia, despues por la fuerza, i hai otro motivo para estar sujeta a él, que es mui horroroso i que no lo descubriré jamas porque es una mancha.... que viene a caer.... sobre mí misma.

—Pues adios, Cecilia! Nunca olvidaré que le debo mi libertad.

—Ya los he oido! dijo uno voz espantosa, haciendo sonar al mismo tiempo el cerrojo de la cárcel.

Dámaso dió un brinco, i se salió por el hueco trabajado por Cecilia, i ésta queriéndolo seguir, cayó pasmada de susto.

Cuando la puerta se abrió entró don Tadeo i dijo a Cecilia :


—Infame! todo lo he oido! todo! todo!

—Entónces ya sabe que nunca he dejado de querer a Dámaso, aunque usted me hizo aborrecer de él; entónces..

—S6 que usted se queria ir con él, interrumpió don Tadeo, braman- : de de rabia.

.—Por librarme de usted.

— Infame! Cuando yo he gastado mi dinero por sostener su casa i por regalarle buenas fincas, i cuando las he libertado a usted i a su madre de las uñas de los guardas unas cuantas veces, i cuando su familia ha hecho de la justicia el uso que ha querido !

—En cuanto a las fincas, estoi pronta a devolvérselas todas; en cuanto a sus intrigas, yo siempre las repugnaba i las resistia ; en cuanto a su proteccion, mil veces la he deshechado ; mil veces le he declarado que yo no lo queria a usted, que su decantada proteccion no era sino una esclavitud verdadera; i pues ha llegado este dia, le declaro que mi voluntad es la de separarme de usted.

—Si?... para seguir al vagamundo de Dámaso ?... No faltaba mas !

—Para libertarme de usted.

—Yo le daré su libertad a la mui infame! Ves este cuchillo, ¿lo ve bien? lo ve?.... Pues lo cargo con el destino de clavárselo todo en el corazon a la hora que yo la encuentre, si usted tiene la osadía de dejarme. 1 no dude que yo la encontraré, porque la buscaré hasta debajo de la tierra. ¿ No se acuerda cuando se me fué a la cabecera del canton, cómo la traje a los tres dias cabales ? .

—Miteme! le contestó Cecilia con resolucion. Es mejor morir que estar bajo del poder « de un tirano tan detestable como usted,

—No hai para qué afanarse, dijo entónces don Tadeo con la tranquilidad de un asesino consuetudinario. Si usted no me da su palabra de seguir en la misma amistad que nos ha unido hasta hoi, la mato con este cuchillo, i dejo su cadáver aquí estendido entre su misma sangre, de modo que cuando venga el alcaide por la mañana a ver a Dámaso, la encuentre a usted con el corazon hecho picadillo i nadando en una laguna de sangre, i al publicarse la nueva, toda la jente de la parroquia vendrá por montones, i entre los lamentos, i la compasion, i la rabia, todos a una pedirán venganza contra Dámaso, única persona que se hallaba en la cárcel, i única que tenia enemistad con la difunta Cecilia, por causa de celos antiguos conmigo, segun es la fama. Se mandarán las requisitorias para todas partes, el enojo contra el asesino será universal; i mas cuando yo haga palpable por el reconocimiento i por algunas dos O tres declaraciones, la culpabilidad del infame i vil asesino. ... Conque, persiste usted todavia en morir, para que yo no la quiera ?

Cecilia no contestó. Se quedó sentada sobre el cepo con la, cara metida entre las manos. No se movió por algunos instantes, como aterrada por una amenaza mayor que la de la muerte. Seguramente el riesgo que corria Dámaso le parecia mas horroroso que el riesgo de su propia vida, —Qué resuelve usted? preguntó el tirano a la desgraciada Cecilia. ¿Me promete usted seguir conmigo, sin darme qué hacer, sin molestarme, sin querer a ningun otro? ¿O se resuelve a sufrir la justa venganza que usted merece por haberle dado la libertad a ese criminal de Dámaso, i por amenazarme con que me va a dejar ?

—Haga usted de mí lo que quiera, dijo Cecilia poniéndose de rodillas a sus piés, impóngame la lei; tráteme como a esclava, o como a bestia, o como usted quiera.

—Como a una querida, le contestó don Tadeo, levantándola del suelo. No sabe usted lo que la quiero? ¿No sabe que es únicamente el amor hácia usted lo que me hace cometer algunos disparates ? Dígame usted que me quiere, cambie usted la seriedad i el enojo por cariño ; i entónces sabrá usted hasta dónde llega mi amor. Camine usted para su casa, i le encargo que no sepa nadie lo que ha pasado. Tengo que exijir de usted algunas cosas; entre otras, que no vaya usted por miel a los trapiches de los hacendados, mis enemigos; usted puede ir a la Hondura cuando lo tenga a bien; tampoco admitirá usted las visitas del cachaco Demóstenes, ni se juntará con ninguna de las amigas de Manuela.

Don Tadeo acompañó a Cecilia hasta su casa, sin que ésta le dijese ni una sola palabra. Al dia siguiente supo la fuga de Manuela, i sospechando que se habia ido acompañada de Dámaso, fué inaudita su rabia. No obstante, hizo que el juez 1. estendiese un indulto para todos los cómplices de menor cuantía, en el cual quedaron comprendidas Marta, Paula i las otras parroquianas. Hizo que el juez declarase que Ayacucho no estaba loco, i que le mandase poner la horqueta de la lei a la marrana de Manuela, que fué el motivo aparente de la revolucion.

A las nueve del dia marchó el cazador Elías, llevando una carta para don Pascual Acuña en que le encargaba que se interesara con el juez del circúito para que no admitiese empeños a favor de los acusados. En cuanto a Manuela i Dámaso, se despacharon requisitorias a todas partes.

Nunca se habia visto la 'seguridad personal mas amenazada en aquel distrito; la constitucion del 21 de mayo estaba vi jen te ; pero ¿ qué eran las garantías de los ciudadanos, teniendo los jueces un director tan depravado como don Tadeo? ¿Qué era la libertad habiendo un tirano solapado que impunemente hacia jemir las víctimas que se proponia sacrificar a su codicia o a sus pasiones? La revolucion o motin del dia habia puesto a don Tadeo i tambien a su partido en el auje del absolutismo. Sinforiana peroraba en las tiendas contra los dueños de tierras i contra los opresores del pueblo. El sostenimiento del acuerdo municipal del 18 de mayo era un triunfo para el partido tadeista, i el partido tadeista era el partido del pueblo. Don Tadeo era el defensor de los derechos del pueblo; sinembargo, habia un hecho fatal para el supremo director de los jueces i era la desaparicion de Manuela. Aunque le habian dicho que se habia salido de la parroquia, muchas veces dudaba, i entonces hacia rondar las casas sospechosas.

Don Tadeo admitia los denuncios de los viles que saben aprovechar las ocasiones de la venganza, i, desgraciado del que era denunciado, porque ese sufria como verdadero criminal, sin saber quién era el acusador i sin contestar a los cargos! Tuvo don Tadeo el denuncio de que Marta lo remedaba a él i a Cecilia, haciendo reir a sus contertulianos, i que habia criticado la lei del 18 de mayo, i esto bastó para que le hiciese rondar la casa sin miramiento alguno.

La señora Sinforiana, que nunca supo los acontecimientos de la cárcel relativos a su hija, divulgaba con su locuacidad acostumbrada que la Manuela habia libertado a Dámaso de la cárcel, i que se habian ido juntos para Ambalema. Celebró el triunfo de la asonada con la embriaguez, la vocería i risotadas. A las once del dia convidó varias jentes de su partido a un paseo al charco del Guadual, llevando mucho anisado i algunos cohetes, i allí fué donde se conoció el espíritu de partido que la dominaba a ella i a sus copartidarias, por los escesos a que dieron riendu suelta por via de diversion.

Ascencion, la peona o criada de doña Patrocinio, estaba lavando ese dia la ropa de don Demóstenes en el lavadero de Manuela, que era una laja de guijarro de propiedad de la familia desde tiempo inmemorial, i Sinforiana le intimó que se quitase de ahí, diciéndole :

—Cecilia i yo lavaremos en adelante en esa piedra.

—Por qué gracia? contestó la criada con un aspecto poco humilde.

—Por la gracia de que Manuela i la vieja Patrocinio i todos los de su partido están por debajo.

—Eso se quisieran ellas! 2

—I no? ¿No están encausados, i huyendo los principales, i la marrana no está con horqueta, i Pacha, i la vieja, i Marta i todas no están notificadas de ira la cárcel si hablan una sola palabra contra las autoridades?..., Están por debajo i no lo creen!

—I por eso no he de tener yo libertad para lavar en el lavadero de la niña Manuela Y

—Por eso! Porque están embromadas todas!....Miren qué libertaho. El que está por debajo no tiene libertad, ni siquiera de hablar; i si me hablas otro poquito te hago poner en la cárcel, porque yo tambien te vi alegando en los momentos de la revolucion. Perra india, ladrona |

—Mire, ñuá Sinforiana, que no sea pendenciera.

—Conque me amenazas ? Perra atrevida! Quieres ver como te compongo el bulto ?

Diciendo esto se acercó la vencedora de la calle del Caucho a donde estaba Ascension, i tomando la ropa de don Demóstenes en las manos, rasgó i dispersó varias piezas, i empujando el lavadero con una pequeña palanca, lo botó al fondo del charco, siendo justamente aquel punto el mas profundo de todo él.

Ascension recojió la ropa i se fué para la casa llorando por el lavadero i por las injurias, pero a solas se le escaparon estas palabras al retirarse

—No le hace al frio, que el sol saldrá! Que aprieten la clavija hasta donde quieran, que a cada puerco le llega su San Martin. La tortilla se volteará dentro de mui pocos dias ; porque manejándose así, quién es el que las aguanta ?.... Solo que todos seamos bestias para que don Tadeo i los suyos nos pongan su fierro de herrar!

Por la noche hubo baile en la parroquia, i gritos, i algazara, i se bebió mucho aguardiente, en honor del triunfo de la calle del Caucho; no obstante, Cecilia estuvo ménos contenta que todas sus copartidarias.
CAPÍTULO XV
JUNTA DE NOTABLES.


Los estraordinarios sucesos que habian tenido lugar en la parroquia, i el peligro en que se veian los encausados por don Tadeo, hicieron necesaria una junta de notables que fué convocada por don Blas, dando por lugar de la cita la casa de su hacienda. Esta junta tenia por objeto deliberar sobre la situacion i adoptar el remedio conveniente. A la hora señalada fueron llegando los diputados, e introducidos a la sala de la casa, empezó la sesion bajo la presidencia de don Blas. Era aquel congreso verdaderamente notable, porque en él estaban representados no solo los dos partidos de la parroquia, sino todos los matices políticos que existian en la Nueva Granada. Don Blas i el cura eran conservadores netos, i don Manuel conservador misto. Don Cosme i don Eloi liberales i don Demóstenes, radical. Asistió tambien convidado por el dueño de la casa, el maestro Francisco Novoa, herrero, que se habia ido de Bogotá a la parroquia a consecuencia de sus compromisos políti. cos en la revolucion del jeneral Melo. En la parroquia era tadeista ; pero hombre de bien a carta cabal. Como los otros señores eran manuelistas, o sea del partido de las haciendas, se ve comprobado lo que dijimos al principio, que no faltaba un solo matiz político en aquel memorable congreso del Retiro. Don Blas abrió la sesion pronunciando un mensaje, o mejor dicho, un discurso de la corona, puesto que la mayoría era de señores feudales. En el discurso pintó la situacion aflictiva en que se encontraban, encausados casi todos por el tinterillo, quien tenia probado por declaraciones falsas pero contestes, que habian cometido delitos que ni siquiera habian imajinado, como hurto, asesinato i resistencia a mano armada a la autoridad.

Concluido el discurso inaugural del presidente, tomó la palabra don Demóstenes. El fogoso orador recordó a los pueblos i a la humanidad entera representada por su auditorio, todas las ventajas que encerraba la liberal constitucion de 21 de mayo de 1853, santificada ya con la sangre de muchos mártires i consagrada por la victoria del 4 de diciembre. De allí dedujo lójicamente que los crímenes de gamonalismo i falsificacion cometidos por don Tadeo, eran contra aquella santa constitucion, i que en ella misma se debia buscar el remedio de tantos males. Hizo una viva pintura de los sufrimientos de los encausados i de los crímenes de don Tadeo. A pesar de que todo el auditorio apreciaba las cosas de diferente manera que el noble orador, es tal la majia de lajuventud i del entusiasmo, que todos gritaron vivas al orador.

En seguida habló el señor cura. Terminó su discurso proponiendo que se enviara una mision de paz a los tadeistas para celebrar con ellos una esponsion. Esta mision debia estar compuesta de él, como párroco, interesado en la moral de sus feligreses, i del maestro Novoa, como adicto a la bandera que habia enarbolado don Tadeo.

El maestro Novoa tomó la palabra para apoyar la proposicion del señor cura, ampliándola. Propuso que se ofreciera al gamonal que se le arrendaria una estancia barata i se le daria prestada una suma en dinero a corto interes i con regular plazo, con tal que se retirara de la direccion de los negocios de la parroquia. En apoyo de esta proposicion hizo notar que la revolucion del jeneral Melo, cuyos principios seguian don Tadeo i el orador, habia tenido por causa, que ni el gobierno ni los ricos protejian la industria.

—El remedio que indica el preopinante, dijo don Eloi, equivaldria a echar carne a un perro dañino. Seria premiar el crímen : seria fomentar los instintos viciosos de otros malvados en ciernes, haciéndoles notar que una vez que sean temibles en su oficio no habrá otro remedio que darles premios. Voto porque sigamos una causa al gamonal i lo echemos a presidio.

El gólgota, especialmente ofendido por la revolucion de Melo, evocada pur el maestro Novoa, no pudo llevar er paciencia su proposicion; i Novoa, que como miembro de aquella revolucion, no podia tolerar el triunfo de los gólgotas el 4 de diciembre, no pudo soportar su discurso. La discucion se iba agriando ; pero, por fortuna, fué cortada por el discurso que pronunció don Manuel proponiendo una capitulacion con el partido gamonalicio. Resultó con la intervencion de este último diputado que los tres partidos representados en el cura (partido católico) en el herrero (liberal draconiano) i en don Manuel (conservador nacional) estaban de acuerdo en la esponsion. Si don Blas se les agregaba, triunfaba indudablemente la esponsion. Por fortuna de la minoría, compuesta de don Eloi, don Cosme i don Demóstenes, don Blas se mantuvo firme en no transijir. Don Cosme propuso un contra— fómeque, i don Demóstenes pidió esplicaciones sobre esta palabra para poder votar en conciencia de lo que hacia. Don Cosme le hizo la siguiente esplicacion :

—Habia un tramposo, vago de profesion, que convidó a unos estudiantes de buenas costumbres a jugar, porque les vió algun dinerillo. Ellos no sabian ningun juego de azar; i el tramposo les dijo que podrian jugar al fómeque, que era un juego mui sencillo. Aceptaron ellos, casaron sus apuestas i el tramposo barajó i dió cartas. Una vez que estuvieron las cartas en mano, jugó el primer estudiante cualquiera carta, i otro tanto hicieron los otros tres; cuando llegó su turno al tramposo, botó un cuatro de oros, i pronunciando la palabra fómeque con mucha seriedad, recojió cartas i dinero. En la segunda mano se iba repitiendo la misma escena : el tramposo botando un siete de espadas, dijo: fómeque e iba a recojer cartas i apuestas, cuando el estudiante que le seguia a la derecha, que era mozo despabilado i habia notado ya que para el fullero cualquiera carta era fómeque, contestó botando el cinco de copas: contra-fómeque / i recojió el dinero de las dos apuestas. El tramposo no pudo negar que hubiera contra-fómeque, porque hubiera sido tanto como confesar que estaba inventando un juego para robarles. 'Tuvo que convenir en que efectivamente esa carta era el contra-fómeque i se retiró perdiendo el valor de dos apuestas. Desde entónces se llama contra-fómeque oponer a una picardía otra mayor. Don Tadeo nos tiene encausados con picardía, pues encausémosle a él aunque sea haciendo picardías.

Don Demóstenes protestó „contra el sistema de discutir contando cachos. Un miembro del partido draconiano, dijo, tenia esa costumbre en el Congreso, costumbre que desde entónces me quema la sangre. No podíamos los gólgotas proponer ninguna de nuestras rejeneradoras i humanitarias ideas, sin que el ciudadano draconiano contestara refiriendo un chascarrillo con pretensiones de apólogo. Ademas, en este caso no solo rechazo el cuentecillo, sino el medio de moralidad que él encierra. Voto contra el fómeque.

Don Blas habló en seguida i dijo: ya sea para defendernos hoi de las asechanzas del tirano de la parroquia, ya para evitar que en lo sucesivo nos gobierne él u otro embozado por él, propongo que pongamos desde ahora el verdadero remedio a los males públicos. Hagámos nos cargo del gobierno los interesados en que sea bueno. Atendamos las elecciones, i aceptemos los empleos de alcalde, jueces i cabildantes, si no queremos que tales funciones sean desempeñadas por pícaros de la misma escuela de los que hoi nos persiguen.

Don Eloi protestó contra tal medio. El trapichero, dijo, no puede muchos dias comer a sus horas a causa de lo urjente del trabajo que tiene entre manos, porque la esclavitud del trapiche es mútua: el trapiche es esclavo de su dueño, quien lo hace moler de dia i de noche; pero en cambio el dueño es esclavo de su trapiche. 1 siendo así, de dónde sacaremos tiempo para atender a los negocios del gobierno de la parroquia ? Por otra parte ¿cómo podríamos servir tantos destinos como tiene una parroquia, aunque quitáramos el tiempo para nuestros propios negocios? Los funcionarios son: un alcalde, dos jueces, cinco cabildantes, un tesorero i un inspector de caminos. Se necesitan diez personas; i los que estamos aquí somos cinco, deduciendo al señor cura que no puede tener empleo consejil, i al señor don Demóstenes, que es transeunte ; i fuera de nosotros no hai con quién contar. No hai otro medio, pues, que dejar a nuestros arrendatarios el cuidado de gobernarnos. Si ha de ser de otro modo, es con la condicion de que alguno de ustedes me compre mi trapiche del Purgatorio.

Don Manuel, diputado por el trapiche de la Minerva, hizo presente que siendo los empleados de la parroquia arrendatarios de los diputados presentes, i siendo el código del dueño de tierras mui holgado, proponia que se hiciera uso de las facultades dictatoriales de que están investidos los dueños de tierras, para obligar a los jueces i alcaldes a que gobernaran de acuerdo con ellos, se pena de quitarles las estancias.

Don Demóstenes tomó la palabra i empezó así su discurso :

Me parece, señores, que todo lo que acabo de oir es un ataque a la constitucion de 21 de mayo, i por consiguiente a la libertad individual....

En este punto del discurso entró Sildana, aquella jóven a quien don Demóstenes saludó con el dictado de „ mi señora, ” en su primera visita al Retiro. Sildana llevaba en un platillo tabacos para. los con currentes, i esta circunstancia cortó un discurso que acaso hubiera sido notable. .

El tabaco es un calmante para las afecciones morales lo mismo que para algunas de las físicas. El tabaco quita, narcotizando dulce i suavemente el celebro, el ardor de la lucha. Se oyen grandes disputas entre jugadores i bebedores; pero entre los que fuman se ve que a pocas vueltas se convienen en principios, o que todos los principios se vuelven humo. Tal vez Clotilde, que estaba oyendo la discusion desde la alcoba inmediata, sin que nadie la viera, conocia la fisiolojía de las pasiones en su relacion con el tabaco, i fué por esta razon que les mandó aquel calmante saludable en lo mas encarnizado del combate.

Votadas las proposiciones que se habian discutido, se adoptaron combinándolas. Se determinó usar a médias del contra—fómeque i de la autoridad de dueños de tierras para correjir la política de la parroquia.

Una vez convenidos los próceres, se levantaron i se fueron a pasear a las huertas. Eran éstas dos fanegadas que quedaban a un lado i otro de la casa, i estaban cercadas con guadua picada. Habia alamedas formadas por árboles de café, limoneros i naranjos, en cuyas copas cantaba alegremente un congreso de toches i cardenales. En una esquina habia un bosquecillo de guayabos, i en otra unas matas de plátano. Una acequia cortaba las huertas por mitad regocijando con su ruido infantil los viejos árboles que se inclinaban cariñosos sobre ella.

Llamaron a comer: la señorita Clotilde se lució aquel dia ; pero no quiso sentarse a la mesa, tal vez por el recuerdo de lo que sucedió en la primera visita de don Demóstenes.

Despues que se dispersaron los señores de la Junta, perdiéndose en las oscuras selvas de los caminos, el patron del Retiro empezó a poner en planta lo determinado en aquel congreso memorable. Mandó un recado al señor Juez 1,? que era su arrendatario, rogándole que viniera al dia siguiente mui temprano, trayéndole las causas que se estaban siguiendo en su juzgado. .

Mui temprano llegó el señor Juez 1.” trayendo a la espalda una mochila, que descargó en el suelo a la vista de su patron que estaba en la hamaca, i que desde allí recibió al primer majistrado de la parroquia. El señor Juez dijo, descargando la mochila: :

—Es que me menesta sumercé ?

—Para echarte de la estancia, nada ménos,

—Porqué, mi amo?

«—Por pícaro,

—Serán cuentos, mi amo; alguno que le tendrá codicia a la estancita en que vivo.

—No me tienes encausado como ladron i asesino ?

-—Es un nulo, mi amo; porque la jente que se mandó llamar al juz- j gado antier, fué para que firmara a ruego una solicitacion para que nos rebajen alos probes del pago de la subvencion provincial ; pero con tal que sumercé no me despoje de las maticas, haré cuanto sumercé me mande.

—Bien. Trajiste las causas ?

—Sí, mi amo. Todo lo creminal que estaba en una caja lo traje entre esta mochila.

—Desocúpala allí en un rincon i llévate tu mochila. Puedes quedarte en la estancia, con las siguientes condiciones: 1.* Me darás cuenta de toda causa que se inicie en tu juzgado: 2.* Cuando no convenga que vayas a despachar, no irás. Yo te pagaré las multas que te echen. Estás ?

—SÍ, mi amo.

—Pues vete, i cuidado !
CAPÍTULO XVI
EL ASILO EN LA MONTAÑA.


La estancia de ñor Dímas estaba hundida en la oscuridad de la noche,que una nube aumentaba terriblemente, cuando pasaba Pia del fogon al aposento con un tizon encendido, i vió un bulto que atravesaba el pequeño patio, sin que el perro que dormia debajo del alar hiciese otra cosa que dar unos gruñidos.

—Quién viene por ahí? dijo Pia,

—Soi yo, que vengo a buscar al amigo Dímas para ver si me compra un buen perro de cacería,

—1 por qué camina usted tan tarde?

—Fué que me entretuve un poco allí abajo en la casa de for J uan Bautista.

—Pues él no está aquí esta noche; pero éntre, i si quiere lo espera hasta mañana

—Dios se lo pague !

—I quién es usted ?

—Conque ya no me conoce? No se acuerda de que bailamos juntos en las fiestas, i de que le regalé una sortijita ? "

—No hago memoria, porque la sortija que tengo fué mi comadre Manuela la que me la regaló. Pobre mi comadrita, que como eso no hai nada en el mundo! Yo la quiero mas que si fuera mi hermana,

—I a mí qué tanto me quiere ?

—Quién sabe!

Una pequeña llamarada de los tizones alumbró la cara del supuesto comerciante de perros, i apretándolo Pia con sus brazos dió un grito, diciendo :

—Mi comadre Manuela !

—Comadre Pia! contestó Manuela, porque ella era, i se quedaron abrazadas por un instante.

—Qué es esto, comadre?  *

—Huyendo vestida de hombre para no ser conocida.

—I que me engañó completamente! Qué ha sido? Cuénteme, comadre; pero éntre i siéntese; múdese con mi ropa si quiere,

—Yo traje ropita en este lio. Déjeme así, comadre.

Entró Manuela, saludó a fué Melchora, que estaba en la cama, preguntó por todos, bebió guarapo, i se fué a sentar debajo del papayo grande; i despues de encender tabaco ambas comadres comenzó Manuela su relacion.

—Usted sabe, dijo a Pia, lo que el tirano me persigue.

— Todavía no se deja de eso ?

—Ni se dejará nunca, porque despues de los agasajos i ofertas se ha seguido el terror, figurándose que por el miedo yo lo he de querer.

— Viejo pícaro !

Manuela hizo a su comadre una relacion de los sucesos que ya conoce el lector, i acabó diciendo a Pia

—Ahora me he venido a ver si mi comadre me da asilo aquí en su —De mil amores, comadrita de mi corazon. En esta montaña no la coje nadie, i por lo que es la manutencion no nos faltará carne, mazorcas, plátanos, guarapo i ají. Lo que me admira es que una persona de buena vida como usted tenga que estar escondida i que dejar la casa i la familia,

—Pero qué quiere, comadre, cuando toda la parroquia está al arbitrio de un gamonal, por falta de leyes i de gobierno? ? I a esto lo llaman libertad, i progreso i civilizacion! Si usted oyera a don Demóstenes.... da gusto oirle hablar de las garantías i los derechos.

—I él no hará por usted alguna cosa ?

—Me ha ofrecido que él acusará al Rodin de la parroquia, como llama al viejo Tadeo,

—Es tan bueno el cachaco! Aquí suele venir de paso para la montaña, i me divierte con sus conversas. 1 dígame, comadre Manuela, usted ha sabido de Dámaso ?

—Esta noche lo vi,

—Qué fortuna, comadre!

—I ojalá que nunca lo hubiera visto, porque despues de separarse de mí lo sorprendí, por mi desgracia, conversando con la Cecilia, i nadie me quita de la cabeza que se quieren, por lo poco que yo oí.

—No lo crea, comadre; es que lo blanco nos parece negro cuando tenemos celos. Ya verá como no dilata en venir a verla,

—No necesito, dijo Manuela, llorando; i varió la conversacion.

Hasta pasada la média noche se estuvieron conversando las dos comadres a la sombra del papayo, i de allí pasaron a procurarse el alivio del sueño que es el mejor remedio contra las penas. Pia le sacó a la enramada una estera de calceta de plátano i le tendió cama junto a la piedra de moler. Manuela no habia podido dormir en el zarzo en la noche anterior por el ruido de los ratones i el miedo de que la cojiesen los policías, i en esta noche se desquitó durmiendo tres horas seguidas, aunque al descubierto en una enramada.

Al amanecer convidó a su comadre la guardiana Pia para que pasase con ella las horas en que habia que cuidar la labranza, i dándole a llevar una mochila eon un calabazo de guarapo i otros enseres sumamente necesarios, i montando ella en el cuadril a su niño de cuatro meses, i llevando en la mano un tizon encendido, emprendieron la travesía de la choza a la labranza por una senda enteramente obstruida por las ramas i los bejucos,

Así que llegaron a la roza prendió Pía una gran hoguera, cuyo humo al lado de la garita o plataforma de palos daba una vista triste pero solemne ; acomodó luego a su hijito en una cuna que colgaba de las ramas de un guamo florido, como los nidos de las guapas que se mecen al arbitrio de los vientos de la montaña, i se subió con una cantada de piedras a la garita. Manuela tambien subió, i juntas esperaban el ataque de los animales que debia comenzar con los primeros rayos del sol, calladas i con los ojos fijos en las orillas de la labranza. Era triste el cuadro si no imponente. Los botundos i nogales mas estupendos i los bejucos i ramazones rodeaban el teatro; las dos jóvenes permanecieron en silencio sobre una plataforma de cuatro varas de altura, miéntras que se mecia blandamente la cuna de la inocente criatura ; mas allí se levantaba una columna de humo sutil que salia de una hoguera. Nada mas parecido al estado primitivo de la naturaleza que este agreste cuadro ; mas las dos personas que figuraban en él tenian el corazon deshecho en lágrimas, derramadas por los sufrimientos que en otras partes son resultado del gran refinamiento del lujo i de la civilizacion. Nuestras dos heroínas estaban sufriendo los resultados de los grandes crímenes, sin haber disfrutado los goces de los pueblos cultos, que es lo que sucede cuando se desmoraliza a los pueblos ántes de civilizarlos.

Pia llevaba un pequeño sombrero de trenza de palma, hecho por su madre, i lo estimaba tanto que lo usaba a pesar de faltarle un retazo del a la, que se le habia quemado por soplar la candela con él ; sus enaguas de fula le quedaban mui cortas por lo viejas i maltratadas; su camisa de bogotana no se hallaba en mejor estado; pero la cubria el gran pañuelo que le bajaba desde los hombros. Las lindas facciones de la guardiana habian perdido su brillo por estar criando i por la pobreza; pero su habla era siempre dulce i sonora, i hasta sus gritos eran sumamente apacibles. Todos los adornos de Pia consistian en un cintillo de cuentas azules de vidrio, una sortija de cobre i unos zarcillos de estaño que ni aun eran iguales. Manuela habia tomado en la choza un sombrero nuevo de palma i estaba de enaguas de pancho fino i de camisa bordada ; pero su semblante a pesar de sus últimos desvelos i sus últimas lágrimas, no estaba marchito, porque no presentaba las señales de las enfermedades ni de los vicios.

De repente se levantó Pia, i haciendo jirar la honda, prorumpió en estas palabras con unos gritos que se oian hasta média legua de distancia:

—Ah condenados de los infiernos! A tragar a otra parte, que aquí no se siembra para los ladrones ! Ah cochinos de los diablos !

Eran los micos que habian asomado a la orilla de la roza en número de veinte o treinta, i Pia les tiró varios hondazos, con lo cual les hizo volver caras. Vinieron en seguida algunos cuarenta o cincuenta pericos, que son de la familia de los papagayos, i se sentaron en la mitad de la roza, ' pero con la primera pedrada tuvieron para volver a volar levantando una vocería de lo mas espantoso, mui propia para confirmar la asercion de Humboldt cuando dice, que el ruido de los torrentes es ahogado en algunas partes de la América del Sur, por el ruido que hacen los papagayos con sus chillidos. A todos estos gritos agregaba los suyos la guardiana, diciendo :

— Urria, condenados! Largo para otra parte! Urria, demonios!

Las ardillas habian logrado invadir las cañas de maiz i asustadas con las pedradas, saltaban de mata en mata con el rabo estendido sobre la cabeza, i con los rayos del sol parecian adornadas de hermosos plumeros. Pronto estuvieron sobre ellas las piedras i las maldiciones, entrando Manuela en la lid tirando piedras con la mano i diciendo palabras feas por imitar a su comadre; porque Manuela, que no habia vivido en los trapiches ni habia sido guardiana, no estaba enseñada a decir insolencias, sino cuando mas a oirlas en la tienda por precision, i a hacerse la desentendida, como les sucede a todas las venteras í a todas las señoras de los trapiches,

Las guapas tambien acudieron a mortificar a Pia descendiendo de un botundo mui elevado en donde tenian una docena de nidos colgados como lámparas, de los cuales ninguno bajaba de vara i média de largo; pero pronto desplegaron sus plumajes de oro replegándose a su colonia, aterradas por los gritos i las pedradas de la inexorable Pia. Los pericos i las guacamayas revoloteaban i cambiaban de puestos con un ruido formidable, i las voces de las dos guardianas i el llanto del chiquillo de la cuna, formaban en la roza un estruendo que es imposible comprender sin haberlo oido. Pia representaba en su garita el papel de un presidente de la Nueva Granada, i los animales hambrientos de todas pintas i cla» ses representaban lo que se llama el partido de la oposicion, solo con la diferencia que aun cuando le comian a Pia algunas mazorcas, no la podian derribar.

Ya habia calmado un poco el combate cuando dirijió Pia la vista a un ecobo seco por los ardores de la última quema, el cual estaba cubierto, en vez de las hojas que habia perdido, por la bandada de guacamayas, que reverberaban con sus colores vistosos, a tiempo que se ocupaban del aseo de sus plumajes, usando para ello de sus encorvados picos. Pia puse la piedra en la honda, se paró mui derecha poniendo el pié izquierdo en la última vara de la orilla de la garita, disparó la honda con el brazo derecho, i partió la piedra zumbando por los aires como una bala de rifle, i dando contra un cascaron casi despegado del ocobo, sonó de una manera espantosa. En el acto se levantaron todas las guacamayas mui asustadas llenando „el aire de colores vistosos: Pia las seguia con sus maldiciones.

Las guacamayas se levantaron en órden, de dos en dos, como lo tienen de costumbre. Dieron unas vueltas sobre la roza, i, aterradas por los gritos de las guardianas, se dirijieron sin perder la formacion a la roza de Juan Bautista, que estaba a média legua de distancia ; pero encon trando sobre las armas al guardian, que era un esforzado moceton, se encumbraron un poco mas, i emprendieron la marcha directa por el valle abajo gritando sin cesar guaaa, guaaa, guaaa! en busca de otros bosques i de otras sementeras ménos defendidas que la roza de ñor Juan Bautista, o de bosques despoblados, así como parten de los puertos del Viejo Mundo los buques de los emigrados o de los conquistadores, en busca de tierras mal cultivadas i peor defendidas por sus aboríjenes mas o ménos desidiosos.

Ya se habian perdido de vista las guacamayas, cuando reparó Pia en unos tres micos que se habian quedado emboscados entre las ramas de un cedro de los mas encumbrados de la orilla de la labranza, Uno de ellos se entretenia en dar golpes a una mazorca contra el gajo del palo, en el cual estaba muellemente sentado ; otro en descascarar su presa, i otro en atisbar todos los movimientos de la guardiana. Pia los asustó con un hondazo i con sús gritos acostumbrados, i entónces se fueron caminando por los gajos de los suscas i nogales encumbrándose cada vez mas, pero sin aflojar de sus manos las mazorcas que habian adquirido a pesar de las malas razones de Pia i de sus balas perdidas.

Luego que la roza estuvo tranquila, se encargó Manuela de asar unas mazorcas i unos plátanos para el almuerzo, miéntras su compañera cojia hoja de maiz para un caballito que tenia su padrastro, tal vez asilado por causa de las persecuciones de la justicia, i sacaba al sol un poco de quina tuna que habia bajado de la montaña fria; mas no hizo esto sino despues que le dió de mamar al niño, i le llevó agua i leña a su madre, que no podia salir de la choza.

El almuerzo de las guardianas fué una guacharaca que habia cojido Pia en una de sus jaulas, plátanos, mazorcas i guarapo, sin omitir el ají, que es la mostaza de los pobres.

Despues del almuerzo fué convidada Manuela por su comadre a dar pn paseo por todas las trampas, i a pocos pasos encontraron un mico que habiendo metido la mano en' un calabazo para sacar el maiz que contenia, se quedó preso por no querer soltar los granos. Es de advertirse que el calabazo estaba bien asegurado con unas estacas. Pia cojió un palo grueso en el momento que lo vió, i se le dirijió pronunciando esta sentencia

— Ahora mismo te mato, demonio de ladron !

—Qué es lo que va a hacer, comadre? le dijo Manuela al verla llena de rabia.

— A matar este demonio. .

—I no le da lástima ? Vea que don Demóstenes me ha dicho que es malo matar a estos animales que se parecen a nosotros.

—A él será que se parecen. ¿1 todo lo que me hacen rabiar a mí i todo lo que se roban ?

—Pero no lo mate, por el amor de Dios, que una golondrina no hace verano.

—I qué quiere que haga con él? Qué hace usted con una pulga que coje en los dedos o un raton que coje en la trampa? 1 que si yo mato a este condenado, i lo pongo colgado de una pata en el lugar por donde entra toda la manada, usted verá como se destierran.

—Amárrelo en la casa hasta que se amanse.

—Entónces come mas de lo que come ahora, i como es viejo, dificulto que se amanse. Mírelo cómo no afloja la mano, aunque le pego en el codo. :

—<Se querrá volver rico; pobre! no lo mate.

Pia cedió a los ruegos de su comadre, le cortó las orejas i lo soltó, diciéndole a la defensora:

—-Verá cómo viene mañana con todos los otros ladrones ; pero, en fin, mi comadre merece ser atendida.

Mas adelante hallaron dos corcovados en una jaula. Estos son unas aves que parecen pollos finos de gallina, cantan en los veranos a duo, articulando al parecer la palabra corcovado ; en otra encontraron un paujil, de manera que se vieron con un acopio de mas de ocho libras de carne para la casa.

Vueltas a la garita las dos comadres, se metieron debajo del guamo; Manuela desplegó su costura que habia llevado en una petaca, i sacudiendo un pañuelo que estaba dobladillando, lo aseguró por un costado debajo de la pierna, por falta de un alfiler. Pia descolgó unos cade jos de fique, i se puso a torcer hilo de lazos en la planta del pié izquierdo, que levantó sobre la rodilla, dejándolo puesto en la forma de un lavadero. Estos hilos que torcia Pia se doblan i se retuercen, formando una cuerda gruesa que se llama lazo, siendo un jen ero de mucho consumo en la Nueva Granada. Las fibras del fique* se sacan de unas hojas largas de cierta planta del jénero cactus.

—Ai! esclamó Manuela, despues de un rato de silencio; no hai en toda la parroquia una mujer mas desdichada que yo!

—I yo, comadre ? repuso Pia.

—Usted habrá padecido por boba, o quien sabe porqué ; pero yo....

—Pues en eso de boba hai su mas i su ménos, respondió Pia; así es como se condena a la jente, sin estar en autos. Yo pongo a la mujer mas sostenida i mas juiciosa en un trapiche, a la edad en que me pusieron a mí; i si sale con bien, mire, comadre, me dejo cortar el pescuezo. Era menester que usted supiera las tentaciones, las necesidades i persecuciones de un trapiche ; sin arrimo de padres, ni parientes, sin respeto de patrones, ni señoras, ni de nadie; i sin oir hablar mas que insolen«cias a cada momento.

—Comadre, perdóneme si la he ofendido ; pero cuénteme su historia, porque yo nada sé de lo que pasó en el trapiche,

—Es verdad que usted me sacó mi chinito de pila, pero no supo cómo fué que vino al mundo esa criaturita de mi Dios.. Pues fué de este modo : el mayordomo habia dado en venir a este rancho a llamarme para que fuera al trabajo del trapiche, i a mi mama la amenazaba con que iba a echarla de la estancia porque no le mandaba peon. Yo qué iba a hacer? Por no ver aflijida a mi señora madre, me animé un lúnes i, echando unos plátanos en la mochila, me puse en camino. Entónces tenia catorce años i medio, estaba robusta i contenta, sin pensar mas que en dormir, comer i chancearme con las amigas; con usted pasaba yo ratos mui buenos cuando mi mama me mandaba a la parroquia, a oir misa o a 2 los mandados.

Así que llegué a la ramada me pusieron de bagacera : el dia no o lo pasé tan mal; pero la noche, ave María! que todo fué sustos, hambre i tristeza, de tal manera que estuve al huirme, porque caí como privada de sueño i de cansancio a las diez, que serian cuando paró la molienda, i gracias a que habia mucho bagazo regado, que esa fué mi cama en la mitad de la ramada. Cuando -me desperté tuve miedo, oyendo los ronquidos de los peones, los aleteos de las lechuzas i el ruido que hacian los ratones en el enmaderado ; me acordé de mi madre i eché a llorar; pero volví a quedarme dormida.

El mártes me despertó el capitan con el cabo de la zurriaga para que fuera a cojer caña, i me entregó una mula rucia que se llamaba la Perla. Era mordelona, zonza i deslomadora como ninguna otra, i mas astuta que el viejo Tadeo para abrir las puertas i esconderse en los barzales, o tirar de largo i meterse en los potreros ajenos; era tuerta, le faltaba média oreja i las costillas las tenia llenas de turupes i mataduras. Le emparejé las desigualdades lo mejor que pude, | echándole montones de calceta de plátano en las costillas, le puse los lomillos i sus atravesaños, i le eché el sudadero, la garra con las cuatro angarillas, la cincha i el arretranco de rejo tieso; i me fuí para el corte con todos los cargueros ántes de amanecer. Eché la caña sobre las angarillas i apreté con el garrote lo que me pareció que era justo; pero a pocos pasos se deslomó la Perla, i me echó la carga al suelo, tuve que volverla a cargar, i la buena alhaja tuvo la malicia de volver a tumbar de nuevo la carga; para esto que habia llovido i el camino estaba embarrado, yo sudaba i ya no podia de fatiga.

El dia se me pasó en cargar i lidiar i pasar afanes: a todo esto el capitan no me queria porque no le decia mi amo, i no cesaba de amenazarme con la zurriaga; por fin se llegó la noche, caí, despues de soltar la mula, como cuerpo muerto entre una pila de bagazo.

Yo no habia comido ese dia, porque la comida no era sino el pedazo de tasajo, la agua, el plátano i nada mas; vi que no lavaban los platos aunque comieran en ellos los perros; a média noche me desperté muerta de hambre, me fui al cárcamo de la hornilla a asar un plátano para cenar, i encontré mas jente asando plátanos i bebiendo guarapo. Así que puse mi plátano en la puerta de la hornilla, me senté a un lado; llegó uno de los peones de la carguería i tocándome la cara, me dijo :

—Negra, te amañas en el trapiche ?

—Como en el purgatorio, le contesté, volviendo la cara hácia el otro lado para no mirarlo,

P —No seas tan brava i verás cómo no falta quien te ayude a cargar la —No necesito, dije yo encojiéndome de hombros,

—Ninguno puede decir: de esta agua no beberé.

—A palabras necias oidos sordos, dije yo entónces; i no volví a mirar ni a chistar palabra.

Despues de comer el plátano me volví a mi nido; al amanecer me hizo levantar el capitan rebulléndome con el palo de la zurriaga, para que enjalmara la Perla. Queria llover i la noche se habia puesto tan oscura como boca de lobo. Busqué por todo el corral la maldita Perla, pero fué como si la tierra se la hubiera comido; se lo avisé al capitan, que era un negro de lo mas rigoroso, que parecia mui amigo de la esclavitud, porque a todos los queria tratar como esclavos, i me dijo mostrándome el rejo de la zurriaga :

—Hoi es cuando se los chupa esta filimisca, si la Perla no parece.

—Pero qué hago, si se salió por entre las talanqueras, i cómo está la noche de oscura para irlá a buscar, i cómo hai de culebras i de espantos en todos esos rastrojos !

—Lo dicho, dicho, me contestó el negro capitan, i yo me senté a llorar en el caminito que iba para el barzal, con el cabezal en la mano.

Uno de los cargueros me dijo, acercándose a mí con mucho cariño :

—No se aflija, niña Pia. Entre los peones hai uno que le conoce las marrullas i las guaridas a esa mula de Satanas.

—Quién será? le dije yo llena de gusto.

—Yo, me dijo él.

—Estoi pronta a pagar el real del dia i la racion de carne porque me saquen de apuros.

—Yo no le intereso a usted plata ni carne, sino que no sea tan brava conmigo.

Este era el mismo carguero que me habia hablado en el cárcamo de la hornilla, era Pablo Ramírez, a quien usted conoce, el cual se fué al barzal i no dilató ni siete credos en volver con la Perla de cabestro. Ya estaba aclarando el dia. Los otros cargueros se habian ido al corte, i yo me moria de afan porque el capitan me habia prometido que si me atrasaba en un viaje me descontaba el real; pero el que me libró de los azotes me sacó del segundo apuro ayudándome a empajar i enjalmar la Perla, tan pronto como me limpio un ojo.

Pablo me enseñó todas las industrias para manejar la Perla de modo que no mordiera, que no se deslomara i que no se atrasara en el camino. El remedio para que no se deslomara era apretarle el cinchon con el garrote hasta dejarla casi trozada, como cintura de abispa. Así fué que le tapé los ojos con mi pañuelo, le eché caña encima hasta que ya no se veia, i le torcí el cinchon con el garrote con que se a costumbra apretar las cargas en los trapiches; i para que el remedio quedara bien hecho, puse una rodilla en la tierra, eché la cara para atras, cerré los ojos, apreté los dientes i torcí el garrote, i lo torcí hasta que la mula estaba ya delgadita, i hasta que berreaba como un marrano, con la lengua sacada como perro que acaba de correr. Dicho i hecho, la Perla fué la primera que llegó a la ramada sin deslomarse, ni morder, ni quedarse atras. Esto fué el mártes.

El miércoles fué un dia espantoso, del que yo me acordaré toda mi vida. Habia vendido mi amo Blas mas miel de la que habia en las canoas; las mulas de los compradores sabaneros no tenian qué comer sino chilinchile i i malva en la plazuela, i el caporal metia prisa para que lo despacharan. Habia que apurar la molienda, i andaban tres zurriagas detras de los cargueros de caña, la del capitan, la del amo i la del mayordomo; i lo peor era que la caña que se estaba moliendo era viche i no rendia la miel en los fondos. Qué dia tan espantoso! Yo tenia las naguas por cerca de la rodilla porque los caminos eran charcos de barro, los sabañones me tenian los dedos casi trozados, i el sol picaba como candela. Era pasado el medio dia i no habíamos almorzado; yo estaba en ayunas, i no vagábamos de correr con las mulas por delante. Ya me moria de hambre, cuando me llamó el carguero Pablo; me convidó a comer unas cucharadas de ajiaco que le habian llevado de su casa; i a escondidas comimos él, yo i otra carguera mas chica que yo. Oreo que me hubiera muerto si no me hubiera desayunado, porque los pobres somos mas delicados que los ricos para eso del hambre. Mi amo Lucinio tampoco se habia desayunado ese dia, i no se le echaba de ver como a mí. Le confieso la verdad a mi comadre: comencé a dejarme tratar con cariño del carguero Pablo. *

Otro trabajo mas grande me sucedió ese dia. Se me rodó la Perla por hacerla correr con la carga por una loma abajo, i quedó encajonada entre unos barrancos. Yo le dí mucho palo a ver si se levantaba, i Pablo que no me desamparaba, la hurgó con el filo de su caña con que arreaba su mula; pero todo era perdido, porque la Perla no se daba por entendida. Yo le avisé al mayordomo i él me dijo que no fuera a dejar resabiada la mula; i me mandó que llevara caldo hirviendo del que se cocinaba en los fondos i le echara por él anca. Como no se quiso parar la mala, me dijo que recojiera una buena brazada de hoja seca, se la pusiera debajo i le pegara candela. Este último remedio estuvo de patente, porque la mula salió corriendo con la carga i no paró hasta llegar al trapiche.

El juéves a la madrugada no me dilaté en encontrar a la Perla, que estaba echada, le puse el cabezal i creyendo que estaba dormida le dí mucho palo para que se levantara. Yo no sé en qué consiste que en un trapiche todo el mundo se vuelve verdugo. Yo que habia sido tan compasiva, en el trapiche veia las mataduras, las llagas i todas las miserias juntas sin que se me diera nada, i aprendí a dar palo a los animales, como los caporales i mayordomos. Le dí muchos palos en el hocico para ver si se paraba o se movia; pero ya la Perla era alma de la otra vida. Le avisé al amo Lucinio, que ya estaba levantado, i me mandó cojer el Diamante.

—Será algun diablo que no sirve, dije yo entre los dientes,

—Si fueras de buen jenio lo pasarias mejor; pero así brusca i malmodada es imposible.

—Conque me dejen estar en mi rancho yo no necesito de mas.

—Sinembargo, una muchacha preciosa como tú, no ha nacido para los montes, sino para el trato con las j entes. Yo puedo concederte beneficios que te hagan dichosa, porque te quiero i te tengo lástima.

Ese dia, por mas cierto, no me fué tan mal con el Diamante, aunque dos veces hizo la gracia de descaminarlo andado con el rabo vuelto para adelante. Pensé mucho en los cariños que me hizo mi amo Lucinio en la puerta del corral i en la oferta de hacerme dichosa ; pero le hablo a usted la verdad, Pablo me estaba gustando.

Yo no sabia lo que era uno de estos trapiches de por aquí; todo lo que veia era terrible. Les oia referir muchos casos que habian sucedido durante la esclavitud, de esclavas muertas por venganza de sus señoras; de cadenas arrastradas por los esclavos; de peones despedazados por los caballos de los mayordomos; de esclavitas perseguidas por sus amos ; de grillos, rejo, palizas; i aunque a todas las historias les rebajaba yo alguna parte, pero sí creia que algo habria de todo esto. I de los últimos tiempos de ahora, contaban tiranías de algunos amos con sus arrendatarios, que no han sido creibles en los tiempos de la, libertad en que vivimos: por supuesto que yo no le daba crédito a todo.

La historia quedó truncada por un ruido que se oyó del lado del maizal. Salió Pia corriendo con una piedra en la mano, sin tener tiempo de comunicar sus planes a su comadre, la cual siguió cosiendo como ántes, hasta que llegó aquella con las enaguas llenas de amor-seco, pega pega i otras hojitas que se prenden en la ropa cuando se anda por entre las sementeras.

—No ve, comadre? vino diciendo: los ponchos se llevaban ya las mazorcas, i no es tanto lo que valen, cuanto lo que me dice el abuelo; porque ese es otro tormento que yo tengo, el padrastro soltero ; un demonio de viejo mas tonto que una gallina. Pero eso sí, su pedrada le metí al mas chiquito i mañana les pongo la trampa de barbacoa, con la cebadera de un plátano maduro. Qué vida esta, comadre de mi alma!

—Cierto, comadre; pero no deje la historia,

—En qué íbamos, comadre ?

—Mo parece que íbamos en los cariños del amo Lucinio en la puerta del corral.

—S$Íí, señora, cabal ; i yo no le di campo para que me dijese nada ese dia; pero el cariño de Pablo sí se iba aumentando. El juéves en la noche hubo juegos del toro i de la mariposa entre todos los peones, en los bagazales: Pablo i yo no nos apartamos, así como en la carguería está. bamos siempre juntos.

El viérnes no alcanzaban los platos para todos los peones, i yo, por darme aprisa, consentí en que nos echaran a juntos en un mismo plato ; ese dia nos hicimos tumbos.

El sábado no tuve novedad ninguna, i a las horas de las guacamayas nos hicieron desenjalmar para meter todas las mulas a la quebrada i lavarles las mataduras. Mi tumbo se hizo cargo de lavar el Diamante, porque esas costillas estaban de ahuyentar a los que todavía no estábamos enseñados a las miserias de los trapiches. Yo salí de la semana, hecha pedazos de camisa i enaguas ; i con las mechas sueltas, i untada del mugre de las cañas desde los piés hasta la corona, i no era posible amañarme si mi tumbo no estaba junto.

El domingo nos pagaron a las nueve de la mañana. Yo no saqué sino cuatro reales, porque dos perdí de tábacos, desayuno i algo de aguardiente que me hicieron gastar los cargueros. Aparté un real para pasar el domingo, i amarré los tres en la punta del pañuelo para llevárse los a mi mama Melchora. El amo Lucinio, que fué el que pagó ese dia, me llamó la última de todos, i me entretuvo en su cuarto diciéndome que lo quisiera. Yo no le contestaba que sí ni que no, i sin atender todo lo que me decia me ocupé en aflojar los ladrillos del cuarto con la zurriaguita que mi antojo me habia hecho para que le pegara al Diamante.

Despues de los pagos, todos los peones cojieron camino para el gasto de la estancia de ñuá Sinforiana. Yo me fuí detras de todos, i mi antojo me iba siguiendo. El gasto era comprar chicha i aguardiente los que perdian al juego del turmequé, para beber todos juntos, los que ganaban i los que perdian. Habia juego de tángano i de baraja en que se jugaban algunos medios; pero el asunto principal del gasto era beber chicha i aguardiente, tocar tiples, hablar insolencias i cantarles a las muchachas. En el gasto permanecieron varias mujeres viejas, madres de familia, sin tener mas diversion que beber i hablar insolencias para divertir a los hombres. Las peleas eran frecuentes ; pero ñor Juan Acero quedaba vencedor, porque lo entendia para el manejo del garrote. Ese dia fué cuando las hijas de mi padrino Elías llevaron por engaños al monte a la hermana de la niña Soledad, i la amarraron i la hirieron por unos celos sin fundamento. En un gasto no hai autoridad de jueces ni de dueños de tierras, i por eso es que suceden tantas diabluras ; pero el resultado principal de estos gastos o bundes, es que la jente no va a la parroquia.

Por la noche bailaban torbellino en la salita de la estancia, i en el mismo patio, i algunos jugaban primera. Era inaguantable el alboroto que sonaba en la estancia, i si le digo a usted que era como el de las guacamayas, tal vez no le miento. A mí no me gustaba bailar sino era con mi tumbo; pero algunos me sacaban i me hacian bailar por la fuerza, como ñor Juan Acero, que le dió un garrotazo a mi tumbo porque no me dejaba bailar con él. Esa noche hubo dos cabezas rotas i un brazo quebrado; pero estas heridas se hacen por lo regular al descuido, o en gavilla de cuatro o cinco contra uno solo; i de esto no se le da nada a ninguno, porque la jente de los trapiches aprende a ser inhumana matando mulas i viendo las miserias de los pobres.

A média noche no habia ya quien estuviera en su juicio, i solo los que caian tendidos ya no hacian perjuicio ninguno. A Pablo i a mí nos daban aguardiente con porfía; pero yo no sentia sino gusto i ganas de retozar, de bailar i de charlar, de manera que yo era la diversion de todo el mundo; i hasta me molesté con mi antojo porque me trataba de sujetar. Al fin la casa me daba vueltas; no me pude tener en mis piés, i no supe mas ni del gasto, ni de mi persona hasta el dia siguiente que me hallé botada en el corredor cuando me despertó el sol que me daba en la cara. Yo estaba de una traza que si usted me hubiera visto le hubiera dado lástima: mal peinada, mal vestida i hecha un fregon de piés a cabeza. Mi sombrero amaneció léjos de mí, i los tres reales mucho mas léjos, porque me los quitaron esa noche. Vea usted, pues, el resultado de una semana de trabajo en el trapiche. Yo me puse « llorar por unos momentos, sin que nadie me consolara. Pablo amaneció trastornado, i se despidió de mí para ir a cojer trabajo.

Yo me vine a mi rancho, i cuando me aparecí delante de mi señora madre se admiró de verme flaca, descolorida i llena de mugre, i cuando supo que no llevaba la plata de la semana, se me enojó. A pesar de todo esto yó sentia no estar en el trapiche; la comida mui sabrosa con que me cuidaba mi mama no me parecia tan buena como «el colí del trapiche cuando lo comia en un mismo plato con mi tumbo. Suspiraba por el trapiche, i solo me consolaba con sentarme en el cerrito desde donde se ve el Retiro, a ver salir el humo de las hornillas ; ¡el dia que me tocó volver, corria por el camino como si me fuera amenazando el capitan con la zurriaga. Ya no habia mas gloria para mí que el trapiche.

Así se me pasaron cinco meses, sin sentir ni estrañar la mugre, la falta de la comida, ni la falta de cama, hasta que eché de ver mi des- $ y, gracia, Me dió vergüenza volver al trapiche, i dije que estaba mui mala. Pablo me vino a ver dos ocasiones, no volvió mas, i preguntando yo por él a la mujer del vecino Juan Solano, supe que se habia largado para Ambalema con la Angarilla, No sé cómo le estoi contando «1 cuento a usted, porque caí de mis piés al saber semejante infamia. Me enfermé, lloré, grité, me volví loca, i no me la pasaba sino en la orilla de la quebradita, sin cuidado de la casa ni de mí misma. :

Mi mama que veia todo, me llamó a solas un dia, i me dijo estas palabras :

—Yo te hallo no sé cómo ; qué es lo que te ha sucedido ?

—Mala, señora madre, porque me enfermé en el trapiche, le contesté con la cara cubierta con mi sombrero.

.—Ya se me estaba poniendo; pero no hai que echarse a la muerte por eso, que las mujeres nacimos para pasar trabajos en esta vida, i no serás la primera que sales con esas. A mí tambien me pasó la misma, i peor, porque me tuvieron que llevar mui léjos para ocultarme. Ahora lo que importa es que esa criatura no vaya a padecer.

Salí del susto para con mi señora madre; pero cómo me quedaria de sentimiento por la ingratitud de Pablo! Esta es mi historia, comadre, i ahora usted me dirá si ha sido por boba o por mal inclinada que yo estoi pasando trabajos, sin poder ir a trabajar, i sujeta a cuidar una roza de maiz porque es lo único que puedo hacer, i sin tener con qué ponerme una camisa, i gracias a los socorros que usted me ha dado desde que me sacó de pila a mi negrito, que así Dios se lo ha de pagar de gloria.

—Comadre, dijo Manuela, es mui difícil que se escape una muchacha de catorce años de las asechanzas de los amos, i de los peones, i de los mayordomos en un trapiche en donde no se tiene consideracion ninguna con la jente, al mismo tiempo que las crias de animales se cuidan para mejorarlas. Pobres muchachas! Se las echan a la peonada sin miramiento de salud, de relijion, de conveniencia de ninguna „clase; i todo por hacerse ricos los amos! Ellos qué tienen conque se corrompan sus arrendatarias, como la molienda les rinda una totuma mas de miel? Pobres arrendatarias, que tienen que sufrir el peso de la esclavitud hasta en el honor de sus hijas! Pobre de mi comadre! tan linda, tan vergonzosa, tan formal como era ántes de ir al trapiche !

—Dios les ayude a los ricos, comadre, que no reparan en adelantar sus pesetas aunque sea con la deshonra i la desdicha dé nosotras las pobres! Yo me hubiera matado si no tuviera algunos temores por la otra vida, porque le aseguro que hai dias que no puedo aguantar.

—I habria hecho mal mi comadre, porque Dios es el único que manda en nuestra vida. ¿No ha visto que un perrito recien nacido, si se bota a un pozo de agua, sale nadando hasta la orilla ?

—Pero tambien he visto que un alacran se mata cuando lo rodean con candela!

—Pero es el único animal que se mata, i la alacrana es tan buena madre que se deja comer de sus hijos. Nada, comadre, dice el dicho : viva la gallina i viva con su pepita. Tengamos paciencia i valor, que puede ser que la desgracia se canse de perseguirnos, i si no, allá en la otra vida tendremos descanso.

- Eran mas de las cuatro, i los animales comenzaban a arrimar a la roza, por lo cual se subió Pia a la garita bien provista de piedras, i la comadre subió detras. Pronto ocurrieron las catarnicas, que son las que primero revolotean; en seguida llegaron los pericos i las guacamayas ;. pero la invicta Pia repartia sus gritos i sus pedradas con el celo de un jeneral intelijente que sostiene una ciudad asaltada por infinitos agresores. Cerca de anochecer se bajaron las dos defensoras, i Pia convidó a su comadre a visitar unas jaulas a média cuadra de distancia de la roza.

El sitio estaba limpio por debajo i por encima cubierto enteramente con las anchas ramazones de los nogales i botundos mas estupendos, cuyos troncos centenarios median por el pié seis varas de circunferencia, por lo ménos. La vista del recinto era pavorosa en aquellas horas del crepúsculo, por la oscuridad natural del bosque, i Manuela se quedó recostada contra un nogal, oprimida de pena. Cualquier pagano la hubiera tenido por la diosa de la montaña, i ella no habria variado de situacion por muchos instantes, si no hubiera sido sorprendida por los aleteos de un paujil que Pia sacaba de una de las trampas de jaula, i por los gritos de alegría de la astuta cazadora. Manuela se retiró con suma dificultad de aquellos lugares que estaban en armonía con el estado de su alma.

«Al pasar por la garita le dió Pia el paujil, para llevar ella su hijito que se habia quedado dormido entre la cuna, Al volver a la choza se quedó mui admirada Manuela de no encontrar ninguna noticia de la parroquia.
CAPÍTULO XVII
CAMBIO DE MINISTERIO.


- Segun lo pactado en el congreso de los magnates, hizo venir don Eloi a su arrendatario José Cifuentes, i le dijo

—Te mandé llamar con el objeto de que me digas qué motivo has tenido para encausar a don Blas, un hombre tan bueno con sus arrendatarios i tan caballero por todos estilos,

—Yo ninguno, mi amo,

—¿Tla causa que le seguiste, probando con siete testigos que ha robado, que ha maltratado a la familia de Pedro Pablo i i que ha cometido otros crímenes espantosos ?

—Yo no, mi amo.

—No ? pues si no me dices todo lo que ha habido te echo de la estancia.

—I mis maticas ?

—Teo las llevas, porque esas son tuyas; yo lo que exijiré será la tierra, que es mia

—Pero, mi amo....!

—No hai pero que valga, tú entraste a la estancia sin condiciones i sales sin condiciones, i ha de ser dentro de tres dias,

—Pues le diré todo lo que hai para que sumercé no tenga ¿rroña conmigo. Sumercé sabe que a mí me hicieron juez de primera vara contra todo mi gusto, i que no me han admitido mi renuncia, aunque mas he bregado. Sumercé sabe que ñor don Tadeo es el que dirije todas esas cosas, i él ha sido el que me ha metido en esos enredos, i todo se ha hecho a escondidas i engañando a los testigos. Pero no me echa sumercé de la estancita, no es así, mi amo?

—Si haces lo que yo te mande.

—Yo soi la carne i sumercé el cuchillo, i sumercé puede cortar como mejor le parezca.

— Mira, no te ha vuelto a doler la pierna ?

-—Muchísimo, mi amo, i cuando cojo la hacha o el azadon es peor, —Pues vas i te enfermas por el espacio de dos meses, en términos que no puedas ir a la parroquia.

—Sí, mi amo.

—Pero ántes de eso, vas al juzgado i me traes la causa de Manuela i la de don Blas, que las necesito con urjencia, ia mi vista las echas a 14.

hornilla envueltas en bagazo; con mucho sijilo, que nadie te que te pueden echar al presidio. ve», pon | —SÍ, mi amo.

—_I en lo sucesivo, cuenta con los tratos i contratos con don Tadeo

—Sí, mi amo ; por lo que es eso, no tenga sumercé novedad ninguna.

En virtud de este tratado secreto, ratificado en la hacienda del

Purgatorio, se apareció en el despacho de los jueces el señor juez 15 suplente, Alejo Sáiz, el cual nombró por su director a don Demóstenes,

En el acto introdujo don Alejo una acusacion centra don Tadeo por delitos de estafa i hurto de un caballo.

El señor juez 2. procedió a tomar las declaraciones, i habiendo resultado contestes los testigos que probaban los hechos, decretó la prision i pidió auxilio al alcalde principal, que lo era el señor Gregorio Al. guacil, para aprehender al acusado ; pero éste tuvo la astucia de eludir i evitar la órden, hasta que el juez hubo de nombrar tres individuos los cuales, aunque eran manuelistas, se escusaron porque nadie queria ponerse en pugna con don Tadeo: tal era el terror que habia logrado inspirar en los espíritus de los ciudadanos. Visto esto, resolvieron don Lucinio i don Demóstenes, ir ellos mismos, auxiliados por Fitatá, a aprehender al acusado.

Este habia salido con una escopeta al hombro i habia tomado el camino de la montaña en calidad de cazador, seguido de Papel i Tintero. Sabiéndolo los comisionados se fueron en pos de él i lo alcanzaron a média milla, i conociendo él que lo seguian, se dejó deslizar en una pendiente, por entre un matorral ; pero sus aprehensores se metieron tan inmediatamente despues de él, que don Lucinio vino a quedar materialmente encima, i por pronta maniobra le :echó mano al cuchillo que llevaba en la cintura, i a la escopeta. Iba a escapar don Tadeo cuando cayó rodando José i lo cojió de los brazos; así lo mantenia a pesar de un mordisco que le dió Tintero; en seguida llegó don Demóstenes i, aunque se resistia con vigor el prisionero, fué atado de los lagartos con un rejo de enlazar, i conducido por el camino público.

Siempre es triste la vista de un preso, aun cuando sea el mayor delincuente, i cuando se ve con grillos o ligaduras al que acaba de mandar un pueblo, o la república entera, es menester tener entrañas de tigre para no condolerse. Iba por el camino el esposo de una de las Paeces, i al ver a don Tadeo sin sombrero i sin una alpargata, desgarrada toda la ropa, i atadas las manos con un rejo, se llenó de pena i espanto, a pesar de haber sido víctima de sus persecuciones, lo mismo que su mujer, la cual pasó agachada por un lado del camino, sin pronunciar ni una sola palabra. No obstante el odio que habia infundido el supremo gamonal con sus persecuciones, no faltaron rasgos de humanidad i moderacion en el partido manuelista. Los manuelistas simpatizaban con los hacendados que eran de ideas caballerosas i nobles, con don Demóstenes, que era humanitario por índole i por escuela, i con el cura, que no les predicaba otras máximas que las del Evanjelio. Era mui desigual, sinembargo, la partida, porque imbuidos los tadeistas en las opiniones de su partido, de odio a los de botas, esto es, a los mas ilustrados; de un menosprecio profundo por el señor cura i sus máximas, i dispuestos a adoptar cualesquiera medios para sus fines, eran mucho mas violentos i mucho mas vengativos con sus enemigos. Así es que para la Víbora i Juan Acero no habia parejas en todo el partido manuelista, i para don Cosme i don Blas no habia iguales en humanidad i civilizacion. De manera que los manuelistas con su moderacion siempre tenian encima a los tadeistas. Doña Patrocinio se escondió i cerró su puerta luego que en la parroquia se supo que traian preso a don Tadeo.

La señora Sinforiana estaba en la puerta de su casa, i cuando venia el prisionero a unos treinta pasos de distancia fué tanto lo que se penetró de rabia por aquel espectáculo que no pudo contener su jenio, naturalmente audaz i dominante,

—¡ Qué hazaña, esclamó a grito entero, traer entre cuatro sayones a un hombre solo i amarrado como un cordero! Cobardes, tiranos, infames! dejarian de ser enemigos de la libertad, si tal cosa no hicieran! 1 mire quién ! Don Demóstenes, que no habla mas que de la libertad, i de la igualdad i de la humanidad. Bonita libertad, llevar a ese pobre amarrado como un cordero! 1 todo -por defender a la presumida de Manuela! 1 ese bausan de don Lucinio, que le parecerá que don Tadeo es arrendatario del Retiro! Será porque no les dice mis amos i sus mercedes a los señores de botas! Pero no le hace, que no dilata una revolucion en que todos los ricos i los beatos vengan a quedar por debajo. Que aprieten, que si la tortilla se vuelve, no les ha de quedar ni una mula, ni una paila en los trapiches. Pobre de don Tadeo, que por amigo de defender los derechos del pueblo es que lo aborrecen los conserva= dores; pero no saben ellos lo que les viene encima. Pícaros! lo llevan como a un salteador, porque les hace algun contrapeso para que no chupen la sangre a los pobres. 1 miren quién es el acusador! Ese camandulero mojigato de don Alejo; pero yo le preguntaré un dia cuando caiga por debajo con todas sus reliquias i todos sus santos, que con una cadena al pescuezo lo he de ver. Luego, qué piensan los monopolistas, que toda la vida han de ser dueños de las tierras? i que toda la vida han de ser ricos? i que toda la vida les han de servir de esclavos los arrendatarios? Un cuerno! que pasen unos dias i veremos si la riqueza no se les vuelve jabon en las manos! Bueno, que persigan a los hombres de bien, a los defensores del pueblo, que el mundo da muchas vueltas. Pícaros! desalmados! infames ! tiranos !

El preso habia llegado al cabildo, i la madre de Cecilia no cesaba de declamar contra los perseguidores de don Tadeo. Lo pusieron en la cárcel, echaron el cerrojo a la puerta i procedieron a aprehender a Juan Acero, que estaba metido en una cocina i que fué sorprendido de modo que no pudo hacer uso de su terrible garrote de guayacan. Juan Acero habia 'sido acusado cien ocasiones de crímenes horrendos durante la direccion de don Tadeo, pero él, lo mismo que don Matías, se escapaba con la proteccion de don Pascual i de' don Tadeo i de los jueces superiores. Era tan visible la proteccion dispensada a los criminales en aquella época, que don Blas i los otros hacendados de la parroquia se hallaban temerosos de un cataclismo social, i no sabian a qué poder atribuir el sistema de impunidad que veian plantearse a paciencia de los altos majistrados.,

Se recomendó de la custodia de la cárcel a un comisionado, con diez i seis hombres que mandaron los hacendados, i se tomaron las providencias para remitir al reo a la cabecera del canton.

Don Demóstenes se retiró de la barahunda de los negocios públicos a su hamaca, i meciéndose meditaba en la política de la parroquia, i en la esencia de los procedimientos civiles. Estaba triste a pesar de su triunfo. La voz i la presencia de Manuela hacian una notable falta en toda la casa. A don Demóstenes no le gustaba la comida ni el servicio de la mesa cuando Ascencion o Pachita manejaban los asuntos de la casa. I por otra parte, le hacian falta las chanzas de su casera, los dobates con ella, i hasta las derrotas que le solia dar con la dulzura mas encantadora en todas sus palabras, en sus chanzas i sus argumentos. Sin Manuela la casa era una penitenciaría para el bogotano, porque estaba enseñado a su bello trato, i desde que se ausentó, las gallinas, las cabras i los marranos le parecian mas hostiles, i la marrana grande a pesar de estar sujeta a la horqueta de la lei, ahora se tomaba mas libertades abreviando su camino por la mitad de la sala, sin atender a los daños que causaba con los palos i las pezuñas; i esto lo atribuia don Demóstenes a la falta de los cuidados de Manuela que, efectivamente, tenia grandes consideraciones por su huésped. Lo que a éste lo tenia mas triste, era el considerar el estremo a que habia llegado por su participacion en los asuntos de la parroquia, i la revolucion completa de sus ideas. Ya se habia exhibido conduciendo a un hombre amarrado, habia dado providencias para asegurar sus prisiones i se hallaba en absoluta contradiccion con sus principios radicales.

Pero qué iba a hacer don Demóstenes? Los tigres no se amansan con grano como las palomas. Para establecer el imperio de la moral, de la lei i de la constitucion, era menester usar de las medidas fuertes i hasta de la astucia. La dominacion de don Tadeo estaba como infiltrada en todas las clases, todas las personas i todos los intereses. La sancion moral era lo que se llama pañitos calientes para la enfermedad social de que adolecia la parroquia. La autoridad, i la autoridad fuerte, era el remedio. Un corazon magnánimo es compasivo aun con las personas que le hacen mal, i no quisiera ver aflijido ni aun al enemigo de su bienestar. Ya eran admisibles para don Demóstenes las leyes fuertes contra los hombres parecidos a don Tadeo.

El cura llegó a visitar a su amigo, lo halló con la cara cubierta entre la hamaca, i lo llamó.

—Señor don Demóstenes, duerme usted ?

—No, señor cura. Siéntese usted. Me alegro de que usted haya venido; porque estoi acongojado, i la conversacion de usted me distrae. No vé usted qué cosas? Yo prendiendo criminales i siguiendo causas!

—I qué remedio ? Las leyes deben prevenir los delitos, la sociedad debe educar, debe moralizar; pero cuando no lo ha hecho, i cuando los malvados amenazan la propiedad, la vida, la quietud de la jente pacífica, no queda otro recurso. O hai que favorecer a los perversos con la indiferencia; o hai que favorecer a los inocentes con los auxilios de la * fuerza pública.

—Pero la fuerza, señor cura!

—Sí, señor, cuando ya no queda otro arbitrio. El corazon del hombre no es inclinado siempre al bien. Desde Cain i Abel hasta nuestros tiempos el crímen i la indolencia han imperado sobre nuestra raza, i yo no creo que el descubrimiento del socialismo sea capaz de morijerar o de cambiar la naturaleza del corazon humano, mas bien que las doctrinas del Evanjelio. Al hombre lo debe considerar la lei tal como él es, i no como debiera ser. La represion de los malos es la única garantía que tienen los hombres débiles, modestos i virtuosos; de manera que las trabas que la autoridad les imponga a los perversos, no serán otra cosa que la libertad para los buenos. Al cooperar a la prision de don Tadeo no ha hecho usted otra cosa que trabajar por la libertad de Manuela, de don Blas, de Dámaso i de una multitud de ciudadanos pacíficos, que merecen existir con seguridad; i no le pesen a usted los pasos que está dando en apoyo de las autoridades, porque ésta es la misma obra de la libertad jenuina que usted adora de corazon.

—Yo creia cándidamente que todas esas leyes que se dan en el congreso i todos esos bellísimos artículos de la constitucion eran la norma de las parroquias, i que los cabildos eran los guardianes de las instituciones; pero estoi viendo que suceden cosas mui diversas de lo que se han propuesto los lejisladores; por lo ménos, en donde haya un don Tadeo. .

—Es triste, señor, la suerte de esta pobre parroquia ; pero yo tengo esperanzas de que se mejore.

—I con usted no han tocado estas calamidades ?

—No, señor, afortunadamente. :

—Al buen comportamiento de usted se debe. Pero todo esto va a terminar. La sumaria de Tadeo está mui bien seguida, i el crímen perfectamente demostrado. Tadeo irá por ocho años al presidio, i miéntras tanto la parroquia gozará de libertad.

—Dios lo quiera, don Demóstenes, i usted será nuestro libertador.

Dicho esto, se despidió el cura i se volvió a su casa.

Estaba sepultada la parroquia en el mas profundo silencio. Don Francisco Novoa dormia con el sueño del artesano que ha trabajado todo el dia. Un golpe a la puerta lo vino a despertar, i levantándose con prontitud salió a informarse de la causa. Era don Matías Urquijo el que habia tocado, i despues que ámbos se saludaron, éste le dijo al señor Novoa

—Yo sé mui bien que usted ha tomado el fusil para defender los derechos del pueblo i las ideas de progreso, i que es un patriota mai valiente i mui decidido.

—Mil gracias! dijo don Francisco, con una vénia espresiva.

-—Sé que usted reconoce en don Tadeo al defensor mas acérrimo de los derechos del pueblo.

—AdÍ es, contestó don Francisco.

—Pues bien! Sabrá usted que mañana se lo llevan a la cárcel de la cabecera del canton, bien amarrado, por la acusacion que le ha hecho don Demóstenes.

—Eso dicen.

—Hemos pensado unos cuantos en hacer una revolucion.

—Revolucion ? -

—O asonada, o motin, o lo que usted quiera, para sacarlo de la cárcel i restablecerlo en su destino de director de los jueces,

—-1 lo han pensado bien ?

-—Sí, señor; i queremos que usted saque su puñal i su carabina, por: que usted es sostenido i valiente, i que nos acompañe en la jornada.

—Mil gracias por el favor que usted me hace.

—I vámonos pronto, porque hai que tomar varias medidas.

—Pues yo le agradezco a usted el convite, dijo el ciudadano Francisco; pero le hablo a usted con toda franqueza, yo no entro en revoluciones de ninguna clase.

—Ni aun para salvar al defensor de los derechos del pueblo? Al virtuoso don Tadeo ?

—Ni aun para eso; le hablo a usted con toda verdad.

—¿No entró usted en la revolucion de Melo por librar al ejército i al jeneral Obando de la tiranía de los gólgotas ?

—Es verdad.

—J porqué no entra usted en ésta de ahora ?

—Porque no tengo disposicion ni estoi convencido de su justicia.

—Mas? Echar abajo la tiranía de las botas, la tiranía de los hacendados que oprimen al pueblo con sy influjo i con su plata, no es la cosa mas justa? I no es justo libertar a don Tadeo de la prision? a ese hombre tan decidido por los buenos principios ?

—I porqué no han de desempeñar los hacendados los destinos públicos? No son mas aparentes que los pobres arrendatarios? 1 porqué se ha de arrancar por la fuerza a don Tadeo del poder de la autoridad ? Defendámoslo por los trámites legales, auxiliémosle con lo que podamos en su prision, i no vamos a cometer una calaverada que nos puede costar mui caro. Qué será de la administracion de justicia si para cada preso ha de haber una asonada ?

—Lo mismo decia usted de la revolucion del año de 54?

—»Eso era mui diferente. Era para echar abajo un gobierno entero, que dimanaba de dos partidos opuestos, los conservadores aferrados a las ideas coloniales i los gólgotas luchando por establecer las teorías mas impracticables, i reemplazarlo con un gobierno que observase el justo medio. Yo no me avergúenzo de haber sido melista. El asesinato i el destierro no se conocieron durante nuestra revolucion, i si llegamos a expropiar, fué lo necesario para sostener el ejército. La revolucion de abril estaba apoyada por el ejército i por los liberales de Cartajena, Cundinamarca i el Cauca, i si la tercera parte de los liberales no se hubieran agregado a los conservadores, nosotros hubiéramos triunfado. Pero qué quiere usted ? los mismos que nos enseñaban en la sociedad democrática que ni la propiedad ni la autoridad deben ser respetadas, fueron los primeros que se armaron para tomarnos cuenta de la sublevacion contra el gobierno i de la expropiacion, exajerando los hechos. Yo fui conducido al presidio de Panamá, i no sentia a cada barrazo que daba, sino la parte que los mismos tribunos de las democráticas tuvieron en mi condenacion. Hoi estoi resuelto a no entrar en. revolucion ninguna. No quiero servir de escalera,

—No sabe usted que en Bogotá está al estallar la misma revolucion del 17 de abril ?

—Lo sé mui bien, i lo sabe todo el mundo; pero yo no ayudaré en esta ocasion, esté usted seguro.

—Conque no se anima usted? ¿No quiere usted que lo hagamos colector de las rentas parroquiales o presidente del cabildo, que es tanto como ser presidente de una república chiquita, porque el cabildo es la lejislatura de la parroquia ?

—No, don Matías. Yo no quiero ser instrumento de don Tadeo para hacer lo que me mande, o lo que les mande a los peones que componen el cabildo.

—Es enemigo usted de un hombre tan bueno como don Tadeo ?

—Por el contrario, estamos en mui buena armonía,

—Qué es lo que hai, pues, en esto?

—Lo que hai es que yo soi un hombre independiente, porque vivo de mi a yunque i mis tenazas, i no tengo para qué someterme ni a los gamonales ni a los dueños de tierras.

—Pero los principios, don Francisco [ No es usted un liberal de principios ?

—Yo puedo ser liberal sin ser revolucionario de aldea.

—Mui bien, don Francisco. Comprendo que usted es manuelista, contrario al partido de los tadeistas. En lo que hice mal fué en venir a revelar a usted un secreto, con el cual puede usted perjudicarme,,

—No tenga usted cuidado. Yo soi neutral en las cuestiones de los manuelistas i los tadeistas. Soi liberal, pero no soi de los tiranos liberales que encabeza don Tadeo Forero, invocando los derechos del pueblo. No, señor, yo no me meto en nada; don Matías, esté usted seguro.

—Me da usted su palabra de honor de que esto que le he venido a proponer no lo sabrá ninguno ?

—Por supuesto, don Matías.

—Pues adios, don Pacho, dispense las molestias.

El silencio continuaba en toda la parroquia, i don Matías se dirijió a la casa de Sinforiana, en donde estaban otros compañeros suyos. Se esperaba que llegasen varios comprometidos, pero aguardaron en vano, pues a ninguno se le vió la cara. El oficial de la guardia de la cárcel vino disfrazado a conversar con don Matías, del lado de afuera de la casa. Se revisaban las armas i se repetian las órdenes. Nadie dormia en la casa de la señora Sinforiana.

A las tres i média dividió su jente don Matías en número de diez hombres armados de palos i machetes, i la encaminó por dos calles diferentes para que se echasen sobre la guardia a la voz de ; i viva la libertad! viva don Tadeo!

La guardia constaba de diez i seis hombres, de los cuales se rindieron cuatro, i los demas salieron corriendo. Al comandante lo amarraron, i procedieron los conspiradores a descerrajar la puerta. A don Tadeo lo sacaron en brazos i Juan Acero se escapó corriendo; pero dos presos de menor cuantía no quisieron salir. Los vivas se aumentaron, los vencedores recorrian los puntos principales de la parroquia poniendo centinelas i escitando al pueblo para que secundase el movimiento; pero no hubo sino dos que se les agregaron. Rodearon la casa de doña Patrocinio para prender a don Demóstenes, con el designio de sacarlo ignominiosamente de la parroquia, montado en el burro carguero de doña Patrocinio, a cuyo efecto lo tenian ya listo con un apero de cargar leña.

Don Demóstenes- intentó juntar jente para sostener las autoridades, se asomó por algunas boca-calles i llamó a algunos de los vecinos ; pero nadie lo quiso seguir; i viéndose solo, i comprendiendo el riesgo que corria, se fué estraviando calles a la casa del cura.

Viendo los revolucionarios que habian errado el golpe, se conten"taron con expropiarle a don Demóstenes algunos libros, i a doña Patrocinio todo el aguardiente que tenia ; rejistraron algunas casas, amarraron al sacristan por ser manuelista, i estropearon a varios por el mismo motivo. El alcalde era uno de los revolucionarios; a esas horas mandó ilaminar la parroquia, i en seguida se dirijió al cabildo i descerrajó la caja del archivo de los jueces para sacar los papeles que tuvieran relacion con la causa de don Tadeo i del famoso Juan Acero. El triunfo era celebrado con algazara i con muestras de sumo placer, i los tadeistas gritaban Viva don Tadeo! Viva la libertad! Vivan los defensores del pueblo! Mueran los gólgotas! Muera la jen te de botas ! Muera el cachaco Demóstenes! Mueran los tiranos de las haciendas !

Al amanecer, supo don Matías que se acercaba don Cosme con jente de las haciendas ; i viéndose él sin la suficiente para resistir, se retiró i disolvió sus compañeros. Don Tadeo i Juan Acero tomaron las de Villadiego, i la parroquia se quedó tranquila.

Don Demóstenes paseó todo el lugar con don Pacho Novoa i algunos otros; su admiracion fué subiendo de punto al ver la facilidad con que don Matías habia hecho la revolucion, por la traicion del encargado de la guardia i por la indiferencia de los manuelistas, que no habian querido ayudarle a sostener la constitucion i las leyes. Se admiraba de ver que diez hombres pudieran volcar todo el organismo político de la parroquia.

A las seis llegaron don Blas i don Lucinio, que habian sabido la noticia por un posta de doña Patrocinio, i averiguaron el hecho judicialmente con la presencia del juez 2.º A esa hora pusieron requisitorias para Ambalema, Guáduas i Bogotá, elevaron la queja a las autoridades superiores i al juez del circúito, i aprehendieron a dos tadeistas cómplices en la revolucion de don Matías. Pronto se restableció el órden i | el gobierno de la parroquia siguió como estaba el dia anterior.

Era una cosa digna de notarse que despues de encausado don Tadeo, i despues de tenerse probabilidades de su ruina completa por las circunstancias de su fuga, la poblacion permanecia quieta i temerosa, i se le guardaban respetos a la persona del enemigo mas declarado de la tranquilidad pública. Tal es el prestijio de los tiranos, que aturden la cabeza de sus víctimas con la astucia, el engaño i el terror, como los gatos a las avecitas que persiguen i como el boa a los cuadrúpedos que se ponen a su alcance. Las j entes no aparecian en las calles por no comprometerse con el nuevo gobierno, aunque todos estaban persuadidos de la ventaja de ser gobernados por el partido de los hacendados, hombres mui conocidos por su ilustracion i su probidad. El corredor del Cabildo era la única parte en que se veia un grupo de parroquianos, ' compuesto de la señora Patrocinio, Paula, el sacristan, un sordomudo i tres muchachos curiosos,
CAPÍTULO XVIII
LA FUGA.


Manuela estaba asilada bajo la bandera de ñor Dímas, como varios presidentes i majistrados de la Nueva Granada que se han asilado bajo las banderas de los ministros residentes en Bogotá, durante los cuarenta i seis años de nuestra independencia; pero las seguridades que presentaba la estancia del Botundo eran mucho mas efectivas, consistiendo en la garantía de los bosques interminables de la cordillera. No obstante, la víctima de la parroquia sufria pesares inmensos por su familia, por su libertad i por su amante, al cual creia culpable de una traicion infame. No habia- podido dormir, i un canto fúnebre en que parecia articularse ji, je, jo, ju, le tenia despedazado el corazon. Esta música es producida en las noches de luna por un cuadrúpedo blanco de la figura de un perro, tan lento i desgraciado en sus movimientos, cuanto lastimosos son sus gritos, i se llama el perico-lijero. No hai hombre tan insensible que no haya suspirado si ha oido en alguna posada de la montaña la sinfonía de estos animales, que con razon se quejan de la naturaleza, que les concedió cuatro piés negándoles la preciosa facultad de caminar.

La asilada del Botundo oyó cierto rumor en las talanqueras de la puerta del camino, i temiendo que la viese alguna persona sospechosa, se pasó de su cama al grupo de las matas de café, i se quedó en asecho. Pronto llegó un hombre a la mitad del patio i llamó a la fujitiva, diciéndole con voz cautelosa : :

—Manuela, Manuela!

Manuela se quedó callada, la voz siguió llamando, i como el que la proferia hubiese visto moverse las matas de café, dirijiéndose a ellas repitió las mismas palabras.

—Manuela, Manuela! Soi Dámaso. No me conoce ?

—Pero yo no soi Cecilia, contestó Manuela desde las matas,

Dámaso se acercó mas al lugar de donde salió la voz, i saludó cariñosamente a su futura ; pero ésta no le quiso responder.

—Mannela, porqué no me responde ? porqué me viene hablando ahora de Cecilia ? le decia con ternura,

—Eso usted sabrá, dijo Manuela ; i se agachó con intencion de no volver a responder, seguramente.

Dámaso se sentó junto a instarle que respondiese ; pero ella se habia hecho piedra, i hasta despues de algunos minutos dió muestras de quererse entender con él, derramando un raudal de lágrimas que no pudo contener.

—Contésteme, Manuela, le decia Dámaso. ¿Qué novedad hai para que usted me hable de Cecilia?

-—Que a ella es a la que usted quiere.

—No sé porqué lo diga usted.

—Por lo que les oí conversar en la chapa de monte de los cucharos, cuando yo subia vestida de hombre.

— Vestida de hombre? preguntó Dámaso con viveza,

—Sí, i por eso no me conoció usted cuando Cecilia le dijo que no lo habia olvidado.

—Eso puede suceder, i puede suceder que me quiera; pero si yo no la quiero a ella?.... Me oyó usted decir que yo la quisiera ?

—No; pero a qué fin esa cita ?

—Venia yo para la montaña i me salió al encuentro para . decirme que ya sabia don Tadeo que yo estaba en la parroquia, i que me tenian espías para cojerme. Me conoció en la tos, porque yo estaba disfrazado, —I todo ese cuidado qué significa? ¿No es verdad que hubo un tiempo en que usted se queria casar con Cecilia, i que usted se apartó de la
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No estrañe el lector los rasgos de ilastracion que se notan en aquel descamisado de los bosques, porque habia sido cabildante dos ocasiones i sabia leer i escribir. En tierra caliente es mucho mas despejada la jente que en tierra fria, i asi no faltan unos cuantos ciudadanos, entre el pueblo descalzo, que comprenden sus derechos.

Manuela, que se habia vestido ya, llamó a su compañero para que fuera a comer, i éste convidó al presidente de los puercos, el que se escusó porque tenia que cojer un marrano para curarle una herida.

El fiambre constaba de una gallina asada, de unas yucas i plátanos cocidos, de patacones i pastas de harina de maiz fritas, de unas arepas tembladoras i de una panela. Era una boda, i los convidados eran felices en aquellos momentos, olvidados de los tiranos de todos los partidos de la Nueva Granada. Cayeron unas cuatro pepas de caracolí, i levantando sus ojos los dos viajeros notaron un par de guacamayas que comian juntas en un mismo racimo, porque estas aves, que vuelan juntas de par en par, comen juntas i duermen juntas, sobre lo que hizo Manuela sus comentarios, concluyendo con estas palabras :

—Todo eso me gusta, lo que no me gusta es que las guacamayas sean las mayores enemigas de mi comádre Pia. Pobre mi comadre, que . la llevo atravesada en mi corazon !

Miéntras que los viajeros se comian el fiambre, la mula comia ramas tiernas del árbol llamado zapote. Este acto de descanso se llama sestear en los pueblos de tierra caliente.

Desde los caracolíes fueron a dar los viajeros hasta la Ceiba, que era una estancia así llamada, por el árbol de este nombre que cubria con sus gajos horizontales todo el patio, al que llenaba con los copos de lana que sueltan estos árboles de unas cajitas ovaladas en que se crian las simientes, en las dos cosechas del año. Aquí vivia una familia mui conocida de Dámaso, que tenia noticia de sus aventuras, i habia una estanciera llamada Manuela, del mismo cuerpo de la fujitiva i bastante parecida en el color, en el habla, i en algunas de sus facciones.

Miéntras que era hora de acostarse, la familia se ponia en las noches de luna a rapar, medir i enmanojar piezas de liston para vender en Ambalema. Este se estrae de una cáscara fina del majagua, hermano de la ceiba, que parece cinta i se aplica para envolver tabaco de andullo. Las dos Manuelas estaban tomando su chocolate, sentadas al pié de la gran ceiba, i la una dijo a la otra

—Tocayita! yo la conocia ya, i la queria muchísimo.

—Dámaso que les hablaria de mí.

—Él; ; i no se puede usted figurar los elojios que nos hacia de mi tocaya. Usted va a ser mui afortunada, porque Dámaso es mui hombre de bien.

Luego que acabaron de refrescar las tocayas, al cojerle la mano la prófuga a la Manuela de la ceiba, le dijo:

—Esta sortija que usted tiene es la mia !

—Nada tiene de dudoso, tómela, dijo la tocaya de la ceiba, i se la puso en el dedo a la prófuga. Imposible que yo dudara, El modo de reclamar mi tocaya la sortija tiene un aire de verdad para mis ojos que no deja duda. Porque yo oreo que mi tocaya no puede decir una mentira de esta clase, ni para hacerse entregar un diamante si no es de su propiedad.

—Mil gracias, tocayita. Ahora lo curioso es saber cómo vino a sus manos una sortija que yo he perdido hace seis dias en una pelea que se armó en la calle de casa, la cual comenzó por una marrana i se acabó con unas cuantas prisiones, porque todo estaba dispuesto por el gamonal de mi tierra para prenderme i mandarme a la reclusion de Guáduas; la fortuna que yo no anduve tonta.

—Pues la sortija se la compré a un hombre de una cicatriz en la cara, que traia un garrote mui grueso de guayacan.

—Ese es Juan Acero! el hombre mas atrevido i mas delincuente de toda mi parroquia.

—Tal vez; en tres reales me la dió.

—V Venia solo ?

—Con un hombre de mui mala planta, blanco, no mui alto, de manos mui finas,

—Don Tadeo! Madre mia i señora! Ese es el que me persigue con las leyes porque no me quise agregar al número de sus protejidas. Qué es esto, tocaya de mi alma? Ayer cuando pasábamos por un lado de mi parroquia gritaban mui recio : ¡Que viva don Tadeo! ¡Que mueran los conservadores i los gólgotas! lo cual quiere decir que don Tadeo estaba triunfante: qué lo trae por aquí a estas horas ?

—Pues quién sabe, tocaya!

—Venian a caballo? preguntó la tocaya de la parroquia con la mas viva emocion.

—Venian ámbos a pié, i de mui mala traza, i tristes al parecer. Yo les entendí que van de raspa, i que temen que los alcancen.

—Estoi aturdida, dijo Manuela, i se paró a comunicarle a su compañero la noticia que acababa de oir.

No hizo gran caso Dámaso del acontecimiento i terminó por hacerle observar a su amada, que si eran don Tadeo i Juan Acero los enunciados, no podrian en Ambalema salirse con sus intentonas, como en su parroquia.

Habia cerrado ya la noche i entraron a la sala. A un rayo de luz de la luna divisó Manuela que la hamaca estaba ocupada por una persona que le era desconocida, i que dormia tranquilamente. En una ausencia que hicieron las caseras yéndose a la cocina, i Dámaso, que fué a cuidar la mula, se quedó Manuela sola i se sentó en un taburete que recostó contra la pared, mui cerca de la puerta. Entregada estaba a sus meditaciones favorecidas por la dulce brisa de la noche que empezaba a soplar, cuando de repente oyó su nombre, pronunciado por el durmiente de la hamaca.

—Manuela ! dijo sentándose en su movible lecho.

—Mande usted, contestó la parroquiana.

—Esa voz no es la de Manuela.

—Pero es la mia, i como me llamo asf....,

—Dispense usted. Llamaba a la casera.

—Voi a avisarle.

—No, no se moleste usted. No la necesitaba para ninguna cosa importante. Hágame el favor de decirme, cómo se llama usted ?

—Manuela Valdivia, una criada suya,

—Me tiene usted a sus órdenes. Yo soi Aniceto Rubio, un servidor _ suyo. 1 hácia dónde se dirije usted ?

—A Ambalema, señor.

—A buscar trabajo ?

—A buscar trabajos, si Dios no quiere otra cosa.

—Porqué trabajos? Allí va a encontrar usted libertad i placeres di» nero. Yo tengo casa en Ambalema i doi avances. Desde ahora le afrezco un acomodo digno de su persona.

—Muchas gracias, señor. Trabajaré al lado de mi marido.

Iba a replicar don Aniceto cuando entraron las caseras a la sala, i no pudo volver a hablar a solas con la linda viajera, que se retiró a la alcoba de su tocaya, apénas refrescaron. Don Aniceto demostraba claramente con los ojos la impresion que habia recibido, i lo dispuesto que estaba a protejer a la recien llegada.

Dámaso durmió en la sala, a poca distancia de la hamaca de don Aniceto, quien lo veía con miradas de envidia de que fuera el conductor de una viajera tan hermosa. .

A las cuatro de la mañana salieron de la posada, despidiéndose cordialmente de sus bondadosos habitantes.

Caminaron todo el dia i a las cinco i média aparecieron a la vista de Manuela los tejados de la famosa ciudad de Ambalema. Parecia que habian quedado encendidos con los ardores del sol, i Manuela se con dolió de una poblacion que no gozaba como su parroquia de la vista de tres o cuatro aldeas, porque no habia meditado que por la márjen de Ambalema pasaban las jentes de cien pueblos, i que las colinas pintorescas estaban aquí compensadas con las canoas, los champanes i las balsas, i ese gran tráfico de esportacion, único que da movimiento i vida a los pueblos circunvecinos de Ambalema. Llegaba la barqueta del paso público, i Manuela, aunque habia pasado el Magdalena por Peñaliza, tenia miedo de meterse en una barqueta recargada de jente, pues era nerviosa, como hemos dicho ántes, i se dilataba en levantar el pié para subir a la canoa, cuando el pasero la abrazó i la puso encima, no sin una esclamacion de horror que lanzó la viajera, porque ademas de ser cosquillosa el pasero era un monstruo que, por las escamas de diversos colores que lo cubrian, parecia caiman o pescado de los qué llaman bagres. Manuela tomó su asiento en la barqueta i se tapó la cara; pero en el mismo instante oyó una voz conocida que gritaba desde mui léjos :

—Niña Manuela! Niño Dámaso! Aguarden al viejo!
CAPÍTULO XIX
LOS CARTEROS.


El sol no iluminaba todavía ni aun las copas mas altas de los botundos, cuando se hallaba don Demóstenes conversando con Pia en la mitad del pequeño patio. Ésta de pié, asentaba con la mano la crin de la mula en que venia el huésped, miéntras don Demóstenes jugaba con el mechon, i tenian el diálogo siguiente :

—Mamnuela ? le decia don Demóstenes,

—No se fué esta madrugada ?

—Para dónde?

«—Para Ambalema; pero guárdeme el secreto. Vino Dámaso i cargó con ella. Pobre de mi comadre!

—Qué disparate! 1 porqué se iria ?

—Pues huyendo del gamonal !

—Hombre! Si ya salimos de él.

—Muerto?

—Encausado.

—Gracias a Dios, que al fin pagará en el presidio tantas picardías como debe

—Lo que hubo fué que sus amigos lo sacaron de la cárcel,

—Pu / Entónces, qué gracia han hecho ?

—Pero se ha largado para los infiernos, ino volverá jamas a la parroquia. Ahora qué hacemos para que vayan a avisarle a Manuela ?

—Pero quién ?

—Tu padrastro.

—Pues dígaselo usted; pero mucho será que él quiera salir de la ceniza. ] me voi para la roza, porque ya es tiempo de que caigan los animales. Hasta luego! ¿No va, con eso me mata una docena de guacamayas ?

—Vine tan de carrera! pero en fin, por allá me tendrás dentro de un cuarto de hora.

Ñor Dímas se estaba desayunando, i tenia el plato de palo del ajiaco en el suelo, en medio de las piernas, a tiempo que se le acercó don Demóstenes i desde a caballo le dijo :

—Buenos dias, mi amigo Dímas.,

—Buenos dias, patron don Demóstenes.

—Desde que lo vi, concebí una esperanza.

—Luego me habia visto ?

—Porqué me lo dice ?

—Porque los ricos no alcanzan a ver a los pobres,

—Eso no me diga usted, porque yo venero el dogma de la igualdad entre todos los ciudadanos. .

—Luego hai igualdad ?

SÍ, señor: la república no puede existir sin haber igualdad,


—Ja, j ja, ja! Me reigo de la igualdad.

—Cómo no? la igualdad social. Luego usted no cree que todos somos iguales en la Nueva Granada ?

—Ja, ja, ja, ja !

—Porqué se rie usted ?

—Porque sumercé es tan igual a yo, como aquel botundo a esta mata de ají.

—Está usted mui retrógrado, taita Dímas ; el dogma de la igualdad es indispensable entre nosotros,

—I porqué no me saluda su persona primero en los caminos i se espera a que yo le salude? 1 porqué le digo yo mi amo don Demóstenes i sumerced me dice taita Dímas? 1 porqué los dueños de tierras nos mandan como a sus criados? 1 porqué los de botas dominan a los descalzos ? 1 porqué un estanciero no puede demandar a los dueños de tierras? 1 porqué no amarran a los de botas que viven en la cabecera del canton, para reclutas, como me amarraron a yo uua ocasion, i como amarraron a mi hijo i se lo llevaron ? 1 porqué los que saben leer i escribir, i entienden de las leyendas han de tener mas priminencias que los que no sabemos? 1 porqué los ricos se salen con lo que quieren, hasta con los delitos a veces, i a los pobres nos meten a la cárcel por una majadería? 1 porqué los blancos le dicen a un novio que no iguala con la hija, cuando es indio o negro ?

—Eso consiste en que las cosas no se llevan siempre con todo el órden debido.

"  —Pues miéntras que se llevan, le digo a sumercé que aquí en esta Nueva Granada no hai igualdad. Ya sumercé sabe que los dueños de tierras de por aquí se ponen mui bravos cuando uno no les dice mis amos. I todavía está pensando sumercé en las igualdades? Devéras, que mi amo don Demóstenes tiene a ratos como a modo de rasgos de no se qué.....

—Mire, taita Dímas, o don Dímas, como usted quiera; traigo una urjencia tan sumamente grande, que no me deja esplanar delante de usted una doctrina. Es cuestion de minutos. Retrogrademos al principio. Lo vi i lo conocí, i no le saludé porque me entretuvo Pia. Dispénseme, don Dímas. Lo necesito ahora mismo para un mandado,

—-Ya lo ven? Los ricos nos hacen caso a los pobres cuando nos necesitan. 1 qué es el afan de su persona ?

—Que vaya usted en este momento a alcanzar a Manuela i me le dice de mi parte que el coloso ha caido por tierra, i que se devuelva en el acto a recojer los laureles,

—Buuu! Esos ya ni con los perros de mi compadre Lías,

—Pero ellos no caminan tanto como usted.

—El miedo es alto de cuerpo, ellos caminan como dantas.

—Eso ya es flojera, taita Dímas.

—Estoi tan ocupado !

—Dígame qué ocupaciones son esas, a ver si las podemos allanar.

—Pues mire, tengo por ahí algunas trampas, i hai que repararlas todos los dias.

—Los dos muchachos no lo pueden hacer ?

—No sabe su persona que esos son esclavos del dueño de tierras ?

—Pia? :

—Esa tonta de mi entenada no vale un demonio, i mas desde que le arrimaron nuevos cuidados en el trapiche ; i tambien es que me queria ir a cazar un josa macho que ha salido al pié de las peñas, i que esa sí que es la carne que me sabe a mí, i lo mismo a Melchora, i la manteca es mui vendible para remedio, porque sirve para hacer salir el pelo i las barbas; ; i que ahora seis meses cojí una josa parida, pero eso sí que me divertí peor que en unas fiestas de san Juan; porque el dia que la levantó....

—No me cuente, por Dios! no me cuente la historia, porque cada minuto que pasa es una cuadra de adelanto para los prófugos. Conque se anima, señor don Dímas ?

—Pero esto del joso es lo que estoi pensando. Conque el dia que levantó la josa me le puse a la pata hasta* que la hice encaramar en un estoraque.....

—Usted deberia hacerlo por el bien de Manuela. No quiere usted a Manuela?

—Es una niña mui buena, tiene cariño para todos sus conocidos i a mí me mide el miche mejor que a los demas. Es una lástima devéras que se vaya a morir de la calentura ambalemera.

—Pues váyase a ver si la alcanza !

—¿Con cuánto para mojar el guargüero en esas profundidades i i en esos arenales, i en esos calores del enemigo malo?

—Con doce pesos, no le parece ?

-——I dos para dejarle a la vieja para la sal ?

-——Es mucha sal para una semana; pero no alegarémos por eso.

—I dos para los tabacos ?

—No se los alcanza usted a fumar; pero tómelos.

—Pues me voi.

—Va usted a contraer un mérito inmenso a la gratitud de esa familia i todo su partido.

Despues que recibió la plata el señor don Dímas, se entró a la choza a preparar sus útiles de viaje, despedirse i dejar sus órdenes, entretanto que el bogotano parado en el patio, o diremos mejor, sentado en su silla, contaba los minutos i los instantes. Cuando vió que se tardaba en salir su correo, le dijo :

—Don Dímas! Me parece que se le hace un poco tarde.

—Espere un poquito su persona, que cada prisa trae su despacio. Es . que mis quimbas de viaje no parecen, i la gúimba quién sabe qué la hizo esa loca de Pia. Yo no sé qué es que yo no puedo tener nada seguro en esta casa.

—Lo que tiene es que los viajeros se nos retiran.

—No va léjos el que corre, como el de atras no se canse. Deje sumercé i verá cómo mañana les doi patada.

—Pero dése prisa, don Dímas.

— Ahora es el rosario el que no parece. Yo no sé para que tiene uno jente en la casa,

—Váyase sin rosario, don Dímas, que eso no significa nada,

—Yo? Avemaría! Cuando en esas vegas i en esos zanjones del .Magalena es donde asiste el diablo 1 .

Al fin salió ñor Dímas persignándose, despues de despedirse de su amada casera, a quien llamó porque estaba en la quebrada, armado de un cuchillo i de un grueso garrote, i llevando una ruana pequeña sobre el hombro. Le dió la mano a don Demóstenes i tomó camino haciendo traquear los cascajos con sus quimbas de viaje, i echando humo de la churumbela de loza vidriada. *

Don Demóstenes dejó la mula amarrada del papayo i tomó a pié la senda de la roza,

A distancia de tres cuadras se paró ñor Dímas en un cerrito desde donde se veia la roza i la garita de la guardiana, i con voces que a tronaban la montaña gritó :

—Ooooh, Pia!

—Señoooor, contestó la guardiana.

—No te dejés comer las mazorcas de las guacamaaayas! !

—No señoooor!

—I me le das vuelta a la trampa del palmichal, i si la venada cayó me le quitás el cuero i me lo estacás, i me lo secas i me derretís el sebo, i me lo guardáas !

«Si señoooor |

—I mucho cuidado con toodo !

sus maldiciones a las guacamayas hasta que llegó el cazador de escopeta, i subiendo dos atravesaños de la garita, de su propia cuenta, los restantes los subió tirado por la mano de Pia, la cual tuvo sumo gusto de ver sobre la plataforma de su castillo a un caballero tan buen mozo, tan rico i tan distinguido, porque Pia tampoco creia en la igualdad de clases de la Nueva Granada, i a todos los de botas los veneraba como fi fuesen de una nacion distinta.- En el momento le señaló las guacamayas a su protector i protejido, que se acababan de sentar en la roza, i estallando la escopeta de una manera "terrible cayó un par com: pleto, una de las guacamayas muerta i la otra herida; a lo que pasaba la manada volando por encima de la garita, descargó el cazador su segundo tiro i cayó otro par.

Es imposible que nadie se pueda figurar el alboroto de la roza. Las guacamayas, los pericos, las catarnicas, que son de la familia de los gargüerones, gritaban de una manera espantosa, i Pia gritaba i bailaba de gusto sobre la garita, i colmaba de cariños a su jeneroso auxiliar, cuyo protectorado era la mayor ganancia para la roza.

—Chupa, diablos! gritaba; coman mazorcas a costillas del estanciero, condenadas de los diablos !

—Ve a traer las aves muertas, que yo cuidaré de la roza, dijo don Demóstenes cargando la escopeta de nuevo.

—Bueno, patron, mate cuanto diablo arrime hoi a la labranza, dijo Pia, deslizándose por las escaleras para ir a traer los animales muertos.

Don Demóstenes i Pia se estuvieron callados para que se a quietasen los animales, i estos comenzaron a arrimar a poco rato. Un chauchau fué el primero que se atrevió a bajar de los cedros elevados a las matas de maiz i en el acto cayó muerto del escopetazo, i una ardita que saltó por el ruido, cayó con el otro tiro. Pia no habia visto jamas tales prodijios, porque una carabina que tuvo ñor Dímas era de piedra i no daba fuego hasta no negar por tantas ocasiones como las que San Pedro negó a Jesucristo. Pia recojió los muertos i heridos, i don Demóstenes se quedó sentado esperando al enemigo, junto de ella. Ninguno de los dos hablaba, ni hacia ningun movimiento que causara ruido, salvo los latidos del corazon de la guardiana, producidos por las emociones de la alegría. Pronto volvió la alarma, porque Pia le tocó el hombro al cazador, i le mostró con el dedo hablándole al oido i diciéndole al mismo tiempo :

—Mire el capataz de la manada de los micos! Apúntele al corazon.

—No puedo, Pia.

—Cómo no? Ahora que está en descubierto, échele fuego.

—Es contra mis principios.

:—Mire que se le va!

—Es que yo no mato animales parecidos al hombre, desde el día que maté la zamba; no te acuerdas del zambito por el cual lloraste ?

-—Sí; pero estos son ladrones i me tienen loca, i ellos no tienen escrúpulo como usted.

—Sinembargo, siento no poderte complacer.

—Por Dios, mátelo, patron, que yo le pago !

—No te canses.

—Deme la escopeta, pues.

_ Le cedió don Demóstenes la escopeta a la guardiana, i la instruyó de lijero ; pero siendo el primer tiro que hacia ella, i teniendo el. pulso mui alborotado, no es de estrañarse que lo errase al mayor de sus enemigos; pero se logró que toda la manada se asustase, i con eso se quedó conforme. Don Demóstenes se fué llevando una guacamaya para disecar i dejando mucha carne para la despensa de ud Melchora. Pia se quedó mui agradecida.

Pero volvamos al cartero. El dia que se fué supo que dos viajeros jóvenes, hombre i mujer, el uno 3 pié i el otro a caballo, llevaban el camino directo de Ambalema. Esto lo supo en una choza donde compró medio real de aguardiente para limpiar el gargilero del polvo que se le prendió. El camino carecia de casas laterales, pero apelando el viejo cazador de la montaña al arte injenioso de seguir los rastros, el fué siguiendo los pasos a una mula i a un arriero de alpargatas.

Al segundo dia llegó el cartero a un ran chito empalmado, no a comprar los dos pesos de tabacos, sino a comprar aguardiente, que era lo único que vendian en esa clase de posadas, en donde se veia un vidrito i una botella sobre una pequeña tabla, a manera de aviso, como se ve en Bogotá un guante donde se venden guantes, i un clavo i una a lezna i unas tenazas donde se venden mercerías. En esta venta lo entretuvieron mas de média hora para asarle una vara de tasajo, la cual fué su almuerzo, con una arepa que le vendieron, i entretanto que lo despachaban les hizo unas tantas preguntas a las caseras, siendo una de ellas :

—Mis señoras! ¿Me dan razon si por aquí ha pasado una mocita de una cara mui pasadera que va a caballo en una mula mui buena, acompañada de un peon de buen caíte 2

—Por aquí no ha pasado, dijo la ventera, casi sin poner atencion a las señas del cartero, i rascándose al mismo tiempo el oido con la crucesita del rosario.

Al salir de la posada o venta de la botella, se encontró el viajero una hoja seca, i levantándola hasta lx punta de la nariz dijo, hablando a sus solas :

—Esta hoja es de payaca, i de esta mata no hai por aquí sino en la montaña fria, i en esta hoja habia una tabla de cacao molido. Mucho será que la niña Manuela no haya posado i haya bebido chocolate en esta choza del diablo ; por eso será que estas cochinas me han detenido tanto, i por eso seria que para decir esa jipata, „ por aquí no han pasado,” se tenia metida la pata de la cruz en la oreja para no mentir, como dicen que hizo nuestro patriarca señor san Francisco metiéndose la mano en la manga cuando le preguntaron los policías que si por ahí habia pasado un reo. Los marchantes me llevan seis horas, pero mañana por la mañana les doi patada; ya sé cuánto me llevan de ventaja.

Por la tarde se arrimó el cartero a unos earacolíes que convidaban al viajero con todos los rasgos de una poesía sublime, por la hermosura de esos jigantes vejetales mas grandes que los cedros i los nogales, con la sombra deliciosa i el silencio inmutable de los contornos, porque or Dímas era poeta, si es que hemos de dar crédito al adajio que dice, que de médico, poeta i loco, cada uno tiene su poco; i mucho mas siendo cazador, pues para estos profesores no son desconocidas las escenas espléndidas de la naturaleza, ocultas para el comun de las jentes.

— Ajá ! dijo el cartero, caminando por debajo de los caracolíes, aquí se pegaron un fiambre. Las hormigas se van llevando las cáscaras de los huevos, aquí están los huesos de un pollo, aquí las hojas soasadas de los envoltorios, allí están los rastros de haberse lavado mi paisana en esta quebradita, éste es el rastro del pié de ella, que lo conozco como los rastros de Pia; pero se lavó ella sola. Ellos son i ya no me queda duda. Madre mia i Señora que yo los alcance ántes de que se me pasen del rio !

Con todas estas indicaciones seguia el ciudadano Dímas mui contento su dilatado camino : hasta la noche sacó candela, asó carne, comió arepa que habia comprado i se quedó al pié de un cumulá, que le pareció mui hermoso.

A las once del dia tercero, no habia adquirido el enviado noticias ningunas de los prófugos, i los rastros se le habian confundido con otros rastros. Hasta dudaba el ciudadano si se le habrian quedado atras en algun deshecho o en algun sesteadero. El sol era espantoso i no se presentaba una de esas ventas de una sola botella, para poder refrescar la humanidad. Iba sin camisa i rodaban por su pecho rios de sudor. La arena estaba calcinada con el calor i hasta las zuelas de las quimbas (que es el calzado mas fresco de todos) le parecian planchas calientes al cazador de la montaña, cuando vió en un árbol llamado plomo unos piquetes que le llamaron la atencion, i se quedó lelo mirando el palo, con la boca abierta i las manos tendidas, en una figura tan lastimosa como se quedan en Bogotá los ilustres cortesanos, o las cortesanas, cuando aparece un papel pegado en una esquina exijiendo el pago de contribuciones, o un decreto mandando iluminar todas las ventanas por ser el aniversario de alguna matanza ; i como tenia la costumbre de hablar solo, como los enamorados, prorrumpió en las voces siguientes:

—Este es el diablo o es mi compadre Lias, porque él es zurdo i pica con la mano izquierda, i las amelladuras suyas son porque él no quiere que se le gasten mucho las herramientas; i está cerca, porque la chorreadura del plomo no tiene todavía ni aun dos horas siquiera. ¿Pero qué diablos hacia el bestia de mi compadre ardiéndose los bofes entre los arenales de estos caminos del infierno ? 1 si es mi compadre, con algun fin ha dejado estas señales : alguna buena vieja colmena, cuando ménos.

Miró ñor Dímas para la orilla del monte i advirtiendo la huella de algunas pisadas, se entró poco a poco, i de golpe esclamó :

—Venlo? Unos famosos garrotes de guayacan, i esos los vendo yo en la parroquia.

Cortó, efectivamente, algunos palos del monte nuestro viajero, i despues de esconderlos siguió adelante en busca de los emigrados; al cabo de un cuarto de hora oyó decir una palabra que lo dejó suspenso, i fué esta .

—Ole! :

No vió por allí cerca a nadie ñor Dímas i dió unos pasos; pero se tuvo que detener porque le gritaron un poco mas recio :

—Compadre |!

—Quién diablos me llama, dijo ñor Dímas, santiguándose i besando la cruz de pata de gallo de su rosario.

—Compadre Limas! arrime para este lado, le repitió la voz, i entónces fué que conoció el grito de su compadre Elías, i buscando algun camino que lo condujese al sitio, se metió por una senda que lo llevó a una choza nueva, i alli recibió un abrazo de su compadre Elías, el cual le ofreció un trago ;'ofrecióle otro en reciprocidad Dímas, pagando con un peso de a diez reales, i se salieron ámbos al camino provincial para continuar su viaje, porque dió la casualidad de que ámbos iban para un mismo punto.

—Para dónde va mi compadre? „dijo for Elías al cartero de don Demóstenes, '

—Voi para el Guayabal a traer úna fe de bautismo-para unos novios.

—De esas guayabas no me mete a mí mi compadre, porque no soi de Mariquita, le dijo for Elías a su compañero, señalándole el pescuezo.

—I luego? le dijo el compadre.

—Que Dios me perdone el juicio temerario; pero lo que hai es que mi compadre se ha metido en la junta de los barateros i lo habrán mandado a comision ; i eso sí no está nada bueno, porque de golpe caen en una todos los marchantes, í se los lleva el diablo a todos : ántes yo no sé cómo no está don Matías en el presidio, i lo mismo don Atanasio. Será porque son ricos, que si a un pobre le hubieran cojido las mulas robadas que les han cojido a ellos, ya no habia ni los polvos, porque las leyes no son sino para los pobres. Los ricos se salen con cuanto quieren para hacer sus robos de bestias en grande, i si hai revoluciones mucho mejor. ¿No vió usted mismo todas las mulas que se guardaron en la revolucion que pasó ?

—I porqué dice mi compadre que yo ando en comisiones de la junta baratera ? Eso es porque le sirve uno a personas que no son miserables, como muchos sujetos que le cuentan al arriero o al cartero los mordiscos de tasajo que ha de dar por el camino, i quieren que con un real se mantenga un peon en caminos estraños, i si es posible le dan plata chimba para que vaya peleando con las venteras de todo el camino, las cuales le dicen que tan pelada tiene la cara como los chimbos que carga, i otras cosas que se les vienen a la boca, i que para esas cosas si no la tienen chiquita.

—Pues si no es una cosa de soltar la gata, no sé como es eso de andar mi compadre con la bolsa de gamusa llena de pesos fuertes.

:—Le voi a decir a mí compadre la purita verdad, pero mui en secreto: fué que me mandó de posta ñor don Demóstenes a alcanzar a la hija de la niña Patrocinio Soto, que se habia juido, para que se vuelva porque ya se llevó el diablo al gamonal de la parroquia, con la sumaria que le arremacharon, i ha salido juyendo, i ya no lo volverémos a ver jamas,

—Ahora le voi a decir a mi compadre que yo tambien voi de cartero; pero yo no voi ganando sino cuatro reales de tasajo i seis arepas, i tres reales para guarapo, i de paga me darán seis reales en plata pagándome a real por dia,

—Esa no me la mete a mí, compadre de mi alma! Porque era menester que lo hubiera mandado una de esas personas que dicen que son tan miserables que ayunan por no comer ; i no se la creo a mi compadre aunqúe me lo jure con las dos cruces de las dos manos.

—Es decir que mi compadre me tiene a mí por el hombre mas embustero del mundo ! :

—Pues así ; porque era menester que mi compadre fuera el zoquete mas zoquete de todo el distrito para que les hiciera mandados por esa miseria de pago. Solo que sea el dueño de tierras, que son los únicos que pueden hacer esas cosas !

— No, compadre, para qué es decir; mi amo Cosme no ha sido,

—Yo no quiero saber. Lo que sé es que mi compadre es un salvaje, un animal, fuera de la crisma, por irse a dejar embaucar de los ricos. ¿Cómo yo le saqué a for don Demóstenes diez i seis pesos por el viaje i éso que allá fué a quererme endulzar con los cuentos de igualdad i de los derechos, como si yo fuera de esos que se dejan embadurnar con tantos cuentos bonitos ?

—Compadre! usted dice todo eso, porque no es lo mismo tener entenados por el casamiento del doctor Móntes, que tener familia lejítima., Ah! la familia, la familia! Eso es lo sabroso !

—I la familia fué la que lo mandó ?

—No); pero por la familia es que yo soi esclavo; por la familia me ticnen sujeto, como se sujeta a un buei de la nariguera. ¿No se acuerda de la diablura que hicieron mis hijas con la tonta María ?

—Sí, compadre.

—¿No sabe que iban a salir con sus años de reclusion, i que entre el dueño de tierras i don Tadeo les insurparon la causa i las dieron libres?

—Sí, compadre.

—Pues, oriverá que de cuenta de eso hoi me hallo de esclavo de todos dos, i de cuenta de eso don Tadeo, la vieja Injuriaría, la Cecilia, la niña Resura, todos son dueños de mis cosas i de mi persona. A don "Tadeo le he de regalar los cueros de los venados que cojo; las yucas, Jos plátanos i los frijoles; a la niña Injuriana le he de regalar las pollas que le parecen bonitas; a Resurreccion, toda la cosecha de guamas. 1 últimamente las dos hijas han tenido que irse a vivir al trapiche del amo, de cuenta que las libró de la reclusion de Guáduas. De manera que yo soi tres veces esclavo; esclavo del gamonal por la libertad de mis hijas i esclavo dos veces del dueño de tierras; i ahora me mandó con una carta la señora Sinforiana.

—Es mucho lo que puede un gamonal, esclamó el ciudadano Dímas; pero nuestro gamonal ha caido.

—Pero ya verá mi compadre como vuelve con mas rigor, i Dios lo libre a usted i a todos los que han ayudado para su caida. Cuidado con declararse contra don Tadeo ni hacerme decir la menor palabra contra él.

—Le parece a usted mui justo, mui legal, mui buen caballero ?

—Por el contrario, creo que es de lo mas malo que puede darse, i que...

—I entónces ?

—El miedo, compadre, el miedo; ¿no ve usted que tiene tantos recursos para hacer el mal ?

—Por lo mismo debemos plantarle. ¿No ve usted que la culebra que se empica a hacer daño, se busca i se mata aunque sea la mas venenosa de todas ?

—Yo voi a llevarle a don Tadeo una carta por mandado de la señora Sinforiana.

—Luego, dónde se halla el abuelo ?

,—En Ambalema, a la fecha ; porque se fué juyendo, i es para llevarle plata i unas mudas de ropa i una carta.

-—Pues voi a decirle a mi compadre una cosa.

—A ver!

—Que no le lleve la carta al hombre Tadeo, para que se lo acabe de llevar el diablo, i que podamos tener libertad, porque ya usted sabe que don Tadeo es un tirano que no tiene lei i que no se meta mas con toda esa gabilla, i que eche a la punta de un cerro a la vieja i a la moza, i no se deje ensillar de ninguno de los tadeistas, 1 que ya ve mi compadre que don Demóstenes tiene plata i la afloja cuando es menester: ya le cuento que diez i seis pesotes me dió por el viaje. Esto no tiene ni que pensarlo. Toda la jente de parte de la niña Manuela es la jente mas acreditada. Anímese, compadre de mi alma, i arrímese a la jente buena.

—I que hacia yo con esta carta ?

—Esa me la da, i se vuelve i allá dice que unos salteadores se la quitaron junto con la güimba i con las arepas,

—Bueno, compadre; pero eso sí, que no lo sepa Patricia, ni ud Mel. chora, ni persona ninguna, porque cuando ménos me envenena la vieja Injuriana o me mata Juan Acero por ahí en la montaña de una puñalada, q en uno de los gastos.

—No tenga cuidado, mi compadre, que habiendo salido del hombre Tadeo, ya somos libres. Es que mi compadre se ha dejado aterrar, i no es otra cosa.

—Pero mucho disimulo, compadre de mi alma! ¡lo ruego que allá en la parroquia ni me salude siquiera,

—No tenga escrúpulos, compadre, de esas cosas. Ya ve que don Tadeo i don Matías con la plata i con los testigos falsos es que se han bandeado para mandar la parroquia i aturrullar a sus contrarios ; ya vió usted a Simona lo que le sucedió i los de su casa, ya sabe usted todas las leyes que ha dado el cabildo, como la lei de la horqueta i de los burros. Conque estamos, compadre ?

Se callaron por un rato los compadres despues que for Dímas recibió la carta, pero no dejaban de caminar a buen paso. Nor Dímas se agachaba a inspeccionar los rastros de cuando en cuando, examinaba las bocas o entradas de las trochas i caminos, a cesaba como un mastin fatigado i sudaba por todos los pelos de la cabeza.

De golpe se paró, se puso la mano en la frente i prorrumpió en este razonamiento.

—Estoi acabando de creer que el diablo acompaña a los que se quieren. Cuál me costó ayer para seguirles el rastro! A bañarse, a comer fiambre, a sestiar; pero yo no les perdia la pista a fuerza de mi talento. Pero hoi? El diablo podrá desatar las pisadas. La mula esa parece ser la misma y pero tiene el paso mui retrabado : un rastro de cristiano le sigue detras; pero es patica chiquita i de un pié torcido. Los marchantes se me han perdido, i si no me quedan atras, esos han cojido otro camino i se han ido a pasar el Magalena por otro puerto. Qué hago ? Me vuelvo a buscarlos ? Sigo para adelante? Agarro por otro camino ? Me vuelvo para la parroquia? 1 para esto que se les ha puesto pasar por encima a cuanto diablo de arriero hai en el mundo. Í si yo me aparezco sin llevar razon a la parroquia, qué me dirá don Demóstenes? 1 la plata que me he gastado? Qué me habria yo tragado cuando fuí a comprometer mi palabra ? No era mejor estar cazando josos en la montaña, o poniendo mis trampas i sacando mis colmenas, que no asándome los bofes por estos arenales, de los infiernos ?

—Está usted bien aburrido? dijo a ñor Dímas su compañero.

—Qué diablos me habria yo tragado cuando me fuí a dejar endulzar de las palabras del cachaco ? continuaba diciendo el cartero de don Demóstenes.

—Compadre Dímas! Usted ha perdido enteramente el talento de las pisadas; usted ya no la pega sino para rastrear ratones de espina i morrocoyes.

—Compadre, usted es el que no sabe sino buscar las colmenas que yo he dejado señaladas, para comérselas, 1 servirle de recaudero a la - Cecilia,

—Eso va de véras, compadre Dímas ?

—Luego usted qué piensa, que porque sea mi compadre de mi alma i de mi vida, yo no le puedo meter unos porrazos en estos arenales ?

—Pues si quiere tíreme, que puede ser que los ojos no le sirvan para acabar con el viaje,

—Pues tire!

—Sosiéguese, compadre, que los dos no podemos pelear porque somos compadres de sacramento, i porque tenemos secretos entre pecho i espalda que nos pudieran perder,

-—Pero cómo mi compadre me viene aquí con insultos i vejámenes, cuando me veo mas aflijido ?

—No hai que afanarse, compadre de mi alma. Usted se halla en totumado, i esos rastros se los desato yo con la pata izquierda.

—Esa si que no !

—Apostemos un cuero de cafuche contra dos de joso hormiguero a que yo doi primero que usted con los fujitivos ?

—Mas que perdiera yo los cueros de la venada que está empicada a la roza, i los cueros que usted dice, como topáramos a esos niños del diablo !

—Pues atiéndame, compadre, dijo el cartero de Sinforiana señalando las huellas del camino con el dedo gordo del pié izquierdo. Ábra mui bien los ojos i vea: este rastro es de la mula: lo que tiene es que se montó Dámaso, por alguna espinadura que trae en la pata.

—Pero este paso trabado ?

—Es porque hecho el zoquete le habrá dejado las maletas en un solo lado, o se habrá puesto en la silla con la pierna recojida por encima, 1 la patica chiquita que va detras es la de ella que lo va siguiendo,

—Pero torcida ? No ve usted que la niña Manuela no es cascorva, ni chagüeta ?

—Válgame Dios! 1 no se puede haber tropezado, o no puede llevar alguna espinita que le haga torcer el pié?

—Me ganó mi compadre! Los novios van adelante i ya los llevamos corticos. Benditas sean las horas de mi amo i Señor! Apuremos, compadre, ántes que se nos pasen del rio, porque si llegan a caer a Ambalema, i se meten en un canei, ni los diablos que den con los rastros, i para esto que los cosecheros los insurpan, o los dueños de tierras.

A poco trecho volvieron a entrar los carteros en conversaciones mui amigables, i como la política es un tema que ocupa los ánimos en los tiempos de revoluciones, sobre ella vinieron a dar los dos ciudadanos granadinos,

—I usted por quién vota este año para presidente ? le dijo ñor Dímas a su compadre.

—Yo? por mi amo Cosme, porque si no me echa de la tierra.

—] yo voi a votar por la niña Manuela, porque ella me sabe medir el anisado a mi gusto, i me lo escoje de contrabando, i ella me dijo que contaba con mi voto de este año. Yo lo que no he podido entender es este enredo del zurriago universal i secreto, ni para qué demonios sirven esos votos de todos los peones i criados i pobres de todas las parroquias.

—Es porque mi compadre no consulta con los provesistas i los tadeistas como yo, que son los que entienden eso del sufrajio univeraario, porque don Eloi i don Blas, i el amo cura, i los hacendados conservadores no quieren sino una lei en que voten los que sepan escribir i los que sepan tener algo de plata, o de renta, i que los demas no votemos. Yo entiendo algo la política, porque converso con ñor don Tadeo, i don Pascual, i la señora Sinforiana, i porque tengo caletre.

—Yo lo único que no comprendo bien es para qué nos hacen votar a la pura fuerza a todos los peones, i hasta los limosneros de otras parroquias.

—Es porque nosotros somos el gobierno i el gobierno es nosotros.

—Es decir, que yo soi don Tadeo, i don Tadeo es yo? o cómo es que usted me dice? Porque ya ve mi compadre que don Tadeo es el que ha estado mandando en los cabildos, i los jueces, i las elecciones, 1 todo. .

—Compadre, no sea tan testarudo, no ve que es del gobierno grande del que yo le hablo? Del gobierno de los ricos ? del gobierno de los sabidos ? del gobierno de los militares ? del gobierno del presidente que manda sobre todas nuestras personas i nuestros bienes, i nuestra voluntad ?

—Pero lo que no entiendo es cómo el presidente es yo, i cómo yo soi el presidente, o el gobierno de la América de la Nueva Granada ?

—Compadre, no sea tan de una vez! No es cierto que usted entiende que el Padre es Dios, i el Hijo es Dios, i el Espíritu Santo es Dios, i que no son tres Dioses sino un solo Dios verdadero ?

—Eso sí lo entiendo, porque es un misterio de nuestra relijion.

—Pues lo del gobierno del pueblo es lo mismo i debemos creerlo, * porque los blancos así nos lo enseñan.

—Pero entónces porqué mandan unos poquitos que el pueblo haga cosas que el pueblo no quiere, si el gobierno es el pueblo i el pueblo es el gobierno ?

—Usted es una bestia, compadre de mi alma !

—Bueno, compadre; pero cómo es que hacemos el gobierno con el voto secreto i univeraario cuando ni usted ni yo votamos por nuestra voluntad, sino por voluntad de la niña Manuela i del dueño de tierras ?

—Compadre, no sea tan caprichudo, no ve que todos estos son los misterios de nuestra República perfeuta ?

—Así, sí, compadre, ahora sí comprendo cómo es la República.

—No ve usted? Esta lei del voto universario no la quieren los hacendados conservadores, como don Eloi i don Blas i don Vicente; i si no fuera porque mi amo Leocadio, i mi amo Cosme, i don Tadeo i los demas liberales la mantienen, ya la habian hecho olvidar

—Pero, compadre Lías, porqué son estas guerras de cada nada ?

—Porque el gobierno es alternable, i los partidos se tienen que remudar a balazos, porque así están dispuestas todas las cosas en nuestra costitucion i nuestras leyes, i para eso se ha mandado que los gobiernos tengan las manos cerradas i que sus enemigos las tengan sueltas. 1 este es un gobierno mui divertido, como dice don Tadeo, i él dice que aunque estemos en la pobreza que eso no le hace.

El sol se ocultaba detras de la sierra nevada del Ruiz: los carteros no habian alcanzado a los fujitivos, i los temores de que se embar» casen los hacian correr a pesar del calor que los ahogaba. Cuando faltaban pocas cuadras para llegar al puerto, ñor Elías se quedó en oculto para no hacerse sospechoso de una injerencia en los negocios de los manuelistas.

Cuando ñor Dímas avistó la márjen del rio tenia Dámaso un pié metido en la barqueta, i el otro puesto sobre la fangosa arena, i lo llamó con un grito de afan que a todos los hizo volver la cara. Dámaso se retiró unos pasos de la canoa, i despues de los abrazos de paisanos, amigos i copartidarios supo la comision que llevaba el cazador de la montaña. Llamó a Manuela, pero el pasero no la queria dejar salir.

—Amigo pasero, déjemela sacar, le decia Dámaso con tono suplicante.

—Luego no va para Ambalema la mosquita ?

—No, señor, porque se vuelve para su tierra.

—Ménos por ahí, porque de estas peonas nos vengan muchas.

-——Hágame ese favor!

—Por qué no me la deja sacar ?

—Porque ya pisó mi barqueta i el tiempo no está para perder.

—I pagándole el real de la pasada ? .

—Ese es otro cantar. Sáquela i vaya i escóndala donde no la vea nadie. :

Salió Manuela de la canoa teniéndose de ha mano de su compañero, i luego que vió a ñor Dímas corrió a abrazarlo i a preguntarle por los de su casa ; pero éste no le dió razon sino de Pia i de ñua Melchora, i le entregó el papelito que don Demóstenes le habia mandado, que . contenia sino la pintura de un Cristo al reves, bosquejado con lápiz, i le dió el siguiente recado :

—Don Demóstenes me mandó a decirle a usted que se volviera, i que le avisara que el galoso está ya en la tierra, i que se volviera usted a recojer los laureles de las coronas.

Manuela comprendió mui bien las señas del papel, i aunque el cartero no le pudo esplicar los sucesos de la parroquia, ella quedó convencida que el monarca estaba en el suelo, aunque no podia compajinar algunas contradicciones que habia en los últimos sucesos, como eran los gritos de ¡viva don Tadeo! ¡ Viva la libertad ! con el papel de don Demóstenes i el hallazgo de la sortija; pero el hecho era que la llamaban.

Libres como se hallaban los prometidos esposos, convino Manuela en pasar a conocer a Ambalema, i en el viaje siguiente de la barqueta pasó de nuevo a ocupar un asiento en ella.

Dor Elías se volvió al dia siguiente, i al pasar por el plomo marcado con el cuchillo, se entró en el bosque a cortar sus guayacanes; pero no encontró sino las cepas, i viendo los rastros evidentes de su compadre, esclamó esta sí no le aguanto a mi compadre! Me sigue el rastro a yo hasta en estos montes como si fuera en la montaña de la parroquia! I me ha engañado no diciéndome nada en el camino, despues que nos juntamos. Ah, compadre de mi alma! El dia que me las pague ha de ser todas juntas !
CAPÍTULO XX
AMBALEMA.


Las aguas del Magdalena reflejaban a las seis i média de la noche la claridad de la luna, i la barqueta del paso era arrastrada por la márjen a palanca i a gritos para echar la travesía desde mucho mas arriba del puerto, i al fin tomando los paseros el canalete la hicieron cruzar el rio en ménos de quince minutos. Al chocar contra la márjen del puerto de las balsas salieron los pasajeros i entre ellos Manuela, la cual tuvo que volver la cara al lado del rio para recibir una maleta que le daba su compañero Dámaso; a ese tiempo se le oscurecieron los ojos cubiertos por unos dedos tibios, i oyó la voz simpática de una mujer que le decia :

—Adivine! .

-—No doi, contestó Manuela.

—Es una paisana Suya.

—Solo que sea Matea !

—La misma, esclamó la persona que le hablabla, i se abrazaron las dos paisanas,

—Mucho me alegro de verla.

—1J yo lo mismo. Cómo quedan por allá todos ?

Manuela dió cuenta a su paisana de su familia hablándole mui largamente de la mala suerte de Rosa, i respondió con gusto a todas sus preguntas. Le refirió la causa de su venida i el proyecto que tenia de volverse por las noticias de for Dímas, que quedaba del otro lado encargado de cuidar la mula,

—Pues ahora nos vamos a nuestro cuarto, le dijo Matea, i tomando calle arriba, se fueron conversando llenas del mas grande placer.

Manuela se fijó en el traje de Matea, la cual tenia enaguas de crespon blanco con fondo del mismo color; camisa bordada de seda negra, i un pañuelo de punto sobre los hombros. Sus dedos, garganta i orejas brillaban con los adornos de oro fino, i aun su cabeza, porque las peinetas estaban chapeadas del mismo metal. Tenia zapatos enchancletados, pero no tenia medias, 1 en la mano cargaba un rico pañuelo de batista. Muchas de las que se hallaban en los grupos del pueblo estaban vestidas de la misma manera, siendo peonas la mayor parte de ellas. Algunas se cruzaban fumando tabaco i caminando con cierto aire de liviandad i descoco, únicamente tolerable en los puertos i en los lugares demasiado calientes, pero que en otras partes mo tiene disculpa. Los proletarios ¡ mercachifles de todos los cantones, i de todos los colores, i de todas las razas, con escepcion de la anglosajona, i entre ellos los afamados bogas, llenaban la calle; i entre la vocería oia Manuela algunas frases demasiado claras en el órden de la galantería. Las cantinas estaban abiertas, i de pasada veia la parroquiana algunas escenas de amor.

Por la calle preguntó Manuela a su paisana por Pablo, i ella la informó que habian peleado i que se habia ido a las minas de Santa Ana con una jóven chaparraluna. Al pasar por la plaza preguntó por la iglesia, ¡ Matea le dijo que se habia quemado, i que seria mui conveniente que la levantasen, aunque allí la iglesia tenia ménos uso que en la parroquia de donde ellas eran nativas, Manuela se quemaba de calor, i este viaje del puerto a la posada, aunque lo hacia a la luz de la luna i viendo cosas estraordinarias, le estaba pareciendo tan largo como la jornada del dia, i un recuerdo de su amada madre i de Pachita i de sus amigas le hizo derramar lágrimas. Dámaso caminaba despacio, porque la estacadura de su pié le habia causado una hinchazon. Iban caminando con lentitud i silencio, cuando les mostró Matea la puerta de su habitacion.

Estaba abierta la puerta i la luz de la luna era bastante para ver el interior; pero Matea refregó un fósforo, i con su luz i la luz consecutiva de la vela, vió Manuela toda la estancia de su posada. Dámaso se tendió en una estera de chingalé en el acto de poner sus piés en el cuarto, i Manuela aceptó con agrado una hamaca socorrana que le presentó por asiento su paisana i se quedó callada por algunos momentos.

Miéntras tanto darémos razon de la vivienda de Matea. Era un cuarto de regular estension. Las paredes no estaban adornadas con grabados ni con retratos litografiados como las viviendas de las mujeres descalzas o semidescalzas de Bogotá, sino con un buen surtido de zapatos i de enaguas, que colgaban de una multitud de clavos i estacas. No habia tinaja de agua, ni piedra de moler, ni ollas, ni platos, ni cosa que oliese a gastronomía. No habia canapés, ni taburetes, pero habia dos hamacas i média docena de cajas de cedro i cumulá, i unas tantas esteras de chingalé enrolladas o estendidas sobre los ladrillos.

Manuela pidió agua a pocos momentos de estar sentada, la que tuvo que ir a buscar Matea a la calle, porque tanto del agua como del dulce i de la comida se proveia de las tiendas. Al mismo tiempo fué a encargar un chorote de agua de malvas para lavarle el pié al paisano Dámaso.

En la otra hamaca habia una persona que habia estado seguramente dormida, i al enderezar la cabeza saludó a los huéspedes con sumo cariño i les preguntó de dónde eran i si pensaban estarse mucho tiempo * en Ambalema. Era una jóven de buenas facciones, con quien Manuela simpatizó i en un instante se hicieron sus ofrecimientos i quedaron amigas.

Al fin llegó la hospitalaria Matea, trayendo dos copas mui grandes de cristal llenas de agua para sus huéspedes; Manuela apuró la una con el ansia de un calenturiento, i esclamó :

—Oh! qué calor! Cómo pueden ustedes vivir aquí?

—Eso es miéntras que una se hace a la tierra,

—Qué desgracia tener que vivir aquí !

—Ahí verá que no, dijo Matea. Yo me hallo mui amañada, porque gano todos los dias mi peso en el trabajo de los aliños del tabaco, cómo a mi gusto, me baño dos veces al dia, a las nueve i a la oracion; bailo todos los domingos i una que otra vez en medio de la semana. No dependo de nadie, porque para eso tengo plata; conmigo no se mete la justicia, i teniendo gratos a los empleados de la casa, no hai quien oprima mi voluntad ni quien me haga sufrir

—I qué se necesita para tener grata la casa ?

—No entrar ni por chanza a las casas de los empleados de las otras casas, ni comprar nada sino en la tienda o almacen de la casa.

—1I si dan un artículo mas barato en las otras tiendas ?

—Hai que comprarlo en la casa.

—I no sabiéndolo ellos ?

—Eso es lo que no puede ser, porque los señores de las casas saben todas las pisadas que se dan en este Ambalema,

—Eso dice de los jesuitas el alojado que tenemos en casa,

—Es que de los jesuitas hablan cosas que son increibles, seguramente porque tienen enemigos.

— I la fiebre ?

—Viene cuando quiere, i acabadas son cuentas. Es mejor un año bien vivido, que cincuenta mas de vivir entre la basura como los marranos, comiendo colí detestable, i temblando delante de la zurriaga de los amos, i de los capitanes, i de los mayordomos, i ganando un triste real del cual se tiene que gastar la cena i el chocolate, si es que el desayuno no se hace con caña mascada para criar lombrices.

Trajo una muchacha el chorote con el agua de malvas, i remunerada con un real en plata, se fué contenta. Manuela se puso a bañarle el pié a su compañero de viaje, en un rincon, i desde allí le atendia la conversacion a su paisana.

—I cómo ha sido, para librarse de la fiebre? No se ha querido asomar por sus puertas ?

—La fiebre grande del año pasado se llevó unas cuatro compañeras * que yo tenia, i solo me dejó la que está en la hamaca, que es arribeña. En ménos de tres dias estuvieron despachadas; pero vinieron otras cuatro, la una de Bogotá, la otra de la Villa, la otra de Villeta i la otra de Coyaima. Esta última es una indiecita pura, que no pasa de unos quince años, la cual se vino con toda su familia, porque les hicieron vender su tierra a menosprecio, i todas murieron ya, ménos Luisa Nucurú, que así se llama. Esta niña que está en la hamaca estuvo al entregar el carapacho, i yo no sé cómo escapó. Ahora estamos completas las seis que cabemos en este cuarto. Yo hago cabeza, les arriendo a peso por mes a cada una i yo me entiendo con el dueño. Esta niña es de Llano— grande, i dice que no se amaña aquí, porque no hai donde correr un San Juan a caballo, ni hai vacas para ordeñar, i se quiere volver para su tierra. Yo no quiero volver a mi país, hasta que no sepa que se tragó la tierra el trapiche de la Soledad i el del Retiro. Conque me sueño todavía oyendo los chirridos del trapiche o dándole palos a mi mula de carguería! Es verdad que aquí no trabajamos con mala gana, como allá en los trapiches de mi tierra; sino que nos tiramos a matar por acumular tareas para recibir una buena manotada de pesos francos el sábado por la tarde. Pero hablemos de todo; los bailes de nosotras las peonas, son mejores que los de las señoras de allá en el tiempo de las fiestas,

—Todavía es embustera ?

—Mi palabra, Manuela. Oye usted la tambora i las trompas, i los clarinetes i los flautines, i los cornabacetes ?

—Se oye mii bien, i la música me gusta mucho; lo que tiene es que me aumenta la tristeza,

—Pues esa música es de un baile de peonas.

—Devéras, Matea ?

—Cuando yo le digo! 1 yo tengo parte i la convido, porque es un baile que hemos costeado las peonas manqjeras para obsequiarnos a nosotras mismas.

——Pero Dámaso ?

——Por mí no lo deje, dijo el enfermo. Vaya diviértase un ratico, que bastante ha sufrido, mi negra. Vaya con la niña Matea: vaya, vaya.

—I lo dejaba solo entónces ?

—Luego Rufina, la que está en la hamaca? O es mui celosa mi paisanita ?

—Celosa? Ave maría !

—Luego no dicen que en el celo está el amor ?

—Pero a los hombres i a los patos, quién les sigue los pasos ?

—Un ratico para que mi paisana conozca los bailes de las peonas de Ambalema i les cuente por allá a las parroquianas. Un ratico i nos volvemos a acompañar al enfermo.

Luego que Matea vió que el remedio estaba ejecutado llevó a su paisana al pié de la pared donde tenia su ropero, le puso una famosa camisa de tira bordada, le echó encima tres enaguas mas tiesas que el pergamino, i por último unas de crespon blanco; i bajando un par de babuchas se las puso, aunque Manuela no se las dejó enchancletadas ; porque es necesario haber practicado esto por mucho tiempo para poder caminar con desembarazo. Se entiende que las médias no eran usadas por ninguna de las damas del cuarto. El arreglo se concluyó con ponerle a Manuela cintillo, panderetas i anillos de oro, que Matea sacó de su caja de cumulá, i presentarle un espejo para que se mirase. Tomó de la mano a su paisana la bondadosa Matea, i se la fué a presentar al afortunado Dámaso, que se habia quedado mui aliviado con el baño.

—Aquí le traigo una reina, le dijo. No le parece mui linda ?

—Siempre hermosa! Siempre linda, linda para mis ojos en todo traje.

——Pero ahora, dijo Matea dándo un beso a Manuela, es la mas bonita de todo Ambalema.

Manuela se arrellanó momentáneamente sobre la estera para ha<erle las caricias de la despedida a su amigo i partió luego con su paisana.

Dámaso no pudo resistir a un impulso de su corazon que lo llevó a la puerta, siguió con la vista los dos bultos hasta que dejó de oir el ruido de la ropa almidonada i se volvió a su estera pensando en la dicha «de poseer la mujer mas hermosa de Ambalema, segun el testimonio de Matea i de su propia conciencia.

La arribeña de la hamaca se paró a encender un tabaco en la vela, sin ningun cuidado por su traje, que era mucho mas sencillo e insuficiente que el de una jóven espartana, consistiendo únicamente en el blanco túnico que le colgaba de los hombros i apénas le llegaba a la rodilla, lo que se llama chingado, que no es disculpable ni aun por los 30 grados del termómetro de Reamour, pues en los pueblos calientes del norte no es usado ni aun en el lavadero ; sinembargo, en las tierras calientos del sur i occidente no es mal recibido en los tiempos de sumo calor.

-—I usted cómo fué para venirse de su tierra, preguntó Dámaso a Rufina.

—Yo soi de los llanos mas lindos que puede haber en el mundo, los de Llano-grande. Las chapas de palmares i caracolíes i otros árboles cortan a retazos los llanos engramados, i uno vé las yeguas i las ovejas i las vacas por donde quiera. Las estancias son aseadas i las jentes son tratables i jenerosas. Los bailes de cintureras son elojiados, aunque no hai tanto lujo. Ah, mi tierra! 1 para esto del San Juan no hai pueblo que se le iguale. Yo me sueño corriendo a caballo por las calles i por la sabana, i gritando ¡San Juan! con todo el aliento que Dios me ha dado, i aquí dicen mis compañeras que grito ¡San Juan! dormida, porque yo no sé que es que he dado en hablar dormida. A mí no me gusta Ambalema porque mi tierra no es tierra de esclavos como la tierra de Matea. I estoi buscando quien me lleve en esta semana, pues por eso no voi a baile porque vendí mis joyas de oro i mis trajes de seda i linon para llevar plata i poner una estancia, porque es la verdad que aquí sí se busca dinero; yo he juntado con mi trabajo i con una rifa que me saqué la cantidad de cien pesos, i no quiero gastar ni un solo cuartillo hasta ponerme en Llano -grande. Ah, mi tierra! que allá es donde se vive a gusto !

Así continuó hablando Rufina de su tierra i de algunos pasajes de Ambalema, cuando se apareció Manuela i saludó con estas palabras :

—A ver qué hacen por aquí ?

—Nada, contestó Rufina : aquí conversando de mi tierra.

—Porqué se volvió ? dijo Dámaso a su amada compañera.

—Por traerle de cenar, contestó Manuela, i acercando la caja de Matea, le puso la servilleta i varios platos en que traia cordero, gallina, arroz seco, buen pan i buen dulce, i dijo que se iba pronto, porque Matea la esperaba. A Rufina le puso un plato i se lo pasó a la hamaca, previendo que Dámaso no habia de tener la descortesía de no convidarla.

Matea habia convidado a cenar a su amiga al pasar por frente de una cantina, en la cual mandó servir cordero, jamon, pescado i ensalada de coliflor, i las famosas empanadas de maiz tan recomendadas en tierra caliente; mandó que les pusiesen vino i buen dulce de duraznos. Dicen los físicos que entre todas las reacciones la mas fuerte es la del estómago. Matea habia sufrido muchas hambres en el trapiche, i ahora que se hallaba con plata, comia un buen ajiaco o un cocido de carne gorda, i buen cuchuco i arroz por contrata; tomaba sus tragos de anisete i de vino en las tiendas, i en los dias de parranda o de paseo era despilfarrada para cuidarse i obsequiar a sus amigas. Despues de que cenaron las dos amigas fué cuando se propuso Manuela llevarle a Dámaso un bocado competente a la dieta que tenia que observar, 1 luego que se volvió a juntar con su paisana, siguió al baile con ella.

Eran cerca de las nueve i estaba la entrada obstruida por el pueblo. Se conocia que Matea tenia popularidad, porque de cada uno recibia un floreo, un dicho o una chanza de mucha confianza, que a veces retornaba con un puño o con una palabra de las de tapar orejas, de que sus agresores no se daban por ofendidos. Con los empleados de la casa tenia mucho crédito, porque habia despuntado por formal i trabajadora.

Al fin lograron llegar a la sala; i si Manuela causó novedad en el concurso, principalmente en los hombres, la sala i sa contenido la dejaron admirada. Era grande el local, pero no tenia sino una ventana i dos puertas, por lo cual i por la manía de bailar con ruana muchos hombres, las parejas estaban a pique de ahogarse de calor i falta de aire, como si estuviesen reunidas en el horno alto de la ferrería de Pacho. La luz era suficiente, gracias a sesenta velas de esperma con que estaba provista la sala. Los asientos eran taburetes i escaños. Las señoras eran cincuenta o sesenta peonas de los aliños, todas de traje blanco, i todas mui bien surtidas de oro. Los rostros eran morenos en la jeneralidad, siendo matizada la mayoría por una minoría de una que otra blanca de Bogotá, de Ibagué i de los pueblos altos de la banda oriental del Magdalena. Es notable cómo se han cruzado las razas en estos pueblos. Ya no se veia sino uno que otro tipo de las tres razas madres, la blanca, la indíjena i la africana. Habia hijas de Llano-grande mui agraciadas, indias de San Luis i de Coyaima, i morenas de Ambalema i sus cercanías. Para que no faltase nada que desear al estudioso de la historia natural, allí habia dos o tres ingleses puros que paseaban por la sala en los intermedios o que observaban desde las puertas.

Tocaron varsoviana i apareció como de los bastidores de un teatro el don Aniceto Rubio i sacó a Manuela con la mas notoria decision. Mil elojios estallaron en favor de la mosca, como decian los unos, i de la arribeña como decian los otros, i todos los ojos estaban fijos en ella. Gracias a las cortas lecciones de don Demóstenes, que si no hubiera salido mui deslucida la parroquiana, Un periodista hubiera dicho que Manuela habia causado furor, al ver los ademanes i las miradas de todos los hombres de todas condiciones i razas.

Eran pocas las lecciones de baile del alto tono que habia recibido Manuela, para igualar a las parejas de Ambalema, ejercitadas en el arte - ¡exentas de timidez i encojimiento, lo cual es un obstáculo para que el baile adquiera todas sus perfecciones. Era un baile asiático el de las manojeras en cuanto a los colores, los trajes i la libertad. Todos eran dichosos, ménos Manuela, que tenia su corazon en la posada.

Luego que se concluyó la pieza se salieron las dos paisanas por el lado del patio, sin ser notadas sino de don Aniceto, que las fué a alcanzar para reiterar sus ofertas a la prófuga : habrian caminado una cuadra cuando detuvieron el paso para ver eú qué paraban unos golpecitos que, al volver la esquina, estaba dando un cosechero. Al fin abrió alguno con precaucion i se alcanzaron a oir estas palabras.

—Vengo a ver si por fin me lo paga a cinco pesos, pero pesado en la romana en que me vendió la sal el otro dia, dijo el de afuera,

—A tres i en la de treinta arrobas, dijo el de adentro.

—Entónces, qué gracia? ¿No sabe que el viejo Aniceto me lo paga a cuatro? Tabaco libre i a tres? Ni pensarlo! Eutónces mas bien me lo llevo para el canei.

—No se afane. ¿No sabe que los guardas de don Aniceto se hallan emboscados a la salida, porque le dieron denuncio ?

—Pues bueno, por ser a usted se lo dejo así.

—Pero vaya ahora mismo i métalo por el lado del zanjon.

—Ah, pícaros! dijo don Aniceto, i el penitente salió corriendo.

—Qué significa tabaco libre, guardas, romana de a treinta libras ? dijo Manuela.

—Es un cosechero que me está haciendo contrabando, teniendo obligacion de comprarme a mí la carne i la sal i de venderme todo el tabaco que coseche,

Un canto lejano vino a sorprender el oido de las fujitivas del baile cinturero, i Manuela esclamó con alegría:

— Opita, el bambuco !

—Es en Campo-alegre, dijo Matea.

—Pues a allá, paisana, porque eso no es de perder.

Se fueron las paisanas acompañadas de don Aniceto, atraidas por las voces melodiosas del canto: al pasar por frente de un corredor vieron a un hombre acostado, que tenia cerca un cabo de vela i una vasija con agua. > .

—Qué significa esto? dijo Manuela,

—Es un peon enfermo que no tiene casa,

—I el hospital ?

—No hai,

—I con tántas casas, i tántos dueños de tierras, i tánto comercio, no haber un hospital para los peones inválidos? 1 por otra parte, tabaco libre i contrabando ? Esplíqueme, don Aniceto. ¿Esta es la proteccion i la libertad que usted me ponderaba ?

—Es que usted no sabe la guerra que estos marchantes nos hacen.

El canto era de una peona de Llano-grande que hacia un primo sin igual i de un peon de Ambalema que le hacia segundo, acompañándose con el tiple. El canto era fluido, libre i sonoro, i lo favorecia el temple de la atmósfera de média noche i el eco de los grandes edificios que se levantaban a los lados. Las armonías que tiene el bambuco en sus mudanzas conmovian sucesivamente todos los sentimientos de Manuela, haciendo pasar por su memoria los recuerdos mas dulces i las penas mas acerbas de su corta edad. Estaba hechizada la víctima de la parroquia, con una mano puesta sobre el hombro de Matea i los ojos fijos en el suelo, sin mirar nada, oyó los siguientes versos :

a dió la tierra caliente
garbo i los ojos negros ;
Te dió color la A ?
1 hermosura te dió el cielo.
Tus ojos son dos estrellas
I tus labios un coral;
Tus dientes són perlas finas
Sacadas del hondo mar.


Manuela no pudo contener un suspiro, i los hombres que estaban mas inmediatos la miraron con una curiosidad profunda, porque en el suspiro de una bella creemos ver el prospecto de una historia, así como pensamos que hai un dolor detras de un quejido. El bambuco inspira tristesa a los tristes, a los alegres les inspira alegría, i el que se estaba ejecutando era grave i heróico en algunas de sus mudanzas.

En estas funciones del pueblo descalzo es que puede hallar el observador de costumbres la diferencia de las canciones importadas de España i las canciones de la tierra caliente de Sur América. Las unas estudiadas en las academias con todas las reglas del arte, i las otras estudiadas en la garita, la canoa, la senda de la montaña o el lavadero, sin mas reglas que el sentimiento i la inspiracion. Desde el momento se notaria que el estilo de aquel bambuco era blando, suelto, libre i armonioso como el canto del toche que las hijas de las estancias oyen desde la infancia en el platanar de su choza o en los árboles de su patio. La insinuacion era tierna i espresiva, alternando la calma con la tristeza i el dolor. Los sonidos eran flexibles, mui armoniosos por las influencias del clima que le da soltura i fluidez a la voz humana en la tierra caliente, así como en la tierra fria endurece i dificulta los órganos de la voz. En una salida de los niños de una escuela de Bogotá i la salida de los niños de la escuela del Guamo o Espinal se puede observar el fenómeno. Los primeros rasgan los oidos como la lima del cerrajero o los pericos de copete colorado, i los segundos en su alboroto forman un conjunto armonioso. El estilo del canto de la esquina de la Factoría tenia encantados tanto a los estancieros como a los bogas, tanto a los empleados como a los peones, i esto prueba que agradaba.

El canto seguia; pero a Manuela la llamaba un tierno deber hácia la posada.

Don Aniceto tuvo la bondad de acompañar a la viajera hasta la posada i en la puerta les conversó mas de un cuarto de hora sobre asuntos vulgares que lo mismo habria sido que los dejase para el siguiente dia. Matea viendo esto se animó a decirle :

—Usted como que no ha de querer entrar a visitarnos tan tarde, ¿no ea verdad ?

—No tenga usted cuidado, mi sia Matea, que yo no soi de cumplimiento, no es verdad ?

—Yo creia que usted tendria gana de dormir.

—Es mucho mejor gozar de la presencia de las bellezas.

—Muchas gracias, dijo Matea, pero usted tendrá pensado hacernos una larga visita mañana, la que de mi parte le estimaré muchísimo.

—Mil gracias! Tendré la complacencia de venir mañana, sin perjuicio de los momentos deliciosos que Manuela me conceda en esta noche. Es tan agradable su conversacion i sobre todo tan instructiva en el ramo de la política, aunque su bandera es distinta ; porque esta niña es gólgota ahí donde usted la ve.

—Sueño es lo que yo tengo i cansancio, dijo Manuela.

N —¿ Es decir que ustedes me desairan la visita o que mi presencia moesta ?

—Xo, señor, dijo Matea; por el contrario, yo lo aprecio a usted infinito.

Dámaso tenia deseos de que el negociado de la visita en cuestion terminase sin su injerencia; pero viendo que iba a lo largo llamó a Manuela. Al oir su voz tuvo don Aniceto la pena de despedirse sin hacerle a Matea la visita, aunque eran las doce de la noche.

Pronto pasaron las esplicaciones i narracion de Manuela para con su compañero ; „el cansancio la obligó a solicitar su cama. Matea le designó su hamaca, la desnudó de sus galas, i se estuvo acostada a su lado hasta que se durmió, que fué mui pronto. Luego que apagó la vela se acostó en una estera de chingalé, i es inútil decir que sin cobijas, porque aun cuando las tenia mui buenas, estaba la noche tan ardiente que el vestido era un estorbo. La puerta quedó abierta, porque no teniendo ni una sola ventana, el calor era inmenso.

A la madrugada tuvo mucha sed la viajera de la parroquia; prendió un fósforo, encendió la vela para buscar la jarra, i luego que bebió reparó que el cuarto estaba casi lleno de jente, porque despues que se habia dormido habian entrado cuatro personas mas sin hacer ningun ruido. Juzgó que eran las compañeras de Matea i tendió una mirada rápida sobre el campamento.

Junto «de la puerta habia quedado, sin estar estrictamente ni adentro ni afuera, la socia de Villeta, que tenia mala cabeza i los tragos le solian dificultar la llegada hasta su cama. Mas adentro estaba Luisa Nucurú, de cuyas aventuras tenia noticias Manuela : se hallaba estendida sobre un costal de dos varas de largo, cuyo tejido mas ordinario que el anjeo se le habia marcado en el cachete i el brazo, i estaba vestida de lujo. Contrastaba el color de tabaco en polvo de su rostro con la blancura de su pañoleta de batista i su traje de muselina : resaltaba el oro sobre su cuello i sus orejas, i por una especie de sonrisa debida tal vez a la postura de la cabeza, sus dientes bellísimos contrastaban con sus morenos labios. ¡

—Pobre indiecita! dijo entre sí Manuela, mas rica era cuando vestia su ruanita i su manta poseyendo sus tierras de Coyaima, que vestida de lino i seda! I es qué jóven i qué bonita !

La guamuna i la bogotana habian llegado seguramente a sus camas con mas tranquilidad que las otras pues que se habian desnudado de sus galas. Rufina estaba tambien dormida, pero llamaba a San Juan i aguijaba su caballo, durante el sueño, segun las palabras que vertia. Manuela la llamó para que se acostase bien. Matea estaba bien acostada, tenia una sábana mui fina por encima i su sueño era tranquilo. Dámaso tambien dormia con quietud, i sobre él fué que reposaron por mas. largo tiempo los ojos de la observadora casual de toda la escena,

—Pobre! dijo Manuela; que por un gamonal haya de estar pasando trabajos t

Apagó la vela i se acostó en su hamaca, no volviéndose a despertar hasta que sonó una campana, que despertó a todas las compañeras de Matea, las cuales se vistieron de prisa, con enaguas de fula, pañolon lacre de hilo i sombrero de murrapo, para irse al gran canei de los aliños a tomar el trabajo desde las cinco i média, con los primeros destellos del dia. :

Mates se interesó con su paisana para que no se fuera hasta el dia siguiente, a fin de que conociera la ciudad i sus curiosidades; le ofreció no ir al trabajo por tal de acompañarla, añadiendo a las razones de su peticion el no estar enteramente deshinchado el pié de Dámaso. En consecuencia de esto llevó Manuela a su paisana a tomar chocolate a Campo-alegre, i en la misma callé donde las peonas se desayunaban se sentaron junto de un brasero que una ibaguereña manejaba ; -tomaron cho. colate con almojábana i queso; luego entraron al canei de la Compañía de aliños, en donde alizaban tabaco en un corredor solado con neme ciento cincuenta mujeres, pesaban i enmanojaban ciento veinticinco, apartaban clases, enlistonaban i levantaban prensas mas de doscientos hombres. Manuela se quedó asombrada de la actividad de la jente, en especial de las mujeres, que movian las manos con la lijereza con que las tominejas mueven las alas, i que dejaban el puesto con repugnancia cuando era la hora, por tal de ganar seis u ocho pesos en la semana, sin que las arredrase ni el hambre, ni la sed, ni el calor, ni la fatiga. Honor al fundador de la primera casa de aliños, quien con sus cálculos comerciales, sus recompensas al trabajo i su espíritu de órden mantuvo en el interior de la república un plantel de especulaciones para los ricos i los pobres!.... *

Los empleados se paseaban por los corredores de sesenta varas de largo, i Manuela preguntó a su paisana cuál era el amo de su trabajo, -—Amo ? esclamó Matea, haciendo sonar uno de sus cachetes con un puño que se dió, amo? De eso no se usa por aquí.

—Cuál es el que las sacude con la zurriaga, pues ?

—Esta es la zurriaga que gobierna todas las cosás, dijo Matea, mos. trándole tres o cuatro fuertes,

—I aquí no hai trabajo de noche ?

—Suele haber; pero se alumbran con faroles todos los salones, el patio, el zaguan i la puerta de la calle; aquí no se sale ni se entra nunca en peloton, sino que las mujeres entramos o salimos ántes de los hombres. Lo mismo que en el trapiche de don Cosme i de don Blas. Cosa mui parecida....

De allí condujo Matea a la bella parroquiana a la Factoría que dejaron hecha los españoles, que es un edificio sólido i mui capaz, que sirve de oficina de aliño; pero del corredor se volvió Manuela tapán dose las narices con su pañuelo por el olor pestilente de las garras podridas de los cueros i del neme con que se zulaquean las petacas de cuero. En todas partes órden i actividad, i peones esforzados i diestros en sus maniobras.

Despues de almorzar fueron al puerto de las balsas, en donde estaba la ribera circunscrita por esos buques de esportacion, que se componen de balsos i guadua, i que no sirven sino para una sola vez. Habia balsas con corrales de cerdos, de ovejas, de gallinas i piscos; los habia de frutas i de otros víveres, siendo una cosa curiosa la diversidad de figuras de las cubiertas, de los sombríos, i de los corrales. Las dos amigas se provocaron con el olor de las frutas, i preguntaron los precios de los mangos i de las naranjas. El balsero se estaba bañando ; desde la mitad del rio hizo el trato, de allí les botó las frutas que pidieron, i luego se aproximó un poco a las compradoras para poder recibir la plata.

Por donde quiera recibia Manuela elojios a su hermosura, que le tributaban en discursos mas o ménos comedidos, desde los peones hasta los magnates de la casa. Los galanteos de los bogas se solian subir de punto, pero Manuela conocia su posicion de descalza i toleraba como todas las pobres.

Manuela ansiaba por bañarse ; su paisana la llevó a un puerto donde ella se bañaba, mas arriba de la factoría vieja. Fué tan agradable como dilatada esta sesion, que no tuvo nada de secreta, porque del lado dela ciudad pasaban las jentes por la ribera, i del lado del rio pasaban los barqueros i los balseros. Galanes habia que no omitian la ocasion de dirij irles sus obsequiosos cumplimientos, que Matea sabia contestar con desenfado. La fama de la nueva peona, le atraia curiosos i aficionados por donde quiera. Cuando pasaron las dos amigas con enaguas azules de fula, por toda la calle, desde el rio hasta el cuarto, llevando el pelo Don Francisco Montoya.

suelto sobre sus pañolones colorados de algodon, fueron seguidas de infinitas miradas. .

Las asistencias i el agua se obtuvieron de una tienda vecina, i Manuela descansó toda la tarde en la hamaca. Por la noche, hubo un rato de conversacion jeneral de todas las socias; pero habiendo salido a la calle Dámaso, Matea i las compañeras, Manuela se quedó con la juiciosa Rufina. Despues de un gran rato de conversacion, resultó que eran parientas; le preguntó cómo habia venido de Llano Grande, i Rufina le dijo :

—A los quince años me hallaba yo bonita, alegre i divertida, pero me quise divertir tanto que me pasé de lo mandado. Los bailes de mi tierra son afamados, las fiestas son consecutivas porque de un pueblo se pasa a otro, i el San Juan.... eso no se diga, porque hombres i mujeres, todo el mundo monta a caballo a correr hasta cansar las bestias. Me pasé de alegre, como le iba diciendo, i a poco los parientes i la familia me quitaron el cariño i algunos hasta el habla, porque en mi tierra hai celo i hai vergüenza, i hai cierto castigo para la que se porta mal, que consiste en no hacerle caso, cuando ya echa por la calle de enmedio; a mí me sucedió que hasta los mismos que me hicieron odiosa para mis parientes dieron en no hacerme caso, i viéndome yo menospreciada en mi tierra, aunque estaba muchacha i buena moza todavía, le pagué a un balsero para que cortara cuatro balsos bien gruesos, los amarrara con bejuco i me trajera a Ambalema, sin que lo supiese ninguna persona. Yo apronté el fiambre i una mudita de ropa; él su palanca i su tiple, i me embarqué en el Magdalena, llorando por mi madre, por mi tierra i por uno de los mismos que me habian menospreciado.

Cuando llegué al puerto de la Factoría, mi boga se despidió i cortó los bejucos de los balsos, para que se fuesen rio abajo. Me bañé para mudarme la uniquita muda que traia, a poco bajó la niña Matea i nos lavamos juntas, conversamos i nos hicimós amigas, me trajo a este cuarto, me hizo sacar ropa fiada de la casa de aliños, saliendo de fiadora mia i me llevó a los caneyes. Pero no estoi contenta, pienso en mi familia i en mi tierra ; he juntado cien pesos de mi trabajo i de una rifa, me voi a pasar el San Juan a Llano Grande, despues pondré una estancita i viviré con arreglo. Creo que Dios me ha tocado el corazon.

Esa noche durmió Manuela tranquilamente. Dámaso se mejoró del pié i no hubo mas novedad, sino que dos compañeras no se quedaron en el cuarto, pero volvieron a los tres cuartos para las seis,

El viaje estaba resuelto ; despues de estar todo dispuesto se despidieron Manuela i su compañero; pero al salir de la puerta les intimó la órden de prision un comisario acompañado de cuatro jendarmes i a empujones fueron a dar a la cárcel.

El calabozo que le tocó a Manuela era oscuro aunque tenia una ventana que daba a la plaza, i su primer acto de desaliento fué dejarse caer sentada en un rincon i ponerse a llorar por algunos minutos. No habia sino una compañera de posada, de la que no hizo caso por entregarse a sus lamentos.

A poco tiempo llegó un esbirro a perturbar las meditaciones i los suspiros de la víctima, diciéndole que lo siguiera, i fué conducida delante del tribunal del crímen a dar su declaracion. El juez estaba sentado en una silla de brazos, sobre un teatro que se levantaba vara i média sobre el piso de la sala, a Manuela le señalaron por asiento un banco, sobre el cual temblaba como jelatina, i su semblante estaba desfigurado por el miedo que la poseia. El juez le dijo.:

—Está usted acusada de complicidad en el robo de una mula i donunciada como prófuga de su parroquia. Responda usted a todas las preguntas sin faltar a la verdad. Cómo se llama usted ?

—María Manuela Valdivia

—De dónde es usted ?

—De la parroquia de ***

—Su oficio ?

—Amasar, revolver i hacer velas para la tienda.

—Usted es casada o soltera?

—Soltera ; pero vine con intenciones de casarme aquí.

—Porqué se vino usted de su tierra?

—-Porque un gamonal me perseguia i paralos gamonales no hai justicia.

—Responda usted a lo que se le pregunta i nada mas con quién se vino de su tierra ?

—Con un hombre que se llama Dámaso.

—Qué es de usted Dámaso Bernal ?

—Es el que va a ser....mi marido; i si no hubiera sido por el gamonal ya nos habríamos casado.

—Responda usted a lo que se le pregunta. Usted vino a caballo ?

—No, señor, vine en una mula que le alquilaron a mi compañero.

—De qué color es la mula ?

—Retinta. .

—Que fierro tiene ?

—No lo vi.

—En dónde posó usted el dia ántes de llegar al puerto ?

—En la Ceiba,

—Con quién habló usted en la Ceiba ?

-—Con mi tocaya i con don Aniceto Rubio, que estaba acostado en la hamaca.

—De qué conversó usted en la Ceiba ?

—Del familiar i de la política.

—No mas ?

—No mas.

Luego que los sayones volvieron a encerrar a la desdichada víctima, sacaron a Dámaso de su calabozo, i sentado en el mismo banco, respondió a las siguientes preguntas :

—Quién trajo a Manuela Valdivia a Ambalema ?

—Yo.

—A pié o a caballo ?

—A caballo, en una buena mula retinta.

—Qué fierro tenia la mula ?

—Dicen que es una K,

—Luego usted no lo ha visto?

—Yo no conozco letras.

—De dónde hubo usted esa mula ?

—De don Atanasio Gómez, que me la alquiló.

—Manuela Valdivia es casada o soltera ?

—Soltera como tantas solteras que están viviendo en esta ciudad sin que nadie les pregunte por qué camino han venido, i ella se casará conmigo mui pronto.

—En dónde posó usted la noche ántes de llegar aquí ?

—En la Ceiba.

—Con quién conversó usted ?

— Con la niña Manuela Villar.

—Usted no habló con algun caballero ?

—Creo que en la hamaca habia un hombre de los de la clase de botas; pero no hablé con él ni le vi la cara,

Despues de confesionados los presos duraron tres dias sin que los jueces los volviesen a interrogar. Matea era la que no cesaba de acudir a la reja por la tarde i por la mañana. Por conducto de ella consiguió de un empleado veinticinco pesos prestados a rédito por un mes, a razon de a real diario por cada peso, para subvenir a los gastos mas necesarios.

El sayon que custodiaba los presos le avisó a la víctima de la parroquia que bien podria tomar fresco a las horas de la noche que quisiera en la reja, porque un señor le habia sacado la licencia, ¡"que ese señor le haria una visita cuando no hubiese jente por las inmediaciones.

De consiguiente, Manuela no se quitaba de la reja, esperando la brisa fresca de la madrugada i la cita de un aristócrata, porque señor quiere decir un grande en la Nueva Granada. No habia mas luz en la cárcel de mujeres que la del cigarro de Manuela, ni habia quien oyese, porque su compañera dormia con suma tranquilidad, despues de haber cometido un asesinato, pues con las revoluciones aprenden las j entes a quitar la vida a sus prójimos, con la misma facilidad con que las cocineras quitan la vida a los pollos. La víctima se aflijia mas de ver pasar los grupos de jente libre i de oir cantar el bambuco en algunas tiendas. El bambuco la hacia llorar recordándole su tierra, su familia i sus mejores ratos.

¡Cuántos reos de crímenes atroces, decia, se. estarán paseando, miéntras que yo me hallo sumida en un calabozo, i miéntras que mi huésped de la parroquia no cesa de elojiar la igualdad legal de la Nueva Granada!

A tiempo que la luna se ocultaba detras de las colinas que cer can a Ambalema, se acercó un individuo de vestido blanco, i le dijo:

—Cuánto siento la desgracia de usted, hermosa jóven!

—Mil gracias, señor, dijo la prisionera, i reconoció la voz de don Aniceto.

—Creo que puedo salvarla,

—Tanto se lo agradezco, señor don Aniceto!

—No hai puerta que no se abra con llave de plata,

—Ai, qué gusto! Cuándo, don Aniceto ?

—Puede usted salir dentro de média hora i seguir en el momento al canei del Guayabo con la persona que la saque. Allí no sabrá nadie de usted i lo pasará divinamente, está ?

—I Dámaso ?

puede marchar a la noche en un barqueton que „mi casa despacha para Mompos con tabaco superior de plancha libre, me comprende ? i yo lo recomendaré con una carta,

—Entónces si no hai otro recurso me espero a la noche i me voi para Mompos.

—A esos temperamentos ?

—A morir donde él muera, porque así lo tengo jurado. *

—Son exajeraciones. En el Guayabo queda usted mui bien.

—No podrá ir Dámaso al canei?

—Eso de abrigar encausados es mui delicado para los dueños de tierras.

—No tanto, don Aniceto. Bien que les gusta servirse de los encausados i hasta de los reos que sacan de las cárceles porque les sirvan de balde.

—Pues le hablo a usted con franqueza, me entiende usted? las cosas no estaban preparadas sino de ese modo.

—Pues le doi las gracias. Aquí me quedaré; o iré a la reclusión de Guaduas, o iré al cementerio a descansar para siempre, si la fiebre me da estando en este calabozo.

—No piense usted en esas cosas, preciosa Manuela. Yo estoi pronto a servirle. Cuente usted conmigo. : Piense usted el asunto i mándeme a decir con Matea su resolucion. Ante todas cosas yo he venido a decirle que me nombre su defensor en .la causa. Adios, yo volveré por acá.

Pronto estuvo concluida la causa de hurto i rapto, i se presentó un oficio al juzgado en que un individuo reclamaba a la jóven prófuga i la mula, presentando los poderes auténticos de los jueces de la parroquia.

Se hizo comparecer a Manuela para notificarle la resolucion, i estando en el juzgado entró el apoderado que debia hacerse cargo de ella. Era don Tadeo.

Manuela se puso pálida i no se sabia qué indicaban sus facciones, si rabia o espanto.

—Usted queda bajo el poder de este señor que la ha reclamado con un poder especial, le dijo el juez a Mannela.

. —Es el enemigo que me perseguia en la parroquia, señor juez; es el gamonal mas depravado i mas infame. Los documentos que haya presentado son falsificados por su propia mano, porque él sabe falsificar todas las cosas de los juzgados. Cuando me vine de mi parroquia quedaba triunfante de las autoridades; cuaudo yo venia por el camino pasó huyendo porque ya se le habia vuelto el Cristo de espaldas, i ahora pretende apoderarse de mí, lo que no habia logrado con ofertas, ni con amenazas, ni con leyes del cabildo, ni con perseguirme últimamente con los comisarios i los policías. „Yo vengo huyendo desde mi tierra por escaparme del poder de este tirano, i ¿tendrán valor los señores jueces para entregarme en sus manos ?

No pudo continuar la víctima porque los sollozos i lágrimas la ahogaban, i entretanto que se reponia, pidió don Aniceto que se cotejasen las firmas del oficio i del poder con las firmas de las autoridades de la parroquia estampadas en algunos documentos oficiales, i declaró el secretario i un adjunto que las firmas i la letra eran autógrafas.

—Queda, pues, la prófuga a cargo del señor Tadeo Forero, dijo el juez, i mandó estender la dilijencia por escrito.

Manuela alzó las manos al cielo, i dijo conozco que solo Dios puede librarme de este tirano.

El comisionado se habia levantado del asiento i le instaba para que siguiese. Manuela miraba a los jueces i a la barra, i parecia que meditaba en algun arbitrio supremo, cuando entró Matea al juzgado, i temblando de angustia i precipitacion, esclamó.

—Señores jueces, que se detenga un minuto la resolucion. Traigo aquí nna carta que sirve para aclarar este asunto, i pido que se lea.

—Que se lea, dijo el juez; no hai inconveniente ninguno.

El secretario leyó, i el papel decia lo siguiente :
Parroquia de ***


Señor Júdas Tadeo Forero.

Mi apreciado amigo: — Va el portador con el objeto de que usted se retire inmediatamente de Ambalema, porque las cosas se están poniendo mui malas: volvieron los hacendados a cojer la causa que se siguió contra usted por el robo de caballos, i por abusos de autoridad i qué sé yo qué mas diabluras. Parece que Manuela i Dámaso se fueron para esa, sin saber que habiamos roto las puertas de la cárcel unos cuantos amigos para sacarlo a usted i al denodado Juan Acero. Escóndase usted debajo de la tierra porque van a mandar requisitoria. - Mande a su afectísimo compadre i socio que besa su mano.

: Matías Urquijo.


—I cómo prueba la señora Matea que es auténtica la carta ?

—En el archivo, número 6. letra B, hai comunicaciones de esa parroquia, i existen unos oficios pidiendo unas mulas de las espropiadas durante la revolucion del señor jeneral Melo, i están escritas i firmadas por el señor Urquijo como alcalde parroquial, dijo don Aniceto.

—La firma es la misma, dijo el secretario despues de rejistrar el cajon número 6.”

—Hai un indicio grave, dijo don Aniceto, contra Judas Tadeo Forero, i yo pido que se le prenda miéntras que se pone un posta a esa parroquia dando cuenta de lo sucedido, i entre tanto la mujer acusada de complicidad en el robo de la mula debe escarcelarse i yo la fio de cárcel segura con tal que vaya depositada al canei del Guayabo, que es una casa bien caracterizada.

—I qué se hace con el acusado por el hurto i rapto? le preguntó el secretario al señor Juez.

—Que siga en la cárcel hasta que pruebe cómo ha adquirido esa —Yo quiero quedar en la cárcel, señor Juez, favor que pido como desgraciada, como perseguida, i como débil. Yo deseo permanecer en la cárcel todo el tiempo que tarde en aclararse este asunto.

.  —Yo me opongo, dijo el defensor, porque seria una injusticia de que se hablaria despues, i con razon. Estoi por el depósito. :

Se quedó el juzgado en silencio por unos minutos. Conferenció el Juez en el solio con uno que otro que se acercaba, miéntras que Manuela estaba sentada en el banco, sostenida por Matea, porque ya no podia resistir a los golpes diversos que estaba recibiendo. Al fin dió el juez la sentencia de este modo.

« Hágase cargo de la acusada el señor Aniceto Rubio con tal que la deposite en una casa de respeto. Permanezca preso el acusado, miéntras que vuelve el posta de su parroquia i del juzgado del circuito ; quede en calidad de retenido el señor Júdas 'Tadeo Forero, i lo mismo el señor Juan Acero.”

Manuela se resistió a salir de la cárcel, i conmovidos los jueces de sus lágrimas, le concedieron veinticuatro horas de plazo. Consultada por Matea sobre su resolucion, le contestó.

—Prefiero estar junto de Dámaso, aunque sea con una pared de por medio, i escuchar sus recados por medio de usted i oir el murmullo de su voz; prefiero el encierro de este calabozo a la molestia de oir los ofrecimientos i las propuestas que me vengan a hacer los protectores de la humanidad; i con respecto a los ofrecimientos de don Aniceto yo le digo la verdad, que no sé a cuál le tenga mas miedo, si a don Tadeo o a don Aniceto; porque hai ciertos dueños de tierras que creen que tener un puñado de tierra o un mundo de tierra los autoriza para decidir de los precios de las cosechas, de la suerte i del honor de las estancieras i de las sentencias de los jueces. Te digo la verdad, Matea, que de un dueño de tierras déspota i arbitrario i de un gamonal astuto yo no sé con cuál me quede. Por eso he pedido por favor que me dejen en la cárcel. I por otra parte quiero librarme de las impertinencias de mis apasionados, si es que no me obligan a ponerme bajo la autoridad del dueño de tierras. Qué haria con el cuarto ocupado a cualquier hora por todos los que tuviesen a bien visitarme? No sabes que los proteccionistas O protectores nos tratan poco mas o ménos a las descalzas, aunque en esta clase no faltan algunas que sean honradas; o es que tambien estás pensando en los cuentos de la igualdad 'como mi huésped don Demóstenes ?

Manuela fué restituida al calabozo por favor del juez, que se compadeció de su suerte i de sus lágrimas. Matea dió cuenta de todo a Dámaso por la reja de la cárcel, don Aniceto se mostró mui admirado de la estupidez de Manuela i seguia empeñado en protejer a la cómplice del delito de hurto, cuando se apareció en el puerto un amigo viejo de Matea, la cual lo conoció al saltar de la barqueta i' le preguntó el objeto de la ida, i éste despues que le pasó la sorpresa de ver 'a la hija de la manca Estefanía adornada de panderetas i sortijas de oro, i de mui buen vestido aunque no estaba de tiros largos ese dia, le dijo :

—Vengo de posta a traer las requisitorias para que metan a la cárcel a ese pícaro de Júdas Tadeo i al infame ladron de Juan Acero.

Matea condujo al posta al juzgado, i con gritos que fueron oidos por don Tadeo i por toda la jente, iba diciendo

—Viva la justicia del cielo! Aquí están las requisitorias para prender a Tadeo Forero i a Juan Acero, como reos prófugos ! Viva mi paisana Manuela !

La jente se agrupó en los corredores i salas del juzgado, i en presencia de todos dijo el juez

—Queda libre Dámaso Bernal de todo cargo, queda espedita Manuela Valdivia para tomar el camino que quiera. Tadeo Forero i su compañero Juan permanecerán en la cárcel como reos prófugos convictos de horrendos delitos en su tierra.

Don Tadeo presentó un escrito atestado de citas de la Recopilacion * Granadina, protestando contra la sentencia, tratando de tiranos a los jueces i de mui poco premunidos contra las influencias de los señores feudales, i por eso fué puesto en el cepo con dos agujeros de por medio,

Manuela compró unas piezas de loza de porcelana para los regalos de las amigas, guardó en su petaquita de vena de palmicha la sortija de oro que Matea le mandó a su hermana Rosa, se despidió de Rufina i de las otras compañeras, i bajó con Dámaso i Matea al puerto de las balsas, i allí se embarcó, despues de mil abrazos i de mil protestas du gratitud para con la jenerosa i decidida Matea, que tanto le sirvió en sus trabajos. Al ocultarse Manuela detras del amarillento barranco del puerto se paró en la márjen e hizo el último saludo a Matea batiendo su pañuelo, 8 lo cual contestó su libertadora ajitando su pañolon colorado, que se quitó para el efecto.

Ahora nos resta esplicar algunos acontecimientos como por via de apéndice,

La carta del señor Matías Urquijo, que unos salteadores debian tener en su poder, segun el testimonio de ñor Elías, no estaba sino en el poder de ñor Dímas, i éste viendo que pasaban tres dias sin que sus coparroquianos volviesen de la ciudad, temiendo que la fiebre ambalemera, como la llamaba él, hubiese dado cuenta de ellos, dejó mui recomendada la mula que estaba cuidando, i pasó el rio, i por señas fué a dar al cuarto de su paisana Matea; i sabiendo en las que andaba su pobre paisanita, le dijo a Matea que él tenia una carta para don Tadeo, que tal vez daba algunas luces sobre el asunto, i por eso fué que ella corrió al juzgado a presentarla. .

Manuela volvió a posar a la Ceiba, i allí le refirió a su tocaya todas las bondades del dueño de tierras, esto es, de don Aniceto.

Ñor Dímas arrimó de pasada a recojer los garrotes de guayacan, pero no los halló, i despues de observar con cuidado, concluyó sus cálculos jurando para sus adentros que su compadre le habia hecho el contrafómeque, a pesar de haberlos dejado traspuestos i mui bien escon didos,

+ Volvió Manuela a la posada de la choza de las tres hermanas. El sordomudo le dió a entender que las mulas que habian pasado la noche que ella se quedó en la casa las habian vuelto a pasar para el lado de la sabana i que un hombre habia pasado con tres garrotes de guayacan al hombro. Tuvo la destreza de darle a entender que era mui linda, que él se iba a quedar mui triste por no poder acompañarla, i en suma, que cstaba enamorado de ella. No sabemos si los sordomudos i los simplemente bobos tienen mas pronunciado el órgano del amor, o es que el ocio de sus facultades mentales i de sus fuerzas físicas los inducen a la galantería.

En la parroquia se acababa de saber que Manuela habia sido precisada a huir para Ambalema i era estremado el afan de doña Patrocinio, de don J)emóstenesi de todos los de su partido; pero supieron su llegada con anticipacion de cinco horas i la esperaron con voladores i música. Era el triunfo del partido a fuerza de persecuciones i de al boroto; Manuela se hizo la víctima parroquial, que representaba las ideas de todo un partido, que al fin se llamó manuelista por la misma razón.

Llovieron los parabienes i las visitas en la casa de la señora Patrocinio, i hasta el cura se congratuló con sus vecinas por la pronta vuelta de la novia perseguida ; pero le hizo presente a doña Patrocinio la conveniencia del casamiento dentro de quince dias a lo sumo.

La libertad se sentia, se palpaba en la parroquia aunque los hacendados gobernaban, porque habia verdaderas garantías, las que dan la justicia, la moderacion, la intelijencia i la decision por la estabilidad de las sanas doctrinas, i de la paz ante todas cosas. Habia caido la república ficticia de don Tadeo, que no era otra cosa que la tiranía encubierta con el velo de la democracia, porque tal habia sido la astucia de aquel gamonal, que por desgracia no es el único en nuestros pueblos.
CAPÍTULO XXI
LAS CONFIDENCIAS.


Los pueblos que no sean iluminados por la luz completa de la libertad vivirán en la miseria de los lapones que no ven la luz soberana del sol, sino a largos intervalos de tiempo. Cuando a los cambios de los gobiernos se siguen las fiestas i cesan las persecuciones i los conatos de la reaccion, se puede asegurar que el cambio, si no era absolutamente justo i necesario, era por lo ménos popular. Esto fué lo que sucedió con la caida de don Tadeo. Todo el distrito rebozaba de alegría, con escepcion de los tadeistas, los cuales refundidos en el goce comun de las garantías, no tenian sinembargo porqué turbar la alegría de la parroquia.

Manuela brillaba con la dicha del noviazgo, que es la candidatura del puesto mas elevado de la mujer; Dámaso cruzaba la calle del Caucho a la luz del dia; la marrana de Manuela se revolcaba en todos los pantanos de la parroquia i sus ejidos; i el burro carguero rebuznaba i corria por las calles como si jamas hubiese conocido a los policías. Los parroquianos se reian; comian, bailaban i conversaban sin temor de los esbirros ni de los espías. La libertad se sentia en el bienestar de los ciudadanos, tanto descalzos como calzados, aunque don Demóstenes no la predicaba ahora como lo hacia pocos dias ántes don Tadeo, suscitando el odio de los ciudadanos de quimbas contra los ciudadanos de botas fuertes. La libertad era un hecho que se sentia por todos, como se siente el calor del sol aun por los que son ciegos de nacimiento.

Despues de haber estado Manuela escondida en el zarzo, asilada en una roza de maiz, i presa en un calabozo de la ciudad de Ambalema, su familia, sus amigas, su lavadero i su libertad la tenian ahora estasiada. Recibia frecuentes visitas, en todas las cuales tenia ocasion de rela tar algo de su viaje al Magdalena.

Un dia despues de volver del charco del Guadual se hallaba Manuela en el dintel de la puerta de la sala, con vista a la calle i a la hamaca, donde estaba leyendo su amado libertador, i luego que éste cerró el libro por haber terminado un párrafo interesante, le dijo ella:

—-J para qué estudia usted esos libros de amores ?

—Cówmo, para qué ?

—¿No tiene hartos amores verdaderos para divertirse, sin echar mano de historias que sacan de su cabeza los que no tienen oficio ?

—Yo amores? i hartos amores? Vaya una ocurrencia bien estrafalaria la tuya!

—Ajú! ¿No tiene usted amores de número 1,? de número 2,” de número 3, i de número 4.*?

— Así se ha de conversar!

—I me lo niega ?

—Te lo niego.; i así son todos los cuentos de las mujeres.

—I lo que vemos, i lo que oimos ?

—Tlusiones !

—Es decir que usted me niega los amores de la catira de Bogotá ?

—Esos se acabaron, porque ella se denegó a "seguir mis opiniones relijiosas ; no te lo dije ?

—I mi señora Clotilde, la del Retiro ?

—Eso no tuvo efecto. Imposible, estando de por medio Juanita, que se quiere vengar de sus calabazas en cada amante que ve ! I luego la muerte de la guacharaca i la espropiacion de la mantequilla, i la vergüenza que tuvo Clotilde de salir con un tambor cruzado por el comejen, i mis manos sucias con la mugre de las manos de Rosa: todo parece que lo hizo el diablo en ese dia de la visita.

—Válgame Dios! no sea Usted tan perro. Pero vamos adelante con la cuenta. La catira de la parroquia ?

—Cuál catira ?

—Mi prima.

—Cnuál prima ?

—Abhora sí! Conque usted no conoce a Marta ? *

—Marta? Qué hai con Marta ?

—Usted sabrá ; usted que ya no quiere salir de su casa.

—Yo ?

—No: Ayacucho.

-—Conque yo no quiero salir de la casa de tu tia Visitacion? Pues que se publique en la crónica de la parroquia.

—Los hombres todo lo embrollan por hablar mas que nosotras ; pero como en hablar no consiste que una cosa sea cierta o falsa! I qué me dice usted de la hija del sacristan, que es el número 4.* ?

"—Paula ?

—Paula, la cándida Paula, la inocente Paula. Lo que yo no comprendo es cómo usted quiere quitarle su modestia i su inocencia despues de tantos elojios como usted nos ha hecho de la niña Paula. Conque ya usted ve que tiene amores así, dijo Manuela, i juntó todas las yemas de sus dedos en un solo punto, i luego los dispersó por el aire.

—Esos no son amores, Manuela, dijo don Demóstenes, empujando la hamaca con el tacon de la bota.

—Serán guinchones, entónces.

—Son los deberes comunes de la amistad, o cuando mas, los rasgos de galantería que la urbanidad prescribe. Lo cierto es que no hai reglas para conocer cuándo las manifestaciones son de amor.

—Pero tampoco hai reglas para conocer cuándo no son amor. I así, entre cariño i urbanidad i amistad, como usted dice, va marchando el amor a la sordina.

—Déjate de cabilar! Lo que tú dices lo dicen otros, i no por eso es la verdad. Eso de Marta hasta peligroso me parece, porque el padre es mas intolerante que un arzobispo.

—Malaya! Qué considerado es el niño! 1 cuando se pasa las cuatro i las cinco horas en la casa de mi tia ?

—Hai un misterio que tú no comprendes.

—Todo lo que usted dice, i todo lo que lee, i todo lo que piensa son misterios, a pesar de que usted mismo ha dicho que nada de lo que es oscuro, secreto i misterioso le agrada. Yo los misterios que venero son los de la doctrina cristiana, i nada mas.

Pues entonces te diré que hai una incógnita. Escucha, Manuela, para que no juzgues a los hombres con tanta temeridad, como lo acostumbran todas, Cuando se sale de la capital a hacer la guarnicion 4 un pueblo pequeño, o ciudad, i lo mismo cuando se sale a mudar temperamento, hai que matar el tiempo de alguna manera agradable. Almuerza uno i lee un pedazo de novela, i le hace limpiar al muchacho las botas i los tiros de la silla de montar, i el barro de los zamarros. ¿ 1 qué hace des pues con diez horas útiles que le sobran? Visitar.

—No hai como saber las cosas a fondo! Ahora comprendo porqué fué que usted se estuvo donde Marta el dia que yo me fuí a hacer el mercado, desde las diez que almorzó hasta las cuatro que lo llamaron a comer.

—Pero debes estar en que todo no fué visita, porque ese dia leí varios capítulos de los Misterios de Lóndres, acostado sobre una barbacoa que tenia un junco, que conversaba a veces con tu tia Visitacion, i que jugaba con el gato blanco, el cual no es entonado como este gato colo. rado de aquí, que se parece tanto a tu apasionado don Júdas Tadeo. De manera que las seis horas no fueron todas destinadas al culto de Marta.

—En eso tiene usted razon, dijo Manuela, porque Marta, i mi tia, i el gato se relevaban para hacerle a usted la visita. Yo lo sé todo de una manera positiva. Usted se estuvo acostado encima de la cama del pan.

—-+En eso de positivo no convengo, porque de una cuadra a otra varian enteramente las noticias.

—I como tuvieron que atenderle, el horno se enfrió, i se pasaron los sobones de leudos. "

—El testigo que no es idóneo no da certidumbre moral.

—I el pan se pintó ese dia i se quedó sin alzar.

—I para todo esto, tiene la lójica sus reglas establecidas.

—I no fué tan poquita la pérdida, porque el amasijo no bajaba de dos arrobas. .

—De manera que el misterio está descubierto : la necesidad de matar el tiempo ha sido la causa de mis visitas a Marta,

—Es decir que usted no ha tenido ningunos amores ?

—Puede ser que los haya tenido, pero esa es una clase de fruta que se pasa como los anones.

—Eso les sucede a los hombres porque son mui veletas,

—I ustedes ?

—Nosotras somos constantes, yo por lo ménos......

—Constantes ?

—Sí.

—Sabes que en el mundo haya alguna cosa que sea constante ?

—Eso sí, don Demóstenes !

— Como qué cosa ?

—Como los que se quieren bien, i como tantas cosas.

—Desengáñate, Manuela; todo lo que comienza acaba. Esta es una lei que lo comprende todo.

—Pero no al amor, don Demóstenes, cuando es verdadero.

—Al amor mas que a todo, porque el amor es un edificio que está fundado sobre la arena.

—Cómo sobre la arena ?

—Sobre las ilusiones, que por cierto no constituyen una base demasiado sólida,

—I luego el matrimonio perpetuo?

—El matrimonio perpetuo es bueno para alargar los dias del amor ?

—De fuerza !

—De fuerza? Sábes tú que los grillos sirvan para quitarle al prisionero su amor a la libertad ? No, Manuela, en esto de la indisolubilidad del matrimonio no han hecho los católicos otra cosa, que aflojar las ligaduras del matrimonio por quererlas apretar demasiado. Para la perpetuidad del matrimonio se necesitaba que alguno de los papas hubiese espedido una bula estableciendo la perpetuidad del amor.

—Entónces ésplíqueme usted, qué cosa es amor ?

—El amor es una ciencia práctica que no se comprende por medio de definiciones. La constancia es el reverso del olvido, ¿i qué sentimiento hai que no se disminuya con el olvido ? Qué joven viuda conoces tú que vista de luto a los dos años de la pérdida del esposo? Qué marido hai que a los seis meses llore por su esposa que feneció jóven i llena de gracias? En qué casa se siente al cabo de un año la despedida de un proscrito, lo mismo que el dia que se le vió partir en medio de los sayones? Créeme Manuela: si existiera en realidad el „* siempre,” que es el Dorado de los amantes, la naturaleza no habria previsto los inconvenientes que traerian para los fines universales del amor los caprichos de algunos amantes, el celibatismo de los viudos i de los separados por algunos inconvenientes irremediables. De manera que la constancia habria sido en parte un inconveniente para el amor, i no te quede duda, —No, señor, no me queda duda, porque mi corazon está lleno de constancia, dijo Manuela, poniéndose la mano encima del pecho.

»  —Lleno de ilusiones, Manuela; porque en el mundo no hai nada constante, ni aun el mismo mundo. El piso de esta sala estuvo sirviendo de asiento al océano, segun los fósiles que se encuentran en los ejidos de la parroquia; el polvo que tú arrastras del patio con la escoba i la tierra que las lluvias se llevan de tu huerta, irán a formar nuevas costas en donde se cosecharán ubas i aceitunas, en vez de los tomates i el ají que se producen en esta parroquia. 1 si esto sucede en un mundo compuesto de rocas ¿qué no sucederá en un corazon compuesto de las fibras mas delicadas de la constitucion humana? La constancia está en oposicion por otra parte con la alternabilidad, que es la perfeccion de nuestras instituciones. La constancia se opone al órden constitutivo de la naturaleza, que es de reproduccion i aniquilamiento, i aniquilamiento i reproduccion. El dolor se sigue al placer, i el placer al dolor; pero no hai quien se ria ni quien llore por un mes entero, sino que se intercalan las emociones, i éstas se apartan con los intermedios de la calma. 1 se puede decir que todo va bien, porque este es el órden establecido. ¿Qué haria yo con el dolor de esta espinadura que tengo en uno de mis dedos, si fuera un dolor constante ? 1 en verdad te digo, que estoi desesperando.

—A ver! dijo Manuela, parándose del umbral de la puerta i sentándose en la orilla de la hamaca.

—No ves cómo tengo la yema del dedo ?

— Ahí tiene lo que se saca de sus cacerías. Es una espina de chonta. Tenga quieta la mano i verá como se la saco con la aguja.

«—Pero no me toques.

—Tan flojos que son los hombres ! i temblando usted i moviéndose la hamaca no hai modo, porque lo pico.

—Te ofrezco no moverme.

Manuela comenzó a rodear la espina con la punta de la aguja, i sopló con su boca el dedo del enfermo. Don Demóstenes sufria la operacion contemplando detenidamente el rostro de la cirujana.

—Ai !

—Está fuera, dijo Manuela; ya verá qué pronto se alienta, porque yo tengo mui buena mano.

—Magnífica! Mil gracias, por tus bondades.

Manuela se quedó sentada en la hamaca con la mano puesta en la cara; triste, confusa i abatida.

—Estás preocupada con la constancia? O es que tienes alguna espina en el corazon? Confiésame la verdad, le dijo don Demóstenes a su interlocutora, despues de un minuto de silencio.

—Le protesto que yo le seré constante, respondió Manuela distraida,

—A quién? dijo don Demóstenes de pronto.

—A Dámaso, a mi novio. ¿No sabe que me voi a casar dentro de quince dias, echándome esas cadenas tiránicas de que me habla ?

—Fundada en la virtud de la constancia ¿no es esto ?

—Sí, don Demóstenes.

—I en la perpetuidad del amor, no es esto ?

Volvió a quedarse callada Manuela ; parecia que las palabras de su huésped le estaban dando mucho en qué pensar, a pesar de la fe que tenia en la constancia i en los auspicios de la perpetuidad del matrimonio católico, cuando vió entrar don Demóstenes a doña Patrocinio con una grande artesa de cedro en los brazos, i le dijo :

—A ver qué nos dice usted de la cuestion de la constancia ?

—Yo no estoi sino por la cuestion de la chicha para las tiendas, porque de la tienda es de donde sale para mantener la familia. Pero a ver qué es lo que usted quiere que yo le diga ?

—Pues escuche, doña Patrocinio: la cuestion es ésta. ¿Siendo pásajero el amor se podrá fundar en él la union del matrimonio con las cadenas de la perpetuidad ?

— Ahí no está Manuelita que le responda? Porque yo le digo la verdad: tengo que revolver dos barriles de chicha i el mazato se está pasando.

—Mamnuela está corrida, no la ve? Usted, como que tiene mundo i esperiencia, nos puede decir si la institucion del matrimonio católico indisoluble hasta la muerte no es contraria a la libertad ; i si la separacion con causas legales no seria mui conveniente; esto es, con el permiso de contraer nuevas nupcias con nuevos consortes, porque lo contrario seria un disparate.

—Siempre está usted con sus argumentos de relijion i de libertad ; lo mismo era don Alcibíades, i por esas sus conversas de los forasteros es que nos están acabando de echar a perder la parroquia.

—Usted me quiere sacar a otra cuestion, doña Patrocinio, i la cuestion cuestion es la cuestion del matrimonio perpetuo.

—Pues les diré lo que a mí me pasó, dijo la madre de Manuela colocando entre las flores i los papeles de la mesa grande su artesa de mazato. Yo viví hasta los diez i seis años al lado de mi señora madre, mui honrada i mui sosegada, porque mi madre nos daba mui buena enseñanza a mí i a mis otras hermanas, i con sumo recojimiento porque mi padre no dejaba que las jentes nos tratasen poco mas o ménos; i esto del rezo i la confesion i de la misa iba todo como en casa de buenos católicos. En estas i las otras nos conocimos con el difunto (que Dios tenga en el cielo) i nos tratamos , i él me pidió por esposa. Me casé con el consentimiento de mis padres, con las bendiciones de nuestra santa madre la Iglesia. A esta casa nos vinimos a vivir, que entónces no era nuestra, i hai que advertir que tanto el difunto como yo éramos pobres. Al año tuvimos a esta Manuelita, que se crió alentada i bella como una azucena, i no me dió que hacer porque ni era enferma, ni era llorona. Trabajábamos como destajeros para poner casa propia i algunas finquitas, mi esposo con los tratos, i yo con esta tienda que usted conoce. El pensar que la familia habia de necesitar de una casa propia i surtida con los útiles necesarios, me hacia desvelar trabajando i ahorrando, i buscando de cuantas maneras yo podia. Despues tuvimos a otro niño, que murió de las viruelas, despues a Gabriclito, i ha de saber usted que Alejo a los tres años estaba cambiado en cuanto al cariño que al principio me tenia.

—ZLo oyes, Manuela ? dijo don Demóstenes.

—Ya no me hacia los mismos cariños, ni se chanceaba conmigo lo mismo que ántes; los cariños no eran sino para esta niña Manuelita, que era un dije de linda : mi marido hacia poco caso de mis quejas, i me burlaba, i en todos los desacuerdos sostenia que yo carecia de razon. Dió en jugar a la primera con mi cuñado Pacho, i me dejaba sola hasta las diez o las once, i casi siempre llegaba de mal humor; de modo que ya mi marido no era el mismo de cinco años ántes.

—Oido a la caja, niña Manuela !

—Pero mi marido no habia dejado de ser buen cristiano. Cumplia con los deberes de la Iglesia, i no daba escándalos en el pueblo, porque lo que fuere se ha de decir, porque por la verdad murió Nuestro Señor Jesucristo. A los seis años tuvimos a Pachita. Alejo no se rozaba conmigo, sino allá por un alicuando ; pero yo sabia que sus cariños no eran sino para mis hijos ; veia que se mataba trabajando para mis hijos, i €él me veia cuidadosa con sus hijos i sujeta a mis obligaciones ; enteramente consagrada a la casa por el amor de sus hijos, por cumplir con las obligaciones que me habia echado encima desde el pié del altar, i yo me consolaba viendo que el amor no estaba perdido en nuestro matrimonio, sino repartido.

—Oido a la caja, don Demóstenes ! dijo Manuela.

—Porque es la verdad, continuó diciendo la señora Patrocinio, que yo habia pasado al estado de una clueca ( i perdóneme la comparacion ) porque la clueca pierde el brillo de las plumas, abandona la compañía de las otras gallinas, se vuelve loca buscando el grano, i cuando lo encuentra se lo deja a los pollitos ; la clueca se enflaquece, se pone fea i no cesa de estar vijilando los peligros de parte de los gatos o los gavilanes, i el amor que le pierde al gallinero se lo pone a los pollitos. Yo procuraba cumplir con mis obligaciones de cristiana; Alejo era un hombre de mui buena conducta, mejorando lo presente; los bienes se iban aumentando, la familia crecia i se le enseñaba lo que se podia ; pero ni yo ni Alejo le andábamos buscando salidas a la lei del matrimonio y erpetuo: creo que era porque no nos faltaban virtudes.

—(Oido a la caja, don Demóstenes.

Así lo íbamos pasando, cuando sucedió la revolucion del señor Melo, i cojieron a Alejo vendiendo unas dos cargas de arroz en la cabecera del canton, se lo llevaron a Facatativá i le quitaron las dos mulitas. Yo lo fuí a ver con Manuelita, i ese dia nos volvimos locas de llorar, porque lo tenian encerrado en el cuartel, vestido con un saco de bayeta ordinaria i con un gorro tambien de bayeta; estaba flaco, ojerudo i triste como usted no se lo puede figurar. Apénas le permitieron hablar unas cuatro palabras con nosotras en la puerta del cuartel i se quedó llorando. Alma bendita! que me parece que lo veo, en la formacion, cuando sacaron su batallon a la plaza...

—Oido a la caja, don Demóstenes, dijo Manuela.

—Yo me vine para acá, i cuando volvimos a saber fué cuando nos dijeron que lo habian matado los constitucionales en el cuartel de San Agustin, en el asalto que dieron a la ciudad el 4 de diciembre de 1854.

Manuela i doña Patrocinio lloraron; don Demóstenes se enterneció por el fin de esta relacion, que era por cierto mui dolorosa ; i despues que doña Patrocinio se limpió los ojos, añadió :

—Esto llaman libertad, señor don Demóstenes: dicen que todo va bien, i que tenemos un gobierno mui sabio, mui humanitario i mui republicano, que tenemos mucho progreso, i yo digo que así será. 1 volviendo a nuestro asunto, le digo que don Alcibiades fué el que me dió las últimas noticias de Alejo, porque a sus piés cayó muerto de un balazo en la frente, i supimos por boca de un desertor que inmediatamente despues de la toma del cuartel, recojieron despues del triunfo los vencedores a todos los muertos en carros i los llevaron a enterrar. Yo le mandé hacer aquí sus exequias. Alma bendita de Alejo! I lo que ha de ver usted es que Alejo habia sido alcalde, tesorero, mayordomo de fábrica i síndico del distrito.

—Yo fuí uno de los que atacaron ese cuartel. Qué cosas! Pero ir a defender don Alejo un partido revolucionario que se habia pronunciado contra los principios radicales, esto me parece falta de republicanismo.

— ¿Pero no sabe usted que los cojen en las calles o en los mercados, los amarran o los aseguran entre la tropa i los llevan al matadero con el nombre de ciudadanos armados ?

Diciendo esto se fué doña Patrocinio a revolver la chicha, i don Demóstenes se quedó callado, meditando seguramente sobre alguna idea de la mayor importancia. "Manuela lo miraba de hito en hito, sin atreverse a interrumpirle sus meditaciones ; pero al fin le dijo :

—Oyó, don Demóstenes? oyó todo lo que dijo mi mama ?

—Desde luego. ¿Sabes que hasta ahora le encuentro una vislumbre de solucion a la cuestion de la perpetuidad del matrimonio católico ? Despues de haber leido la Matilde, las cartas persianas i mis clásicos de la escuela social, ¿sabes que esas palabras de tu madre „ el amor se habia repartido,” me han dado en qué pensar ?

—I usted tampoco habrá metido en cuenta las virtudes, i ya le oyó decir a mi madre la parte que la viutud ocupa en el asunto.

-—Tu madre me ha iluminado.

—Ya verá como ñuá Melchora i Pia i ñor Dímas le hacen conocer cosas mucho mas importantes para el gobierno, que esas sus novelas que usted llama sociales, i sobre todo usted va a ganar mucho con haber visto cómo es el gobierno de la parroquia.

—Por eso tengo intenciones de ir al congreso, porque ke tenido algun estudio de las costumbres; pero necesito que tú me saques todos los. votos de tu parroquia para senador de Bogotá, porque el año pasado fuí representante por un pueblo de la costa, en donde los electores no me conocian ni aun por mi retrato. :

—Es lo mas fácil ; pero desde ahora le hago un encargo..

—Qué cosa ?

—Una lei en favor de mi mama i la familia.

—No mas ?

—No mas.

—Tajada ?

—SÍ, señor.

—Véamos cuál es la tajada de la niña Manuela.

—ESs ésta, Segun la lei con que hacen ahora las elecciones, los ciudadanos vienen a votar siete veces aquí a la parroquia por congresistas, presidentes, cabildantes i todo lo demas. Pero los conservadores de las haciendas se van a empeñar para que las elecciones se hagan a gritos en la mitad de la plaza, i que esto se haga en un mismo dia, i me tiene mas cuenta que se sostenga la lei del voto universal, en los siete dias, porque de este modo gastan los peones i arrendatarios que vienen desde dos o tres leguas, o de mas cerca, siete veces la chicha, el aguardiente, el ajiaco i los tabacos ; i con la lei de los conservadores no gastarian sino un solo dia, esto es, de cuenta de las elecciones.

—I sabes que tu proyecto es el mas patriótico ? Porque como te dije en el zarzo de esta misma casa, el voto universal es para que tengan parte en la soberanía los criados, los soldados, los peones i los mendigos, porque de lo contrario no hai tal soberanía del pueblo, sino soberanía de la aristocracia i de la oligarquía; i el voto directo es para que no se pierda su virtud, la voluntad del elector, pasando de mano en mano, o de boca en boca por medio de apoderados. 1 por lo que hace a los siete dias diversos que designa la lei, eso ha sido con la mente de que se civilicen los ciudadanos, que se instruyan en sus derechos con el continuo roce de las cuestiones populares de la República, como los atenienses que vivian en la plaza haciendo leyes i decretando honores o proscripciones a los hombres mas beneméritos de la patria.

—No tendrian ni amos que servir con su trabajo personal ni matas que desherbar, ni roza que lorear, ni las mujeres tendrian gallinas que .despulgar en la casa, para estarles plo las ollitas de comida desde la estancia. $ —Ciertamenteslos atenienses tenían esclavos que trabajasen la tierra a su nombre, ¿lo mismo les sueedia a los romanos todo el tiempo que fueron republicanos. Bueno, Manuela : tendrás tu tajada, pero es menester que andes con mucha viveza para que no te ganen la eleccion los oligarcas.

—Qué van a ganar! En todo este distrito parroquial nadie sabe qué cosa son las elecciones, ni para qué sirven, ni nadie vota si no le pagan o le ruegan o le mandan por medio de la autoridad de los dueños de tierras o del Gobierno. Yo gastaré unas botellas de aguardiente, i con esto ganaré o compraré la mayor parte de los votos; deje usted i verá.
CAPÍTULO XXII
LA OCTAVA DE CÓRPUS.


A las doce del dia sonó un alegre repique, seguido por una docena de cohetes que oyeron con sumo placer los estancieros de la parroquia. Era la víspera de la octava de Córpus, que celebra todos los años la república cristiana. Al mismo tiempo se estaban adornando las pilas, altares, lámparas i bosques por las personas que, con dos meses de anticipacion, habian sido nombradas por el cura. Es preciso confesar que éste no procedió con acierto al escojer las personas que debian adornar las pilas; porque Manuela i Cecilia representaban los dos bandos políticos de la parroquia. El resultado fué que Dámaso tuvo parte en la obra de Manuela; que los manuelistas formaron de la pila el pendon de su partido; i por lo mismo la pila de Cecilia se convirtió en la enseña del partido tadeista.

La pila de Cecilia tenia una portada revestida de pañuelós, muselina, lazos de cinta i muchos espejitos redondos. La de Manuela, adornada con laurel, líquen, helechos, i algunos pájaros disecados, representaba una gruta; i como jeneralmente pareció mejor que la de Cecilia, los tadeistas quedaron corridos.

Las lámparas de la Iglesia estaban tan hermosas i brillantes como si fueran de verdadero cristal. Habian sido construidas de bejucos i cañas, adornadas con la cascarita de la planta llamada motua, que es mui parecida al papel de seda, i con las flores que los estancieros llaman rosas amarillas. Daban las lámparas visos de plata i oro, i la ilusion era tan maravillosa que Paula, Rosa i Pia estaban mui satisfechas de haber cumplido su comision con tanto lucimiento.

El altar que le tocó al dueño de La Soledad no tenia nada de nuevo. Estaba vestido con piezas de bogotana i adornado con cintas, cuadros i espejos. El altar de don Eloi nó diferia del anterior sino en ostentar candeleros de plata i un afamado cuadro de la Vírjen de los Dolores. El del Retiro era de una invencion enteramente nueva: constaba de una cúpula sostenida por doce columnas vestidas de laurel ide una cornisa formada de flores de la montaña i bejucos de pasiflora, de flor lacre. El frontal era una lámina for con musgo, líquen i vistosas flores, representando en relieve las ta el Decálogo. Del centro de la efipula pendia una araña plateada con piel de motua, i colgada con una cinta hecha de cáscara de majagua. El altar de la Hondura fué despojado de prisa, por órden del señor cura, de algunas sábanas i colchas de cama con que lo habian adornado, i fué revestido con piezas de jénero nuevo. El altar mayor estaba adornado con sencillez i gusto, siendo su mejor adorno los fruteros i ramilletes que llevaron algunas estancieras. El coro se compuso de los cantores i músicos de la cabecera del canton, i ejecutaron con solemnidad los oficios de la misa. El sermon fué predicado por el cura, que era el mejor predicador de costumbres, i que a pesar de su claridad i sencillez se elevó hasta lo sublime.

La procesion era el complemento de la fiesta. El cura partió desde el altar mayor llevando en sus manos la custodia, precedido por el estandarte i por los vecinos que llevaban cirios encendidos. Los repiques i los voladores anunciaron la salida de la procesion ; i el sacerdote, al presentarse en la puerta del templo, se detuvo un momento para señalar la custodia al pueblo, que se postró de rodillas sobre la verde grama de la plaza. Reinó un profundo silencio, interrumpido solo por el solemne canto que repetian los ecos lejanos de la montaña. El cura llegó, cubierto por la vara de palio, a depositar la custodia sobre el ara del primer altar; la procesion continuó pisando las flores que regaban dos ninfas adornadas para tan digno ministerio. No sonaban sino las campanas i el canto acompañado por varios instrumentos ; el pueblo adoraba en silencio, i cualquiera incrédulo se hubiera penetrado de la majestad i grandeza del Dios que se adoraba, al ver el fervor unánime de todos los concurrentes.

Don Demóstenes, con la cabeza descubierta, estaba junto al altar de la hacienda del Purgatorio, i por consiguiente al lado del caballero dueño de las valiosas fincas que lo adornaban. Cuando la procesion estaba todavía distante, dijo don Eloi a don Demóstenes :

—Qué le parece a usted la procesion ?

-—Es lo mejor que puede darse en una parroquia como ésta.

—La solemnidad de esta fiesta proviene en su mayor parte de la igualdad, no le parece a usted ?

—Porqué razon ?

—Porque si los cinco partidos en que está dividida la parroquia, estuvieran divididos en cinco sectas distintas, estarian riéndose unos, con el sombrero puesto otros, fumando muchos i con la espalda vuelta algunos; i se suscitarian fuertes disgustos por la falta de cultura de nuestras j entes.

: —A mí me encanta la multiplicidad de relijiones. Si usted viera en los Estados Unidos....

—A mí lo que me gusta es la unidad, la conformidad, la regularidad, como que es la tendencia jeneral de nuestra sociedad i la fuente de la perfeccion humana. Es un hecho que la unidad de nacion, idioma, par- : tido i raza, es una ventaja reconocida ; porqué le gusta a usted únicamente la desunion relijiosa ? .

—Desengáñese usted : miéntras que en esta parroquia no haya unas cinco sectas diferentes, no puede haber ningun progreso.

—I porqué habian de ser cinco i no quinientas? Rota la unidad de la Iglesia católica, i con la facultad de i retar las escrituras, cada hijo de vecino puede tener su relijion por separado. Mire usted, don Demóstenes : aplaudo la idea de asegurarle 4 cada secta las prácticas de su culto en donde los lejisladores hallaron la poblacion compuesta de emigrados de todas las creencias; pero repruebo los esfuerzos de los que desean dividir aquí la unidad en que la trasformacion política nos halló, para igualarnos a los Estados Unidos; i este prurito de lejislar para los pueblos incultos de la Nueva Granada, como se lejisla para los pueblos civilizados de los Estados Unidos; este prurito de no atender a las costum bres del pueblo, para darles leyes adecuadas i justas, es la causa de las guerras que estamos esperimentando.

Ya la procesion pasaba por delante de los interlocutores, i se vieron precisados a suspender su diálogo.

Marta i Manuela vieron la procesion desde el corredor de la casa del sacristan. La jencralidad de las muchachas del distrito iba siguiendo el palio, en un grupo denso, compuesto de una multitud de mujeres de todas clases. .

No mui léjos del altar de don Eloi estaban las familias de la Soledad i el Retiro, en una casa de la propiedad de don Blas ; i en el eorredor que daba a la plaza estaban Juanita i Clotilde, al lado de unas señoritas que habian venido de otros distritos.

La procesion, despues de haber recorrido todos los altares, terminó en el atrio, desde donde el cura bendijo con la custodia a todo el vecindario que se hallaba prosternado en la plaza.

A un tiempo se levantaron todos los sombreros, se rompieron filas para conversar en grupos, i la jente se puso a recorrer los arcos, altares ¡ bosques. Las familias aristocráticas, esto es, las familias ricas, salieron de su palco para recorrer la plaza, comenzando por el Paraiso, que se levantaba sobre un teatro de vara i média de altura, cubierto de flores, de menudas ramas i de bejucos de melones i patillas con sus olorosos frutos. Sobre el tablado se alzaban algunas matas de café, añil i caña de azúcar; el centro lo ocupaba una mata de plátano, con vástagos cargados de racimos de distintas edades. Debajo de las espléndidas hojas del "plátano estaban dos chicos de parroquia molestados por los mosquitos, que representaban a Adan i Eva. Nor Elías habia rodeado este teatro de todos los animales de las vecinas montañas, unos disecados i otros recien muertos.

Don Demóstenes se habia acercado a Clotilde i las otras señoras, 1 les esplicaba las familias, especies i jéneros de todos los animales. Despues de hablar largamente sobre la raza humana, les hizo notar las cuatro clases de monos existentes en las montañas de la parroquia ; el oso hormiguero i el oso negro. El perro doméstico estaba representado por Ayacucho, con su hijo adoptivo a las costillas; el ulamá i las zorras lo acompañaban. El ñeque, la boruga con el conejo i el curí formaban el jénero de la liebre; la marrana de Manuela, de gran nombradía en los fastos de la historia, junto con un cafuche, cojido en una de las trampas del ciudadano Elías, representaban el jénero cerdoso. Los papagayos, tan aborrecidos de Pia, estaban reunidos en cuatro variedades; los yátaros en tres; los carpinteros en dos; las palomas en seis, desde la doméstica hasta la abuelita, que cabe en la mano cerrada.

Del paraiso se fué la jente de zapatos a dar un paseo por el frente de los bosques, que estaban as bocacalles, adornados con hoja de palma, ramas de laurel, flores amarillas i algunos espejos pequeños.

El primer bosque representaba la hoyada de un páramo, en donde estaba cazando a los cazadores un venado mui grande con una buena jauría de perros, i encima se leia este letrero: „Así ESTÁ EL MUNDO.” El segundo representaba un fragmento de queso, puesto en una mesa con un cuchillo junto; i parecia que un hombre sentado en una silla poltrona cuidaba de él; se veian, ademas, unos pocos caracoles colgados de un hilo. El personaje tenia cuello de clérigo i el letrero decia :

„NO HAI MAS QUESO I A MÍ SE ME DAN TRES CARACOLES,”

En el tercer bosque se exhibia un aserrío de mano, con todos sus adherentes: un queso vertical representaba la troza de palo; i a los aserradores un gato i un raton vivos, empuñando en sus manos una "sierra, de tal modo dispuesta que se movia para un lado i otro, cuando los operarios hacian sus movimientos de impulsion i repulsion. El letrero decia: „LA REPÚBLICA 1 LOS LEJISLADORES.”

El último bosque representaba un gato colórado empapelando a una polla fina con papel sellado, al mismo tiempo que un gato blanco estaba empapelando al primer gato con papel de la misma clase. Habia otros pollos blancos, negros i nicaraguas, que estaban empapelados con hojas de la Recopilacion Granadina, i todos ellos tenian sus nombres propios. A Clotilde i Juanita les llamó mucho la atencion la escena de los gatos, i se detuvieron mirando con curiosidad los trajes i los emblemas. El gato blanco tenia botas, lo que indicaba ser de la aristocracia de la Nueva Granada; estaba vestido con una levita blanca i tenia la corbata puesta conforme a la última moda. El gato colorado tenia ruana forrada de bayeta, estaba calzado con alpargatas, el cuello de la camisa estaba en el grado mas alto de almidon que puede darse i no tenia chaqueta, sino chaleco de una moda mui atrasada. El rótulo decia en letras de a cuarta : „„ LOs MISTERIOS DE LOS GATOS.”

Don Demóstenes se habia quedado distraido i Juanita le preguntó :

Ti comprende usted el sentido de este bosque ?

—No creo que tenga ninguno. Lo que me parece es que estos idiotas abusan de la paciencia del público. , —¿No cree usted que pueda haber alguna relacion entre los gatos i el papel sellado ? .

—Como entre las señoras i la política de aldea.

A este tiempo trató de revolotear la polla empapelada, i uno de los muchachos del pueblo dijo gritando :

—Miren a la niña Manuela !

Dos públicos estaban al frente del espectáculo: la jente grave i aristocrática, entre la cual se hallaba don Demóstenes, i la democracia pura, compuesta de los muchachos i la jente pobre. Esta última, que era la mayoría, celebraba con risotadas todos los movimientes de los actores, miéntras que la jente grande guardaba toda la circunspeccion de la prudencia i la sabiduría, siendo las señoritas las únicas que se sonreian, i eso poniendo sobre sus delicados labios los pañuelos de batista; pero don Demóstenes estaba tan grave que parecia ser el príncipe de la aristocracia parroquial.

—Vean a don Demóstenes con su levita blanca, gritó uno de los muchachos, i a don Tadeo con su sombrero funda amarilla.

«—Estoi comprendiendo, dijo Juanita, que nos han querido dar un bosquejo de la caida de don Tadeo.

—Vean cómo se vuelve don Demóstenes, gritó otro de los muchachos de la turba popular.

—Entiendo que se ataca en esta pantomima, por lo ménos, mi respetabilidad, i esto merece un castigo ejemplar, dijo don Demóstenes; i se separó de las señoras en ademan de acometer a los pollos i los gatos.

<—Qué hai ? le preguntó don Eloi que estaba cerca del bosque.

—Voi a subir a ese tablado i a pisotear todos los gatos i los pollos, para ver si hai quien saque la cara; porque, vive Dios, que le destapo los sesos con mi revolvers.

—Quedaria usted mui deslucido, me parece,

—Caramba, ponerme en ridículo delante de las señoras !

—I si todo lo que está representado en el bosque lo hubieran escrita en un artículo de periódico ?

—Eso no tendria nada de malo.

—Habria sido peor, porque la imprenta exhibe al paciente delante de todo el mundo, i el bosque solo ante los habitantes de una parroquia.

—Pero a la imprenta puedo oponer la imprenta.

—I a un bosque no puede usted oponer otro bosque ?

—La tardanza de veinticuatro horas i la carencia de elementos dejarian la contestacion sin efecto.

—¿No hai casos en que para desvanecer la calumnia de la imprenta es preciso aguardar que vengan documentos de una provincia lejana, 1 miéntras eso se glorian los calumniadores ? Usted sabe mui bien que al que difama por medio de la imprenta no lo castigan las leyes de la Nueva Granada.

—Es porque la libertad absoluta de los tipos i de la palabra es un hecho ya consentido i mui conforme con la 'verdadera república; pero la libertad de los bosques no está sancionada; lo que voi a hacer es a despachar todos esos gatos i pollos, con los cinco tiros de mi revolverá.

—¿ Y qué va a ganar usted con eso, don Demóstenes ?

—(Que no se rian impunemente de mí.

—I si va i yerra alguno de los tiros, no se espone a que lo silben los muchachos ?

—Lo veremos.

—Tolerancia! dijo don Eloi, echándole mano al revolverá ; tolerancia! tolerancia! don Demóstenes.

—Solamente estos viles parroquianos son capaces de hacer una cosa semejante.

—No, señor : el año de 39, en un pueblo cabecera de canton, pusieron un bosque, del que habian sacado la idea de uno de los que están puestos aquí; i entiendo que fué por criticarle al cura la frase de mas queso, que pronunciaba en sus sermones, en lugar de decir, mas que eso. En Bogotá he visto tambien varias travesuras de éstas,

El gato colorado de doña Patrocinio, que era de mui mal jenio, airado con la presencia de tanta jente, hizo caer de un rebullon al gato blanco de Marta, que era el primer personaje de la escena; i éste por forcejar se safó el saco i la corbata, levantándose de entre la jente plebeya la voz de una mujer que decia :

—Pobre don Demóstenes .

Le faltó a don Demóstenes la paciencia ; dejó ir el tiro; le dió al gato colorado mui cerca del ojo, haciéndole lanzar un grito dolorosísimo ántes de espirar.

—Viva el libertador de la parroquia ! gritaban los chinos ; i las señoras se retiraban temblando de miedo.

Don Demóstenes encarnizado contra el bosque, siguió haciendo fuego contra los otros personajes, pero escapó milagrosamente el gato de Marta, que estaba vestido de cachaco. La jornada terminó de úna manera mui desagradable, porque doña Patrocinio se le vino encima al vencedor, diciéndole estas palabras demasiado bruscas :

—Si usted no me entrega mi gato ahora mismo, el diablo canta en su entierro, don Demóstenes. Esto es lo que uno se suple con alojar en su casa personas desconocidas. Lástima de mi gato, que lo queria tanto ! Era tirria que le tenia, porque decia que se parecia a don Tadeo; pero todo no era sino porque no se dejaba sobar, como el gato de Marta; porque ni aun para los gatos hai igualdad en esta vida.

—Pero óigame, doña Patrocinio !

Doña Patrocinio no oia; siguió hablando primores en favor de su gato i gritando como una loca.

Miéntras que todo esto pasaba, Dámaso daba libertad al gato blanco i a la polla que representaba a su adorada prenda ; i retiraba el cadáver del gato colorado, chorreando sangre todavía. Las señoras entraron a la casa de su posada; Clotilde tuvo una pesadumbre mui grande, porque echó ménos un anillo de diamantes, enteramente igual al que tenia puesto su amiga Juanita. Lo avisó a su padre, i éste al Alcalde para los efectos del caso. Infausto llamó Clotilde este dia, por algunos acontecimientos fatales que se agregaron a la pérdida del anillo, i tal vez fué uno de ellos, el no haber podido bajar esa semana don Narciso de la sabana.

Don Demóstenes creyó que lo mas conveniente despues de lo suce-dido, seria abandonar la plaza; ; i se fué a casa de Marta, por ver si allá estaba Manuela, para reñirla porque sabia que habia tomado parte en el bosque.

h Manuela se habia retirado cansada de la fiesta i estaba en la hamaca, al lado de Marta, sirviéndose de su brazo como de almohada. Ambas estaban con trajes nuevos, que realzaban su hermosura, a pesar de su sencillez; pues consistian en pañolones colorados de algodon, enaguas de cintura i camisas bordadas. Estaban aletargadas por el calor, el cansancio i la hamaca, cuando se les apareció don Demóstenes.

—Qué tal de Córpus?.... le preguntó Manuela sin cambiar de postura.

—Pésimamente ! /

—No lo ha mirado la joya del Retiro ?

—Ojalá que no hubiera estado presente; porque hoi se ha reido de mí toda la canalla de la parroquia, i si tú has tenido parte, como yo lo Presumo ....o... :

—-Parte en qué, don Demóstenes ?

—En exhibirme al público en uno de los bosques.

—I a mí no me vió por ahí?

—I qué?

—Que hoi no dejo de comer por esa pesadumbre.

—Aunque se rian de tí?

—I qué remedio! ¿No hai casos en que se rien de uno a sus espaldas ?

—Pero una burla pública....

—No siendo contra el honor....

—Eso se llama tener pechuga.

—Tener buen humor i eso que usted llama tolerancia, i nada mas.

—Pero un bosque. . . .con mil demonios!

—No ha comprendido usted lo que quiere decir el bosque ?

—No necesito saberlo.

—Pues voi a esplicárselo : Manuela se hallaba encausada por don Tadeo, i un caballero, llamado Demóstenes, la libertó a ella i a su parroquia. El caballero se ha hecho digno de la gratitud del pueblo. Le parece a usted que esto tiene algo de malo? Una vez. pusieron un bosque que tenia de un lado un hombre con muchas varas de longaniza metidas en un brazo, i al lado opuesto se hallaban unos tantos de los conocidos con el apellido de Díaz; i habia un letrero que decia : „ Hai mas dias que longaniza,” 1 lo que le aseguro a usted es que por esto no hubo pelea, porque ninguno se dió por agraviado.

—Con su pan se lo coman. Lo cierto es que he venido resuelto a pelear contigo.

—I conmigo tambien? le preguntó Marta.

—-Con todos los que tengan parte.

-——Fuimos las dos solas, don Demóstenes.

—Solas ?

—-Solas, le contestó Manuela.

—No lo creyera yo.

—Pues créalo.

. —Es una vileza.

—Tal vez, pero no nos perdonará usted jamas ?

—Oh !

—Pues mire: si nos ha de volver a tratar mañana con cariño, trátenos de una vez: venga siéntese aquí en la hamaca con nosotras i cuéntenos qué tales muchachas ha visto en la plaza.

—Lo que me consuela es que he despachado al gato matrero de tu casa.

—Cómo ?

—Con un tiro de pistola.

—Imposible!

—Como lo oyes.

—¿1 cómo le quedará a usted el bulto con mi mama ; i qué hará cuando los ratones comiencen a caer como llovidos i a comerse sus libros i sus cucarachas ?

—Pues me iré mañana, para evitar incomodidades,

—No se vaya, don Demóstenes, porque nos hace mucha falta, dijo Marta, yo le daré mi gato a mi tia.

Las palabras de las dos amigas lograron por fin aplacar a don Demóstenes. Por la tarde se jugaron dos toros en la plaza i por la noche hubo algunos bailes,
CAPÍTULO XXIII
EL ANJELITO.


Dos dias despues del Córpus, entraba don Demóstenes a su posada i al ir a buscar la mesa para colocar sus insectos, pepas, ramas i flores, sintió esa impresion que todos sentimos al ver desocupado el puesto en que nos habíamos acostumbrado a ver un mueble interesante de la casa ; retrocedió lleno de molestia i llamó,

—Caseras!

—Qué ? respondió Manuela desde el fondo de la despensa, en donde se hallaba poniendo en unos canastos unos tantos ramillotes de florete i dos o tres manojos de velas.

—La mesa? preguntó el alojado con enfado,

—Qué mesa ?

—Oh! Pues la mesa grande, la mesa de cedro, la mesa que ha entrado como la silla jesuítica en el arrendamiento de la posada.

—Luego no se la llevaron para levantar el trono ?

—Qué cuento es ese de trono ? *

—Para el velorio, pues.

—Parece que tú quieres evadir la cuestion con chicanerías ; porque te juro a fe de caballero, que yo no sé qué cosa es esa de trono ni de velorio. —.

-—Ni yo tampoco sé lo que son sus chicanerías,

—Tú quieres eludir la cuestion principal con atravesar otras cuestiones que no vienen al caso, i, entretanto, yo sufro una pena verdadera, cargado con todos estos objetos, sin saber dónde se halla la mesa grande para depositarlos, i tú no me respondes sino a médias i sin asomar la cara, contra las reglas mas comunes de la buena crianza.

—Pues tiene que dispensarme por ahora,', porque cada prisa trae su —Pero existe la mesa grande o no existe ?

—Está donde mi tia, porque se la han llevado para el trono del anjelito, en el velorio que se va a hacer esta noche. Ya lo supo?

—Yo quiero prescindir de todo ese fárrago de palabras; pero ¿dónde están los objetos de historia natural que tenia yo sobre la mesa, en virtud de que estoi pagando el alquiler ?

—Qué es eso de historia? Las historias no son los : cuentos ? Us. ted tenia cuentos encima de la mesa ?

—Hablo de las plantas i animales que habia dejado en la mesa, como el toche disecado, por ejemplo.

—Ese, no entró el gato blanco i se lo llevó, así que se fué usted con la escopeta para la montaña ?

—Caramba! 1 quién responde por ese daño ?

—El gato.

—Como se muera, en virtud del jabon arsenicado, me pagará bien cara la picardía. 1 el firigúelo, dónde está ?

—Eso tan feo i tan hediondo? Ave María!

—Ese individuo que constituye un solo jénero ?

—Se fué al muladar, que es a donde le pertenece, porque la sala estaba que no se podia aguantar. El corazop lo aparté para remedio, i por ahí lo tengo en la cocina.

—Para qué remedio ?

—Para no olvidar; luego usted no lo sabia ?

—Cómo ?

—Hecho polvo i haciéndoselo tomar en ayunas, sin que lo sepa, a la persona a quien se le quiere dar.

—Hombre! lo que se ponen a creer a mediados del siglo XIX!.. 1 el mico?

— Adentro lo topa en su alcoba.

—Es decir que me has hecho una segunda revolucion oficial, mui parecida a la que me hiciste el dia de mi visita a Clotilde ; i ahora me permitirás que te diga, que en esto lo que se ha hecho es tratarme con mui poca consideracion, i yo he de aguantar de cuenta de ánjeles somos; ¡ vengo a preguntar por una cosa que tengo derecho, i se me responde del otro lado de un tabique, i con bravezas.

—Es que yo tengo una cosa, don Demóstenes, que al són que me tocan bailo, i como usted vino a preguntar la mesa con tanto tono, qué quiere usted !

—Pero qué quieres? El cansancio i la fatiga de todo un dia, trepando i rodando por esas breñas del Botundo, i venir a encontrar estas novedades........

—Pero usted es tolerante, i tolerancia quiere decir aguantar, segun lo que usted mismo nos ha dicho.

'. —Pues bien, Manuela; todo lo aguanto yo, todo lo tolero, ménos que tú estés brava, i i que no me presentes tus divinos ojos, tu boca dulce i agradable i toda tu presencia encantadora para contemplarte, para darte satisfacciones, si te he ofendido. Pero dónde estás? Déjame ver el íris de tu sonrisa despues de la tempestad, quiero ser tan dichoso como los hijos de Noe. Me oyes ?

—Le oigo, pero no le entiendo.

—Que quiero verte. '

—I qué se suple ?

—Estasiarme contemplando tus formas seductoras, derretirme con el fuego de tus miradas. Lo que está presente es lo que seduce i encanta. De la ausencia o falta de vision dimana muchas veces la inscontancia de que estuvimos hablando ayer.

Estas últimas palabras las dijo don Demóstenes arrimándose a la despensa, i en el acto esclamó :

—Ola! conque tú tambien estabas por aquí ? :

—SÍ, señor: oyendo i aprendiendo cosas buenas para ir teniendo esperiencia ; lo que tiene es que yo poco entiendo, contestó Marta.

—Yo soi el que no entiendo absolutamente eso de velorio, trono i anjelito.

—Pues le diré lo que hai, dijo Manuela. Se murió mi ahijado, el hijito de mi comadre Pia, i lo vamos a bailar. .

—Bailar ?

—Sí, señor; bailar.

—Bailar a un muerto? Vaya una ocurencia !

—No ve usted que es anjelito de cinco meses ?

.—I por eso deja de ser un muerto ? Esto no seria escandaloso en los siglos medios i en los dominios de los monarcas, pero en el siglo XIX, i en las goteras de una república que se ha dicho que va a la vanguardia! Esto no se puede tolerar!

—I tiene que prestarme su ruana colorada, su espejo de afeitar, su colcha i su pañuelo lacre, el que puso usted de bandera el dia que se volvió cónsul de la estranjería por librarme de los policías.

—Lleva todo lo que quieras; pero bailar a un muerto!

—I lo cito para un bambuco.

—Mil gracias! Allá iré, no por bailar, sino por sacar algunos a puntamientos para mis artículos de costumbres ; porque los artículos de costumbres son el suplemento de la historia de los pueblos.

—Pues hasta luego, hasta luego, dijeron las dos primas i salieron de la casa, llevando cada una un canasto de útiles para el velorio.

Ya la noche se habia acabado de oscurecer i al encender don Demóstenes la vela de su alcoba, se halló con un difunto estendido en su cama i cubierto hasta el pecho con sus cobijas.

Se quedó indeciso por algunos instantes, observando el cadáver, hasta que por último murmuró :

-—Ellas fueron! I ver el disimulo que gastan! No hai duda que estas puertas abiertas a todas horas tienen sus desventajas.

A este tiempo se reian fuera de la sala Ascension i Pachita, i hasta la venerable dueña de la casa.

El difunto era una persona mui conocida de don Demóstenes: era un mono de los mas grandes, que estaba disecando desde la víspera. Levantó la sábana i se quedó contemplándolo.

—He aquí, dijo el naturalista, la verdadera imájen del hombre. La frente, los ojos i las orejas son las que yo he visto en algunos peones de los trapiches; las orejas cartilajinosas i sin bello, son las de la humanidad en jeneral; las manos se parecen exactamente a las manos enjutas de los empleados, pero no diré nada de las uñas. Las narices son un poco deprimidas; pero no las hai en Bogotá de este jénero, aunque la naturaleza por otra parte haya tenido el cuidado de sustituir la falta, dándoles a otros picos de yátaros por narices. 1 por lo que hace al rabo, Marco Polo i Jorje Juan ¿no aseguran haber visto hombres con rabo? Yo creo que se debe recabar una lei para que los cazadores no maten monos. ¿Porqué no hemos de eliminar la pena de muerte para el allegado del hombre, cuando está eliminada para los hombres ?

Puso la vela sobre el candelero, i metiendo la mano izquierda por debajo de la espalda del mono, lo levantó i colocó sobre su pequeña mesa de ocovo, en donde tenia sus libros, sus manzanas, dulces i sus manuscritos de la semana, a tiempo que sonaban los dobles de las campanas, lo que indicaba que eran las ocho, i se preparó para ir a cumplir con la cita de las dos primas.

Hizo su traslacion con toda pompa, vistiendo ropa de paño i siguiendo a Ayacucho, que iluminaba toda la calle con el farol; doña Patrocinio i Pachita lo llevaban en medio, i detras iba la servidumbre, Ascension por parte de las caseras i José por la del alojado.

Cuando se apareció en la sala del baile Ayacucho llevando el farol, salieron las primas a introducir al bogotano i le pusieron asiento junto de Pia. La sala se pasaba de alumbrada, porque habia un túmulo formado de escalones que tenia mas de cuarenta velas, i encima, a mucha altura, quedaba el anjelito. Los concurrentes eran todos de la clase descalza: habia tres jerarquias, la de alpargatas, la de quimbas i la del pié descalzo por entero. De la clase de los calzados no habia sino don Demóstenes. En cuanto a los dos partidos allí estaban representados por sus prohombres, o mas bien por sus promujeres, porque Sinforiana i su hija Cecilia i la entenada de don Tadeo, ocupaban los principales puestos de la sala. Allí estaba Clímaco el matancero de la parroquia, con toda su familia, i estaban tambien las hijas de ñor Elías, jente decidida por el partido caido. Don Francisco Novoa pasaba por neutral en esos dias, i ñor Elías por capador.

La música ejecutaba el torbellino en los tiples, las guacharacas i la carraca, i un duo de chuchos, que tambien llaman alfandoques.

Rosa de Malabrigo era la que bailaba i se hacia notable, tanto por la soltura de su cuerpo, como por la sombra densa de sus cejas especiales, Ñor Dimas era su pareja. La auréola brillante del placer reverberaba en su rostro de medio siglo, i la actividad de todos sus movimientos daba muestras inequívocas de que estaba sumamente poseido de las inspiraciones del baile. Tenia el sombrero levantado de adelante, la camiseta atravesada i echada sobre los hombros; las piernas un poco encojidas, i hacia sonar fuertemente las quimbas contra la tierra al compas de las guacharacas i la tambora, A ñor Dímas lo sostituyó Dámaso, i Manuela a Rosa, i luego Cecilia a Manuela,

Tal vez hizo mal Cecilia en presentarse al teatro en aquéllas horas en que sus miradas i sus sonrisas eran examinadas por Manuela i por la señora Sinforiana de las Mercedes, i por todos los individuos del partido de don Tadeo Forero; pero el hecho es que Cecilia bailó mui a gusto, segun la sonrisa de sus labios i las placenteras miradas de sus ojos hermosos. Manuela no estaba contenta ni lo estaba tampoco la madre de Cecilia, i para eso que se tardaron un cuarto de hora en relevarlos. Manuela tuvo el acierto de reprimir sus celos ; no así la señora Sinforiana, la cual reconvino a su hija delante de los partidos. Fueron saliendo otras parejas a la escena, sin quedar una sola persona que no bailase. Ascencion i José bailaron juntos.

Don Demóstenes se hallaba sentado en un taburete de tijera, de una cuarta de alto, al lado izquierdo de Pia, i allí le trajeron Marta i Manuela un plato con una copita de mistela de azafran, acompañada con batidos i mantecadas. Probó don Demóstenes la mistela i cojió en la mano una mantecada ; pero fueron tantas las instancias de las dos primas que tuvo que tomarse toda la copita; i en seguida, con la mantecada en la mano, de la cual mordió mui poca cantidad, dijo a Pia:

—Yo te compadezco, porque sé que no hai dolor como el de la pobre que pierde su hijo.

—Dios se lo pague, señor don Demóstenes! yo sé que usted es un rico mui caritativo con los pobres.

—De lo que estoi admirado es de ver que tú permitas ese desórden.

-—Qué desórden, don Demóstenes ?

—El baile ! No sabes que todo tiene su lugar conforme a las circunstancias ? En el templo se reza i se exhiben los misterios del dogma i de la fe ; en el teatro se exhiben los cuadros del amor con sus personajes de ninfas, diosas, galanes i damas; en el baile se exhibe la pantomima del amor por los movimientos lijeros i acompasados, así como en el cementerio nos humillamos delante de« las reliquias de los muertos con el respeto mas profundo. Pero si se cambian los teatros se profanan, se insultan, se pervierte todo. ¿Qué dirias tú de ver representar en la iglesia el entremes del tio o la tia; o de ver representar en el coliseo el drama de la pasion de Cristo ? 1 qué se podrá decir de este baile profano delante de los restos sacrosantos de un individuo de la especie humana ? 1 de un hijo, Pia, de un hijo que ha costado desvelos, sufrimientos i dolores ? de un hijo, que es el epílogo del amor ?

—Pero no ve usted que es un anjelito de cinco meses, que habia nacido para el cielo, i que se ha ido al cielo, sin arriesgar el alma i sin pasar trabajos en el mundo?

—Es decir que te has alegrado?

—Eso no, porque he llorado como pocas; pero me he conformado con que se haya ido al cielo el hijo de mis entrañas.

-—Pero bailar! bailar !

—Para que no pene la criatura de Dios.

—Cómo es eso ?

-—Porque si no se baila dilata en entrar al cielo.

—Estas tenemos? En las goteras de una República que marcha a la vanguardia i en la mitad del siglo" XIX ?

—1I supuesto que Dios se acordó de Josesito, mejor es que se haya quitado de padecer trabajos, i a como está el tiempo de ahora! El dia que yo hubiera visto a Josesito preso por no tener con que pagar el tributo de la contribucion, o amarrado para ir a la guerra, contra su gusto, yo no sé qué hubiera hecho, don Demóstenes, i por esa parte si me conformo con que se haya muerto chiquito.

—Hombre! ni las vacas; porque ellas braman i rebuscan i se muestran inconsolables por la muerte de un hijo, con ser que son animales.

—Por lo mismo, porque si ellas pensaran en todos los trabajos que al ternero se le preparan bailarian de gusto. Ojalá que yo me hubiera muerto de la misma edad de Josesito, añadió, tratando de disimular el llanto que la ahogaba.

—I tu mision en el mundo ?

—Mi comadre no le ha contado algo? ¿ Conque no hacen bien en bailar estas buenas jentes por la muerte de Josesito ?

—Pobre Pia! Si cada cual habla del baile como le va en él, tienes razon de quejarte a las piedras ; pero la sociedad no es un trapiche, ni todos los mayordomos son tan desnaturalizados con las arrendatarias como el mayordomo del Retiro. 1 volviendo a tu hijo, la pérdida es infinita, porque pudo haber sido el apoyo de tu vejez.

—Que se haga la voluntad de Dios! dijo Pia i se limpió los ojos.

La música seguia con todo vigor, en especial la carraca, que no cesaba un solo momento : era un cuadro que merecia un pincel por separado, la figura de ñor Elías agachado, pegándole al suelo con la carraca, sin dejar apagar la churumbela i sin alzar a mirar a la jente, embriagado con la dulce filarmonía de su instrumento, o quién sabe si aflijido por los negocios políticos, pues aunque él contaba con la fidelidad de su compadre para su secreto de la carta de don Tadeo, su conciencia no estaria mui tranquila, despues de haber traicionado a su partido. .

Marta i Manuela se habian salido al corredor i estaban apoyadas en la baranda, cuando sintieron a don Demóstenes i le hicieron campo.

—Yo no me habia figurado, les dijo el bogotano, que las preocupaciones humanas llegasen al estremo de profanar la tumba; pero lo estoi viendo con mis propios ojos, i no puedp revocarlo a duda. Los salvajes del Orinoco respetan las cenizas de los muertos sin atender a las edades, i solo estaba reservado a los católicos de la Nueva Granada cometer un acto de barbarie como el que ustedes mismas han perpetrado. El fanatismo es la única cosa que puede disculparlas a ustedes ; el fanatismo que ha empujado a los hombres hasta cometer los mayores crímenes. Lo que ustedes llaman trono no es sino la tumba, i se rien i se divierten...

—I usted tiene tambien un muerto en su alcoba, 'dijo Marta, riéndose como siempre, entretanto que Manuela sacaba del seno un tabaco mui perfumado de vainilla para darle a don Demóstenes.

—Conque ustedes fueron?

—Qué cosa? dijo Marta,

—Las que me metieron entre las cobijas de mi cama el mono que estoi disecando....

—Porqué ?

—Porque no fueron otras, i a mí no me parece corriente que me traten así mi cama.

—Eso qué tiene? Usted no diseca sus micos i firigúelos sobre la mesa de amasar i de hacer las empanadas ?

—I qué ?

—Que yo soi amiga de la igualdad.

Adentro sonaba el torbellino i algunas de las parroquianas trataban de bailar el valse de los pollos, el valse antiguo, que no exije las adiciones de la varsoviana i el straus.

—Éntre, don Demóstenes, dijo Manuela, i bailamos los dos un valse sito.

—I las cosquillas? le preguntó el bogotano, acordándose de la afeocion nerviosa de su casera.

—Las escondo.

—No, no, no! dijo don Demóstenes con suma viveza; aunque me ofrezcas todo el entusiasmo de una bailarina de teatro, no bailaré esta noche. Eso dejémoslo para las fiestas, que ya no dilatan.

—Entremos, entremos! dijeron las primas i cojiendo a don Demóstenes de los brazos lo metieron a la sala. Ellas fomentaron un torbellino entre cuatro, i él se puso en un rincon a observar el catafalco que estaba formado de la manera siguiente:

La mesa grande de la señora Patrocinio, forrada en sábanas i colchas, formaba la base, Sobre esta descansaba una caja grande i sobre la caja grande otra chica, resultando tres escalones todos cubiertos de ruanas i colchas i de candeleros con luces, ramilletes de flores i algunos espejos i lazos de cinta lacre. En el pináculo estaba el anjelito en un sitial, i la ruana colorada de don Demóstenes unida al cielo razo formaba el solio propiamente dicho. El anjelito estaba amortajado de San Antonio, llevando en el brazo un chiquillo de yeso i en la mano una azucena natural, cojida esa tarde en la huerta de Manuela.

Callaron los músicos con el objeto de componer, como dijeron ellos, porque Rosa i Paula iban a cantar.

—Oiremos la cancion de la muerte, dijo don Demóstenes. La entrada de un ánjel al cielo i el dolor de una madre son objetos de una poesía sublime. No cantarán una cosa tan elevada como el poema de la muerte del conde de Noroña; pero yo creo que no saldrán deslucidas.

Rosa i Paula tosieron, i acompañando a sus voces la música de los tiples cantaron lo que sigue:

El hombre que se enamora
De mujer que no lo quiere
Merece cincuenta azotes
Cantándole el miserere.
Lará, lará.
La mujer que se enamora
De un hombre que la enjarana
Merece noventa azotes
Cantándole la tirana.


—Esto es inicuo, dijo don Demóstenes.

—I ai onde usted las ve duran cantando hasta la madrugada. En los gastos o en los trapiches les amanece cantando de esta manera, sin que les falten coplas que recitar en toda la noche, sin repetir una misma, i hai veces que las dicen de tapar orejas.

La jentes se salian a tomar fresco por grupos o por parejas, segun las simpatías particulares o segun la bandera de los partidos.

Manuela i Dámaso conversaron en el corredor por largo tiempo ; las hijas del músico de la carraca, la entenada de don Tadeo i la hija de Sinforiana salian al patio i a la calle con la libertad que las hijas del pueblo disfrutan en sus bailes, no estando sujetas a las trabas de la etiqueta que ligan a las señoras del alto tono, las cuales tienen que aguantar en un asiento fijo por cinco o seis horas.

No obstante, se dijo en el baile que las partidarias de don Tadeo Forero no estaban atrevidas como otras veces, Felipa i Teodora, que eran las mas violentas del círculo de las tadeistas, en esta funcion eran las mas respetuosas, temiendo seguramente que el nuevo ministerio les promoviese la causa del asesinato que don Tadeo i el dueño de la Soledad habian cortado por su amor a la impunidad.

Don Demóstenes se apercibió de que su mision estaba terminada, no habiendo ya que observar en el baile del anjelito, i llamando a su perro i a su criado se fué a la posada con mui buena disposicion para dormir. Por el camino le habló a José de esta manera :

—Hombre ! qué te pareció el baile ?

—El baile, buenísimo, mi amo; le contestó el indíjena.

—Pero no te pareció que todas éstas son aberraciones ?

—Herraciones, mi amo, herraciones.

—Porque a qué viene este baile profano ?

—Profano, mi amo. .

—Que la esposa de un nobad se queme delante de la tumba del esposo, tiene alguna razon: la perpetuidad del matrimonio oriental llevada a un grado mucho mas alto que la perpetuidad del matrimonio católico; pero que la madre vea a los tunantes bailar en la presencia del hijo muerto i oiga a las trapicheras cantar obcenidades, esto no tiene solucion que poderle dar, no te parece?

—Sí, mi amo, esto no puede tener absolucion.

—Tal vez esto consiste en no quererse persuadir los hombres de que la muerte no es sino un hecho comun, que es la causa de otros mil desa-: tinos que cometen los católicos, ridículos i perniciosos a cual mas.

—SÍ, mi amo, a cual mas.

—Porque a qué fin taladrarme a mí los oidos en Bogotá con los dobles de todas las campanas el dia de finados? A qué fin amortajar de fraile al que no fué ni siquiera devoto? A qué fin cantar los versos de la biblia, en que no creen los hombres civilizados desde que escribió Voltaire, con escepcion de los sencillos protestantes, cuando se muere un católico, i a qué fin pagar plata por estos cánticos? Todo esto no de pende sino del miedo inconsulto de la muerte, no te parece ?

—Sí, mi amo, el insulto de la muerte.

—I esto es la causa de este otro desatino; pero vaya, que siquiera Paula i Rosa no le habrán llevado seis u ocho pesos a Pia por el canto de sus versos ; i es porque no dependen del círculo de la teocracia.

—SÍ, mi amo: de la trocasia.

—Cuando a la muerte no se le tenga mas miedo que el necesario, entónces las cosas iran de otro modo.

—Pero sus mercedes los ricos le tienen mas miedo que nosotros los pobres; porque siempre los veo tomando sus medidas para no enfermarse i dándoles la plata a los médicos para que no los dejen morir.

—Mal hecho, porque la muerte no es sino un largo sueño, como decian los indios del Perú.

—Sí, mi amo, un sueño mui largo; pero quién sabe porqué será que hasta los animales le tienen tanto miramiento a ese sueño largo. Tal vez lo hizo mi Dios así para que cuidemos la vida; porque entre animales eso da grima. No ha oido su merced bramar los toros cuando se muere alguna res ?

—No, hombre !

—Conoce sumerced la hacienda de la Chamisera ?

—Sí, hombre.

—Pues le contaré a su merced, que cuando yo estaba allá de concertado se murió un toro cerca de la casa, de la enfermedad de ranilla, i como le quitamos el cuero se regó la sangre fresca en el llano; pero Avemaría ! no se puede figurar mi amo don Demóstenes la bramería que se levantó esa noche por todos esos llanos, peor que cuando tocan las trompas, los violones, las cornetas, flautas i los violines en el entierro de alguno de sus mercedes los ricos en las iglesias de Bogotá. Yo no sé cómo no me morí esa noche de la pena, i para eso que se habia muerto un hermano mio dos meses ántes. Vino un toro de los mas ariscos, olió la sangre, clavó el hocico contra la tierra i dió un bramido que parecia que se habia rebullido toda la sabana. Llegaron en seguida los demas toros i todos juntos siguieron el empeño de bramar con todo su ánimo, i aquello no parecia sino un canto de la otra vida. Figúrese su merced, veinte toros bramando sin cesar. Cómo seria aquel alboroto? A mí se me espelucaba el pelo de la cabeza, i como que me daban ímpetus de llorar tambien, i me salí al llano a ver si podia espantar el ganado, pero ya los toros de la hacienda de Techo, que habian oido la bramería de los toros de la Chamisera se habian acercado a las tapias de cespedon de los linderos, i habian armado la bramería, i lo mismo los del Salitre, i lo mismo los del Tintal, i aquello era para correr a esconderse uno en el mismo cabo del mundo, ave María, Jesus credo! No ve su merced, cuántos lamentos por un solo toro? 1 yo creo que los animales que no braman sentirán a sus prójimos de esta misma manera. De estas bramerías se arman en todas las haciendas, pero yo le confieso a su merced la verdad pura, que otras veces no he tenido tanto miedo. Tal vez seria por estar tan reciente la muerte de mi hermanito.

—Conque tuviste miedo? i por la muerte ?

—Pues sí, mi amo, para qué se lo voi a negara su merced?

—I el año de 54'cuando te avanzabas hasta los ejidos de Bogotá, a quitarle los caballos al jeneral Melo, no te daba miedo? ¿I el 4 de diciembre no te dió miedo cuando entraste a la plaza de la Constitucion, dando fuego contra las tropas del gobierno provisorio ?

—Pues al principio tuve algo, pero a lo último no tanto, mi amo.

—I porqué no le tuviste miedo a la muerte en esa vez?

—Quien sabe, mi amo.

—Cómo quien sabe? Por quién esponias tu vida el año de 54 ?

—Por mi coronel Ardila.

—No, hombre! La vida, la hacienda i el honor se empeñaban. el año de 54 por salir de los revolucionarios que quebrantaron la constitucion ; mas claro, por defender los derechos del pueblo, por eso fué que se levantó en masa toda la república.

Habian llegado a la posada el amo, el criado i el perro, i todos tomaron sus colocaciones, pero don Demóstenes no se acostó a roncar en el momento como José i Ayacucho, porque su corazon sostenia una lucha de afectos que no lo dejaba dormir hacia mas de ocho dias, lucha que se sostenia entre unos ojos negros i unos pardos; un amor que pacia i otro que llegaba al ocaso. Don Demóstenes se esforzaba en ahogar los recuerdos de Cecilia con los encantos visibles de Clotilde, por el justo resentimiento que le había ocasionado su carta un poco fuerte, en que ella se denegaba a seguir sus opiniones relijiosas. Cerca del amanecer se quedó dormido el bogotano, pero un latido que dió Ayacucho por equivocacion, a las caseras, lo despertó mui a destiempo. Estas habian entrado por la puerta secreta del corral, i no siendo reconocidas, dió el perro un latido estupendo que despertó al pobre caballero.

Pachita i doña Patrocinio no despertaron hasta las ocho, pero Manuela se levantó a las siete a llevarle el café al bogotano, porque era la que ménos se descuidaba con los compromisos de la posada.

—Qué tal noche? le preguntó Manuela a su huésped.

—Oh! de lo mas detestable. He soñado viendo obsequiar a un muerto con maroma, pantomima i encierro de toros, que es poco maso ménos lo que he visto anoche; he soñado viendo un eclipse de lo mas raro, esto es, la presencia de Clotilde tratando de anteponerse al disco precioso de Cecilia.

—Ese último sueño consiste en que usted a la que quiere es a la catira, Dele licencia de que oiga misa i se confiese i verá usted cómo no hai mas desvelos ni mas eclipses, ni mas suspiros entre la hamaca. 1 que esa es la que a usted le conviene para casarse: rica, santa i bonita, qué mas se quiere usted? Hasta le puede castigar Dios la soberbia, dándole por esposa alguna fea mas alegrona que una trapichera i mas brava que una taya de quince años.

—Pero la sotana ! Manuela, La camándula! la teocracia ! la sacristía ! Cómo puede ser eso ?

—Mui bien! No es tolerante usted? O es que usted habla solamente de la tolerancia para que lo toleren, pero no para tolerar, o cómo es eso ? 1 si lo mismo es la igualdad i la libertad, quedamos bien a via- : dos. 1 todos creyendo lo que ustedes dicen ! 1 tan serios como dicen sus cosas para entretener a la jente! Si usted hubiera oido hablar a don Alcibiades de igualdad, eso daba gusto. 1 qué le parece don Tadeo cuando se ponia a predicar contra los ricos a nombre de la libertad ? Ya verá como ni usted, ni don Alcibiades, ni don Tadeo son tales liberales, porque del decir al hacer hai mucho que ver.

—Ya tú no hablas sino de política,

—Para qué me han enredado? Nada sabia yo de esas cosas hasta que don Leocadio, don Alcibiades i usted me enseñaron. Para que vea lo buenos que son los hombres.

A poco rato que Manuela salió con la taza i el plato se vistió don Demóstenes i salió a preguntar por la mesa, pero no con arrogancia como la víspera, sino con palabras mui comedidas.

-—Hoi sí podemos contar con la mesa grande? preguntó a doña Patrocinio. .

—No, señor, le contestó la patrona.

—Mañana ?

—Puede ser, si la desocupan.

—Tenga usted la bondad de esplicarme los motivos que me privan del derecho que tengo a la mesa grande ; porque como usted recordará, el derecho de usar de la mesa grande i de la silla jesuítica entraron en el negocio del arriendo. De manera que si usted tuviese la fineza de dar sus órdenes para que la traigan, yo se lo estimaria de mi parte, i ademas se cumpliria con uno de los artículos de la contrata, pues a mí me gusta que las cosas vayan en orden i que se haga todo a las buenas, i mucho mas entre nosotros. Ojalá, si acaso es posible, pueda venir la mesa ántes de que yo me vaya a una correría proyectada con el señor cura, el cual me ha convidado a buscar una planta, i estoi deteniendo algunos minutos para dejar estendidas sobre la mesa unas flores i cortezas que estoi preparando. ”

—Pues, señor don Demóstenes, yo le agradezco a usted todas sus bondades i no dejo de reconocer que usted tiene mucha razon en todo lo que me dice; pero en cuanto a la mesa grande tengo el sentimiento de decirle que por hoi no la espere, por el motivo de que mi comadre Remijia, la mujer del sacristan, se empeñó con Manuelita para que le prestase al ánjelito, para bailarlo en su casa hoi i en toda la noche.

—I mi ruana ? i mi pañuelo? mi espejo ? i mi candelero ?

—Todo conforme estaba.

—Conque bailar, i mas bailar ! Aunque viéndolo bien, la filosofía de Marta va pérdiendo el miedo a la muerte, i al fin se tendrán que persuadir todos los parroquianos de que la muerte no es otra cosa que un largo sueño. Yo lo que temo es que ese cadáver se corrompa i nos apeste el lugar. No andan ya las moscas en torno del ánjelito ?

—Sí, señor; pero se les quema cascaras de limon i boñiga para des- | —I Manuela dónde está ?

—Está durmiendo un ratico, para irse a bailar al ahijado luego que se levante.

—Yo me voi i no vuelvo hasta mañana, salúdeme usted a Marta i a Manuela, i dígales de mi parte que guarden piés para las fiestas.

Fué mucho mas concurrido el baile en este dia i en la noche consecutiva; a la mañana siguiente se le dió sepultura al anjelito.

Toda la música, ménos la carraca, partió de la casa del sacristan al cementerio. Detras iba el anjelito conducido en alto sobre la cabeza de for Dímas, cubierto el ataud de jénero blanco i adornado con flores amarillas i blancas.

El hoyo estaba listo debajo de un árbol de ambuque, cuyos gajos i retoños, con otros arbustos i bejucos, hubo que rozar con los machetes, para poder cavar la tierra. Ñor Dímas se descargó del féretro con ayuda de Marta i¡ Manuela i lo puso en el asiento del hoyo. Manuela echó una manotada de tierra i despues la imitaron algunas mujeres del pueblo, las cuales rezaban el credo, a medida que la música de los tiples i las guacharacas ejecutaban un torbellino de lo mas alegre.

Despues de pisado el hoyo, puso el sacristan una cruz de palo en los gajos del ambuque, que aderezó i amarró con un bejuco que serpenteaba por entre las ramas del árbol.

Las promujeres del partido tadeista no fueron al cementerio. Es tanto lo que predomina el espíritu de partido, que los odios i rencores se estienden hasta a los muertos, i hasta a los muertos inocentes, de manera que siguiendo la revolucion i los trastornos gubernativos en la Nueva Granada, en vez de fraternidad i filantropía cundirán los odios cada dia mas i la desmoralizacion completa.

Pia se fué por la tarde a la montaña, llevando varios regalos que le hizo su comadre, i no se volvió a hablar de ella para nada.

Se sabe que don Demóstenes le dijo al cura en su paseo:

—Me he quedado aturdido de que la Iglesia i el gobierno estén dejando correr adelante este abuso criminal de bailar dos o tres dias a los muertos de corta edad.

—I cómo le parece a usted que esto pudiera evitarse ?

—La relijion de Jesucristo es una relijion pura, santa i en estremo filantrópica ; la relijion católica que constituye una de sus ramas, quitándole la unidad que representa el Papa de Roma, es una de las mejores relijiones que hoi se veneran „en toda la tierra; sus ministros están acreditados para con el pueblo, i con solo una indicacion que estos aventuren, desaparecerá de todas las parroquias la infame costumbre de bailar a los niños muertos. El cabildo por su parte, pues es el soberano congreso de la parroquia, puede prohibir con penas mui severas las orjías anjelicales, '

Tambien se tiene noticia de la respuesta del cura, que fué ésta:

—Me reservo para despues la esplicacion de varios de los conceptos i de la idea del señor don Demóstenes, i le contesto por ahora que la relijion católica, esencialmente unitaria i ríjida, aconseja la estirpacion de los abusos i las costumbres supersticiosas; pero no manda sino en los casos de doctrina i de fe relijiosa. Desgraciadamente las preocupaciones se resisten aquí como en todas partes. En cuanto al gobierno hai una distincion mui justa : los gobiernos tiránicos i absolutos pueden castigar a sus súbditos cuando no obedecen, i si no los sujetan, pueden atormentarlos por lo ménos cuando se trata de los usos inveterados; pero en los gobiernos republicanos, en los cuales manda el pueblo, no sucede lo mismo, porque el pueblo ama sus costumbres, i si hai lejisladores que ataquen bruscamente las costumbres del pueblo, entónces no son a poderados del pueblo, porque los poderdantes jamas dan poderes contra sí mismos; entónces deja de ser republicano el gobierno, porque deja de mandar el pueblo. No obstante, le ofrezco a usted predicar el domingo contra el abuso de bailar los anjelitos. :

—I yo ofrezco escribir un artículo de costumbres,
CAPÍTULO XXIV
EL SAN JUAN.


Desde su llegada a la parroquia habia oido hablar el señor don Demóstenes del San Juan, como de una época mui singular ; i en efecto miéntras mas se acercaba el suspirado dia 24, mas concurridos estaban los caminos i los mercados, mas risueñas i amorosas se mostraban las hijas del pueblo i mas alboroto se notaba en las tiendas. :

Don Demóstenes se habia ido al Botando el dia 23 por la mañana, porque le habia ofrecido Pia un chilaco vivo i unas mariposas raras. A la bajada oyó cohetes i música en muchas de las estancias, algunos gritos i tiros de escopeta, i al pasar por la estancia de Venancio, que estaba en la márjen del camino, este sujeto se le puso por delante i le gritó dirijiéndole la palabra :

—San Juan!

Pero viendo que ni respondia ni se detenia don Demóstenes, le repetia la misma voz añadiendo :

—San Juan callado !

Otro sujeto dijo entónces:

—Tan callado como su perro, porque parece que son de una misma creyencia.

—Con los masones no hai San Juan que valga, dijo otro.

Don Demóstenes entendió que aquella jente estaba achispada i que si se ponia a hacerles caso podria salir mui deslucido; siguió bajando, a tiempo que en la estancia se aumentaron los gritos de San Juan! San Juan! i la tambora i los cohetes hacian retumbar las lomas i la montaña.

Siguió su camino i cuando pasaba por frente de la estancia de Chepe Moreno oia los mismos gritos, i vió un corrillo en el patio, en el cual se cantaba i se tocaba, i al verlo repitieron la misma voz que le habían dirijido en la estancia de arriba. Un hombre se desprendió del peloton i vino a salirle al frente, pero don Demóstenes no se afanó porque conoció que aquel era su camarada Dímas, quien lo saludó de esta manera :

—Grite San Juan, mi amo don Demóstenes, que hoi es el dia mas grande que hai en el mundo.

—Que hai, taita Dímas ? le dijo el caballero.

—Que arrime su persona para allá dentro, para que nos ayude a celebrar a mi padre i señor San Juan.

A este tiempo se acercaron Paula i Rosa al cazador i lo comprometieron a ir al patio, donde estaba una multitud de personas conocidas suyas, como Simona Páez i sus dos hermanas, i toda la jente del partido de Manuela. Rosa sacó un vidrio con mistela de café, i un plato con mantecadas i lo comprometió a probar la mistela, i al punto se levantó una vocería jeneral a los gritos de ¡San Juan! ! San Juan!

Un estanciero llamado Faustino sacó a bailar a Rosa, i allí en el patio, al són de los tiples i guacharacas bailaron el torbellino ; luego se siguió otra pareja, i miéntras tanto Paula traia de la mano una muchacha bonita, con todas las cualidades de una verdadera campesina, estanciera o aldeana, robusta, de buenos colores i vergonzosa, lo que era un verdadero prodijio. Esta era Anita, hija de Narcisa, la cual, pose ida de sentimientos relijiosos, habia conseguido con su patron don Eloi un indulto para sus tres hijas, para que no fuesen obligadas por el mayordomo al trabajo del trapiche. Don Demóstenes, buen fisonomista i observador de costumbres, conoció de pronto el mérito de la estanciera, Paula estaba al frente, i tomando la palabra con franqueza i resolucion, dijo a don Demóstenes:

—Aquí le traigo una muchacha nueva que usted no conocia; mi parienta Anita, que vive en la última estancia de las tierras de don Eloi.

—Tengo la honra de ofrecerme, contestó el bogotano.

-—Diga, mil gracias, primita; no sea tan corta.

Se apareció ñor Dímas con un vaso de aguardiente puro, aromático i fragante como un estanquillo, i quitándose el sombrero con la mano izquierda, le dirijió a su compañero de cacerías esta perorata en voz alta i sonora:

—Hoi es el dia de mi padre i señor San Juan, en que estamos obliga- * dos los fieles cristianos a alegrarnos para darle cumplimiento a mi padre i señor San Juan. Por eso me ha de hacer la satisfaccion, su persona honrada de aceitarme este traguito, a nombre de mi patriarca señor San Juan.

—Mil gracias, dijo don Demóstenes con una amable sonrisa, i levantando el vaso, tomó lo ménos que pudo, nada mas que por cumplimiento, porque a don Demóstenes no le gustaban estas bebidas demasiado poP —San Juan ! San Juan! gritó todo el corrillo, i pidiendo permiso don Demóstenes, continuó su viaje seguido de su fiel Ayacucho. En la estancia siguieron los gritos, Jos cohetes i los tragos.

- Cuando el bogotano llegó a la parroquia la encontró casi desierta, porque todas las j entes hábiles se habian salido a las estancias. Se asomó a la plaza i no vió sino la mula i el cordero del señor cura, pastando la hermosa i levantada grama, i un polluelo que cojia los saltones o chapales que brincaban a lo que se adelantaban los cuadrúpedos. Ayacucho se arrimó i abusando tal vez de la tolerancia, se escedió en caricias con el cordero, tirándolo de la lana ; éste se metia por debajo de la mula, i ella cojia al perro del cuero del espinazo en ademan de levantarlo, cuya escena solitaria entretuvo al bogotano por unos momentos, hasta que levantó la vista al lado de la triste fachada de la iglesia i vió en el largo corredor de la casa cural al párroco, vestido con sotana, paseándose con el breviario en la mano, i luego se arrodilló, i poco a poco inclinó la cabeza hácia el suelo.

Se fué a su posada don Demóstenes, i luego que se dejó caer en la hamaca, que ocupaba la mitad de la sala, llegó a sus oidos una voz de la alcoba, que decia : !

—San Juan! don Demóstenes. San Juan! 1 no responde ?

—Qué quieres que responda? le dijo el huésped a Manuela, que era la que le hablaba.

—Pues se responde San Juan! Luego usted no es cristiano ?

—Ojalá que me hubieras instruido de antemano, porque te aseguro que los rústicos me lo han entripado al pasar por frente de la casa de Chepe Moreno, gritando San Juan ! i molestándome como no hai idea; si yo les hubiera dicho San Juan! la cosa hubiera sido de otra manera. Te aseguro que todos ellos son unos salvajes.

-—Unos bribones, dijo Manuela, sin salir de la alcoba ; porque ahí están metidas la Cecilia, la Víbora, la Nicolasa, con toda la camada de los tadeistas i de la sociedad baratera i si lo han tratado de burlar a usted es porque lo ven así con zapatos i con su levita larga, como inglés viejo. Los tadeistas no se dejan, aunque los tenemos por debajo con la derrota del rei de la parroquia.

Se dilataba en salir la casera, porque se estaba poniendo de punta en blanco para empezar la funcion de San Juan, en cuyas vísperas se andaban. Don Demóstenes habia llegado cansado i el movimiento de la hamaca lo tenia tan aletargado como los cojines i el opio a los turcos ; pero cuando Manuela abrió las dos piezas de la cortina de su alcoba, i se quedó parada por un instante, don Demóstenes saltó lleno de vigor, e improvisó este discurso :

—;¡ Bienaventurado San Juan, que aumentas la belleza de tus siervas! Yo tambien te saludo entre los tuyos! Oh Manuela, te hallas hoi seductora como nunca ! Tu sonrisa es celestial, tus ojos divinos, tu talle de cinturera es primoroso, tus piés descalzos tienen el mérito de ' representar la clase del pueblo. San Juan, Manuela! San Juan ! San Juan!

—San Juan ! respondió Manuela.

-—Hoi es cuando Dámaso va a tener envidiosos! le dijo el huésped.

—Naaada! le contestó ella, tratando de pararse para seguir a donde la llamaban sus deberes, porque todas las compañeras se habian ido a casa de Marta i tenia que ponerle la comida al alojado.

—No me hagas desgraciado, Manuela! No te vayas de aquí nunca !

—I la comida ?

—Tu presencia quita el hambre i todas las necesidades humanas.

—Está loco ?

—Porque no puedo resistir a los encantos de tu hermosura ?.... SÍ, Manuela, estoi loco. Pero nada mas te diré, porque para ti no hai elocuencia, no hai interes, no hai seduccion ; pero ni lástima.....

—Lástima de qué? dijo Manuela riéndose; de oirles decir lo ' que les dicen a todas? No se afane !

—Ni violencia, ni estratejia, continuó don Demóstenes ; porque el monarca tampoco ha podido hacerse escuchar de ti.

—¿ Porqué no, cuando yo les oigo a todos?

Despues que Manuela le sirvió la comida al alojado, se fué a una estancia donde habia baile i estaba su prometido, no quedándole a don Demóstenes mas compañía en toda la casa que su amigo Aycucho.

Antes de acostarse don Demóstenes se asomó a la esquina de la calle i desde allí oyó los cohetes, los gritos i los tambores de varias estancias de la loma; i viendo que la tormenta sonaba léjos se metió en su alcoba i se acostó mui seguro de poder dormir con toda tranquilidad, aunque es cierto que la constitucion del 21 de mayo que garantiza la palabra, no garantiza el sueño, porque un enfermo no puede clamar contra los platillos i la tambora, que se le toca en sus linderos. Se durmió.

De repente se estremeció el bogotano por un grito de San Juan! que le dieron en los oidos. Levantó los ojos i vió dos devotas de San Juan graciosamente vestidas con camisas bordadas i enaguas de cintura, se refregó los ojos i conoció a Marta i a Manuela, que habian invadido los dominios de su catre,

—Qué hai? les preguntó entre sorprendido i halagado por la vision nocturna, que al principio tuvo por un sueño de hadas.

—Que se levante! no es otra cosa |

—I para qué me necesitan ustedes a estas horas ?

o. —Para que se vaya a bañar a la quebrada.

—Estoi inmundo, por mi desgracia ?

—Es porque el agua corre bendita.

—Quién madrugó a bendecirla?

—No sea tan, tan, tan....¿no ve usted que es el dia de San Juan ?

—1 qué ? :

—Que todos los cristianos nos tenemos que lavar.

—I si me escuso por enfermedad ?

—No le admitimos escusa ninguna.

—I si me resisto i me defiendo ?

—Nos lo llevamos entre todas como gusanito que entierran las hormigas cargamuertos.

—Cuáles son todas ?

—Yo, Sinforosa i sus dos hermanas, Rosa de Malabrigo, Paula, Cle—I Anita?

—Tambien. Levántese a verla. ... Tome, póngase la corbata, le dijo Marta,

—I aquí tiene las botas, dijo Manuela,

—Se pone chaqueta o levita.?

—A qué tanto afan ? Déjenme vestir a todo mi gusto.

—Pero no nos detenga, que ya quiere venir el dia.

—Póngase esa bota, cristiano, que usted parece perico lijero en el modo de levantarse.

Se salieron las camareras de don Demóstenes a decir que ya salia, 1 los aires, los edificios, las montañas i los bosques resonaron con los gritos heróicos de San Juan! San Juan! i luego que el caballero salió a la puerta de la calle, marchó entre todo el acompañamiento del partido de Manuela, en el cual iba Dámaso, el envidiado de don Demóstenes.

La procesion desfiló bajo los auspicios de dos faroles de papel i uno de vidrio, al mismo tiempo que se victoreaba a San Juan i se tocaba el torbellino en la banda de la parroquia. El camino era angosto i difícil por las angosturas i los obstáculos del bosque ; pero el viaje era corto i en aquellos momentos feliz.

Era increible la presteza con que caian al charco los devotos de San Juan, haciéndose notar por el ruido sobre las aguas, a la manera que caen a la laguna los patos que descienden del aire, siendo de advertir que las señoras Patrocinio i Visitacion no fuéron de las últimas.

Habiendo de pintar el drama completo del baño del San Juan, el órden exije que se describa la naturaleza del teatro. En lugar de las tablas se veia la tersa superficie del pozo del Guadual, de veinte varas de largo. Los costados eran figurados por los troncos de las palmas i guaduas, i algunas piedras medio cubiertas de helechos i palmicha ; las trochas o sendas que llegaban a la orilla tenian toda la apariencia de las grutas, por la oscuridad de la noche, que le daba una vista májica al bosque de los contornos. El techo estaba formado por la trabazon espesa de los cogollos de las guaduas i por las hojas de las palmas de cuesco, enredadas por los bejucos de las nechas i gulupas, de las cuales colgaban las frutas i flores. Los faroles colgados de las gruesas espinas de las gua.duas iluminaban el charco, aunque la luz era defectuosa. El sonido de los tiples i bandolas armonizaba con el ruido de la quebrada; esta clase de música desempeñaba la orquesta, aun para el gusto delicado de don Demóstenes, que resumia las funciones de público, habiéndose quedado solo por olvido de la priosta de la funcion. No creemos que el arte haya superado nunca en los mejores teatros de Paris o Roma las decoraciones del quenos ocupa. Solamente la naturaleza silvestre de América puede ofrecer esta clase de adornos materiales.

Es tiempo de ver el drama. Manuela se distinguía entre média docena de actrices jóvenes i poseidas perfectamente de la situacion ; mujeres de poca nota i muchos hombres de la clase del pueblo figuraban en la escena, desempeñando el primer papel Dámaso por su historia i sus relaciones. El chapaleo, las consumidas, las travesías i las ráfagas de agua iluminadas por los tres faroles, daban a la funcion un mérito soberbio, i los rostros de las ninfas del charco, animados por la confianza i la alegría, daban a la escena todos los encantos de la majia. La risa, los gritos, los juegos, los dichos amorosos i las aclamaciones de San Juan! San Juan! completaban el placer de la ablucion. Ayacucho figuraba tambien en el pozo, consumiendo, chapaleando i a veces latiendo: solo un papel habia desairado, el de José, quien por no saber nadar no podia gozar del placer del baño.

Don Demóstenes, único espectador inactivo, se divertia desde un barranco cubierto de palmichas, mirando los prodijios jimnásticos del baño i sintiendo no tener su binóculo, porque la média luz de los faroles no alumbraba todo lo necesario para poder ver los bustos de las parroquianas reapareciendo sobre la superficie con su pelo, cejas i pestañas chorreando las gotas de agua iluminadas por reflejos de las luces artificiales que daban una ilusion enteramente májica mui sorprendente para el que, por primera vez, veia esto. Anita Reyes no cedia en gracias ni hermosura a ninguna de las parroquianas, i cuando don Demóstenes la alcanzaba a ver, palmoteaba. Pero su goce de espectador no le duró sino pocos momentos.

Luego que Marta echó ménos al bogotano, convidó a Rosa, »Paula i a Manuela, lo aprehendieron en su palco de piedras, i Marta le dijo:

—0Ola, amigo! conque usted no se baña ?

—Me hace daño a estas horas.

—Es flojera la que tiene, dijo Manuela ; vamos, al agua ; arriba! arriba!

—Meo enojo, les contestó don Demóstenes.

-—No importa, tendrá el trabajo de contentarse otra vez.

—Vestido? preguntó don Demóstenes, conociendo que no habia remedio contra la conspiracion de las parroquianas.

—Yo le quito las botas! esclamó Paula.

—I yo la chaqueta, dijo Marta; i lo comenzaron a desnudar.

——Llevémoslo así como está, propuso Manuela, lo que fué aceptado ; ; don Demóstenes, cediendo al derecho del mas fuerte, que es el que rije en la Nueva Granada, se dejó llévar en triunfo i se conformó con entrar al pozo acompañado de sus perseguidoras.

—San Juan | San Juan ! gritaban todas las parroquianas, embriagadas de placer por el triunfo : esta esclamacion fué repetida por todos, i la música i los cohetes resonaban para hacer mas completas la victoria . i la alegría producidas por la entrada del prisionero al charco.

A este tiempo les repartió doña Patrocinio a los devotos de San Juan unas cuantas botellas de aguardiente, continuándose entre tanto el baño bajo los auspicios del contento i del buen humor. _.

De repente se oyeron muehos cohetes, gritos, sonido de a tambores i una algazara salvaje que ahogaba el, ruido de la quebrada i la música de la funcion. Pronto se comenzaron a salir las muchachas del pozo murmurando, i algunas maldiciendo, segun parece. El silencio reemplazó al entusiasmo. 'Todos se vestian de prisa.

Manuela habia tenido la precaucion de mandar a José por ropa para su huésped; éste se estaba vistiendo cerca de doña Patrocinio, i aprovechando la circunstancia de la vecindad le dirijió así la palabra;  * —Qué novedad tenemos ?

—No ve usted las infamias de los tadeistas ?

—No las veo, doña Patrocinio, le hablo a usted.....

—No oye, pues, los cohetes, los relinchos de las trapicheras i los ahullidos de los hermanos de la sociedad cuatrera ?

—/Oigo muchas risotadas i gritos; pero ¿eso porqué hace que se salgan las muchachas tan aprisa i a tiempo que me estaba gustando el baño de la madrugada? I que para mí ha sido un verdadero chasco, porque no hacia ni tres minutos que me habian echado al agua, i cuando yo estaba resignado, salimos con que se dió término a la funcion, lo cual equivale a lo que un autor célebre ha llamado „„la pena de la esperanza burlada.”

—¿Luego no sabe usted que las trapicheras no se lavan el cuerpo sino por San Juan i por noche-buena, i que la manada de tadeistas se compone de la jente mas frondía del distrito ?

—Todo eso lo supongo ; pero qué sacamos ?

—Cómo qué sacamos? ¿No ve usted que la quebrada trae poca agua por el verano ?

—1 qué ?

—Que el cochambre reunido de todas esas mugrientas es capaz de emborrachar a los pescados en lugar de barbasco, i ha venido toda la recojida de los tadeistas a lavarse en el pozo del Limón al, que está dos cuadras arriba, a tiempo que nosotros nos estábamos lavando aquí, por vengarse de que les hemos echado por tierra al monarca de la parroquia.

—Ahora lo comprendo perfectamente, i comprendo tambien lo que puede el espíritu de partido en los bandos miserables de las aldeas. Comprendo lo que es la Víbora i lo que es toda esa chusma. Oh! La venganza mas inicua! Tiene usted mucha razon, mi sía Patrocinio !

Se reunió toda la jente en un prado pequeñito, de espacio de veinte i cinco varas, alfombrado de grama, donde usaban tender la ropa las lavanderas, el cual estaba sombreado por un cámbulo i rodeado de bosque por todos lados. Allí sirvió el almuerzo doña Patrocinio, compuesto de una artesa llena de bollos de toda especie, una lechona mui bien asada, seis gallinas i muchos i buenos cocidos, a lo cual acompañaba la priosta las correspondientes jícaras de chocolate desde el brasero inmediato, que estaba junto de una palma, agregando el pan i queso de ordenanza. A cada paso se repartia mistela i aguardiente, i a cada momento se victoreaba a San Juan Bautista. La música no cesaba un solo momento, i a veces se oia un armonioso duo de bambuco cantado por Marta i Manuela; aquel almuerzo era digno de los convites de los ministros estranjeros. Los gracejos de las muchachas, los epígramas de los jenios agudos, las efusiones tiernas de los amantes, i hasta las sandeces de los zopencos i necios, todo hacia reir, todo alegraba, todo coronaba de gloria aquel banquete misterioso, servido al aclarar el dia entre los bosques.

No estrañemos que el licor hubiese exaltado las cabezas de los concurrentes, entre los cuales habia hermosas i feas, i galanes de la clase descalza, pero que tienen sensibilidad como los dandys que dirijen sus ternuras i obsequios a la aristocracia de alto tono. Nor Dimas estaba de un jenio demasiado picante; Dámaso cortejaba a Manuela como novio, cosa que no habia hecho nunca ; el sacristan se daba una caida por cada diez pasos acertados; don Francisco, que llegó despues del baño, mandaba a la carga, tocaba corneta i hacia estallidos con la boca hablando con don Demóstenes de la defensa de Bogotá el dia 4 de diciembre de 1854, i éste arengaba a los de la Union diciéndoles primores contra la dictadura. En seguida arengaba a la jóven Anita para que aceptase con fe la senda del progreso. Marta no hacia mas que jugar i reirse, a tiempo que Rosa lloraba sin descanso, i que doña Patrocinio le daba a la pandereta los mas descompasados golpes. Anita Reyes habia perdido la vergúenza a don Demóstenes i lo buscaba. Paula i Manuela cantaban en la tonada versos alegres, i el pequeño prado de las lavanderas era el recinto de una chispa jeneral, en la cual se ardian los hombres i las mujeres. Algunos se habian dado por muertos, dejándose caer entre las matas, como Simona, ñor Dímas i el sacristan. El dia vino a sorprender aquella orjía de los bosques i se pensó en la vuelta a la parroquia.

La grande orquesta con que los toches, cardenales i guacharacas celebran la vuelta de un nuevo dia, se estaba ejecutando a tiempo que la jente marchaba por el camino del bosque, ¿ don Demóstenes, que iba junto a Manuela, le dijo:

—Sabes porqué lloraba Rosa ?

—Porque la regañó Celestino i se fué al baño de la Víbora.

—I sabes el motivo ?

—Por celos con usted. Allá se las haya. Le hizo unos cuantos cargos, i entre ellos el de haberla visto conversar con usted i darle un abrazo en el monte del Retiro.

—No tiene motivo ese miserable: yo la trato con cariño porque le debo el servicio de haberme dado posada; i eso del monte se reduce a que me sirvió de guia en el camino del Retiro.

—Pues yo no sé, pero algo habrá.

—Nada, Manuela. Eso no es sino el espíritu de intolerancia, nada mas.

Despues que las jentes llegaron a la parroquia, muchas personas se fueron a las estancias i otras desaparecieron, yéndose a dormir a sus Casas.

Don Demóstenes se acostó en la hamaca i a las diez, hora en que despertó, estrañó el silencio que reinaba en la cocina i la calidad del aire que no le trasmitia los aromas del café i de la arepa, i se paró en la puerta para llamar :

—Caseras! Pachita! Ascension! Manuela! Doña Patrocinio !

Nadie le contestó, i esforzando la voz un poco mas gritó :


—José! Ayacucho !!

Los pavos fueron los únicos que tuvieron a bien responder, porque estos animales responden a todo ruido. Fuése a la cocina, i su pena se aumentó al ver que la ceniza estaba fria. Volvió a la sala, i de allí se acercó a las camas de sus caseras i las encontró igualmente frias. Se trasladó a la casa de Marta a pedir chocolate, i se quedó admirado de verla dormida en la mitad de la sala, sobre un cuero de novillo i sin mas almohada que el brazo de Manuela, la cual parecia que soñaba con alguna .¿imájen hermosa, porque sonreia. Contempló por un segundo aquel cuadro de la belleza entregada al descanso i al abandono, i se fué a ver si encon traba los católicos dando culto al santo de su mayor devocion en la iglesia; pero se quedó admirado de hallar cerrada la gran puerta verde. Estaba pensando si el pueblo entero habria desaparecido como desaparecian algunas veces las fundaciones de los salvajes del Orinoco o del Meta, o si se habrian ido todos a la montaña, cuando el criado del cura le dió un recado de parte de su amo convidándolo a almorzar en su casa.

Al momento de entrar don Demóstenes a la casa del señor cura sirvieron la sopa, i le dijo al caballero :

—Acérquese, don Demóstenes. Yo tengo mucho gusto de que usted me acompañe en un dia grande como es hoi.

—Mil gracias, señor cura, dijo don Demóstenes, con una vénia.

—Siéntese usted, i dispense todas las faltas. Ya usted sabe lo que es una parroquia de estas. Todo se halla en el mayor atraso.

—No tenga cuidado, señor doctor, usted debe tratarme con toda confianza. ]

—I qué le parece a usted la celebracion de San Juan Bautista ?

—He notado mucho entusiasmo ; pero me parece que en esto hai algo de fanatismo i supersticion.

—Fanatismo, no me parece, dijo el cura meneando la cabeza : nuestros pueblos no son fanáticos, sino indiferentes. Supersticion sí, porque en medio de tanto fervor por el Bautista, ni misa han oido. Yo fuí a decirla esta mañana, i no hubo un alma que me la oyera. El sacristan vino cruzando las piernas, i le hice cerrar pronto la iglesia. Pero vea usted, en Europa hai supersticiones sumamente ridículas: los montañeses de Escocia i los marineros de Inglaterra creen en mas ridiculeces que mis parroquianos. Hoi está la jente durmiendo.... Vaya una copita de Jerez, don Demóstenes, que esto no es de todos los dias.

—Mil gracias, señor cura.

:—Vea usted, dijo el cura cuando retiraron el plato, estos pastelitos, así con sus florecitas i sus ramas de perejil, son regalo de la Patrocinio ; i este tamal es hecho en la casa por las manos de Juana.

—Está mui bueno el tamal, a pesar de que yo no soi afecto a ninguna de las especies del jénero bollos. o

—Esta familia es dilatada : bollos insulsos, bollos comunes, bollos de quiche, bollos de mazorca i otros tantos, dijo el cura, i parece que los distinguen por las hojas en que los envuelven. No hai como hablar con los naturalistas. Pero vaya esa otra copita, por el dia grande que festejamos. A una, señor don Demóstenes !

—Hurrah ! dijo don Demóstenes; yo tambien soi devoto de San Juan.

—No me parecia, dijo el cura, porque usted ni es católico ni es protestante. :

—Porqué, señor cura ?

—Católico no, porque usted me lo dijo con franqueza; protestante tampoco, porque ningun volteriano puede ser protestante ; i yo no comprendo porqué los ilustrados del partido ultra-liberal quieren que senmos protestantes, porque ellos mismos no pueden serlo. Los que siguen al señor Voltaire i a los señores enciclopedistas, no admiten la Sagrada Escritura, i sin la Sagrada Escritura no hai protestantismo posible, ¿No ha visto usted que de ciento o doscientos ultra-liberales no se ha inscrito todavía ninguno en los libros del ministro protestante? La Biblia es el culto de los protestantes, leer la Biblia, entender la Biblia, de ducir principios de la Biblia. 1 oomo San Juan Bautista es un personaje de la Sagrada Escritura, no creo que usted sea devoto de San Juan.

—SÍ, señor cura, prescindiendo de controversias, le aseguro a usted que yo tambien celebro el aniversario de San Juan Bautista.

—Nosótros celebramos a San Juan Bautista por haber sido el precursor de Jesucristo i por haber sido mártir de la fe. Su cabeza fué cortada por un tirano, de manera que tambien es uno de los mártires de la libertad. Oh! de la libertad del mundo, que jemia bajo el cetro del paganismo, que daba espectáculos de sangre i que adoraba mujeres, bueyes i cebollas,

—Pero este culto de San Juan....

—Estas fiestas, dirá usted, estas fiestas son enteramente supersticiosas, inmorales muchas ocasiones, como me parece lo han sido los baños de Sinforiana i de Patrocinio. El pueblo recuerda la cortada de una cabeza en la cortada de la cabeza de un gallo, pero tiene perdida la historia i se entrega a los actos mas ridículos i poco decentes, como el baño de Patrocinio, del cual me han contado cosas bien tristes, si es que no se han equivocado.

—I siendo esto así, porqué la iglesia no corrije este abuso ?

—-Porque está arraigado en una costumbre de oríjen remoto, porque es una tradicion popular, que se resiste a las amonestaciones. Yo he predicado sobre esto algunas veces, i pienso volver a predicar a propósito del baño de Patrocinio.

—Entónces el poder civil deberia contener el abuso de un modo eficaz.

—Por la persuasion, es decir, por la imprenta; pero hai la desgracia de que los pueblos mas decididos por la corrida de gallos son los que ménos leen. Vamos, no me desaire usted los pastelitos, que son de las manos de sus caseras.

—Están escelentes, señor cura. ¿No le parece a usted que la autoridad suprema deberia contener el uso tan supersticioso como cruel del patíbulo de los gallos i de esas diversiones que se le agregan ?

—Como el baño de la madrugada, dirá usted ?

—Todo. Mandar que no se corran gallos.

—Pnes no se puede. En una república no se puede lejislar ni contra los usos relijiosos, ni contra los usos supersticiosos, porque Jos lejisladores son el pueblo i no pueden lejislar contra sí mismos, esto es, porque ninguno se quiere dar con una piedra en los dientes. 1 un congreso que lejisle contra la voluntad del pueblo soberano es un congreso de tiranos, i es peor la tiranía de muchos que la de uno solo. Yo no comprendo porqué pretenderia una milésima parte de hombres de ideas exajeradas o no exajeradas, dar leyes contrarias a la voluntad de dos millones de habitantes en una república, así como comprendo que un tirano sí puede quitar las ideas relijiosas i supersticiosas de sus vasallos con la persuasion de las bayonetas, donde los vasallos son fáciles de arrear como las ovejas. Así es que las fiestas de San Juan tendrán que durar todavía por muchos años. La civilizacion, señor don Demóstenes, la civilizacion es la que disipa las malas ideas: moralicemos a los pueblos, no los mortifiquemos.

—Civilicemos, señor cura! Esta es la doctrina de un buen radical; nada de bayonetas. Brindo por la pronta civilizacion de la república de la Nueva Granada!

—Mui bien ! mui bien! Siento que usted no haya profundizado un poco mas las interioridades del tamal, pues habria visto que éste es el omnibus de los bollos; aquí encuentra usted pollo, gallina, garbanzos, longaniza, cebolla, carne de cerdo, de cordero, c, dic, i tiene el mérito de ser nacional, tan nacional como el ajiaco. Yo le soporto a la pobre Juana muchas impertinencias porque se pinta para las arepas i los tamales, i los sesenta años no la arredran para servirme con voluntad. Tengo el gusto de servirle esas presitas de pollo sudado. Ok! no hai quien haga un pollo sudado como la pobre de Juana. Tengo mucho deseo de que la conozca usted. 1 volviendo al baño de Patrocinio, yo siento tener indicios de que alguna persona civilizada....

-—Quiero hablar con franqueza, dijo entónces don Demóstenes ; como yo escribo mis articulitos de costumbres...

—Santo Dios bendito | esclamó el cura cojiéndose las sienes con ambas manos ; adios de Juana i los tamales, adios de los pastelitos de Patrocinio !

—Porqué se asusta, señor cura ?

-—¿ No me he de asustar, cuando los escritores de costumbres no le dejan hueso sano al que cojen por delante ? Porque si uno no los cúida, malo ; i si uno los cuida, tambien malo ; porque en este segundo caso van A llenar las escaseces de los periódicos con tres o cuatro columnas de un cuento que llaman costumbres, en donde van a figurar por todo el mundo las miserias, los gustos o los caprichos de la víctima de sus jocosidades. Así va al conocimiento de todas las naciones que leen el vestido de la criada, la mayor o menor limpieza de los manteles, la abundancia o escasez de los potajes ;i el mundo ha de saber si los huevos estaban fritos por el estilo del tiempo del señor Amar, o por el estilo de la Rosa Blanca; si las papas estaban asadas en el horno, o si estaban cocidas formando la base del totum de revultis que se llama puchero; o si la mesa se sirvió por el estilo colonial, o por el estilo moderno. ¡Ai de los pastelitos de Patrocinio! Ai de Juana i de sus arepas! 1 yo lo que siento es no poder escribir uno de esos artículos, porque cuando he estado en la capital ha dado la casualidad de que ninguno de los escritores de costumbres me haya convidado a ver esas comidas, i esas despensas, i esa abundancia de la bodega, i el aseo de esas criadas que no salen del segundo patio. ¡Ai del cura de la parroquia i de su almuerzo del dia de San Juan!

——Por mi palabra, señor cura, le ofrezco a usted que mi pluma no tocará con la casa de usted.

—Mucho se lo agradeceré, porque ya usted ve los inconvenientes que hai en los pueblos i las haciendas para poder asistir a cualquier bogotano que lo quiera favorecer a uno con su presencia. I bien, ¿qué era lo que usted me queria dar a entender eon aquello de „como yo soi escritor de costumbres ? ”

«—Que yo sí vi con alguna atencion el baño de mis patronas, para criticarlo en uno de los periódicos.

—Usted ? Válggme Dios!

—Pero qué iba a hacer? Me han llevado por la fuerza.

—Lo han hecho levantar a las tres de la mañana ?

—I me han lavado por la fuerza, no lo creyera yo de Manuela, que nunca ha dado su brazo a torIa nombre de San Juan! Oh! tiene usted mucha razon, señor don : Demóstenes, para censurar estos abusos. ¿Conque han abusado de la bondad de usted, lavándolo por la fuerza? Oh, i cómo lo siento f ¡1 cómo siento los escándalos que tienen lugar con estas estravagancias !

—Mui aromático me parece el café del señor cura, dijo don Demóstenes al tiempo que el criado lo servia.

—I es de la huerta de casa, contestó el párroco :

A poco rato se levantaron de la mesa mui alegres i satisfechos los dos personajes.

Tal vez el lector se admirará de ver tanta armonía entre un cura piadoso i un radical despreocupado, i tal vez se revocará a duda la escena de las jocosidades del perro, la mula i el cordero, i la mui amable sociedad que mantenian en la plaza de la parroquia, no siendo ni de familias parecidas, se convencerá de que es mui filosófico el adajio que dice : necessitas caret lege, que un mal gramático tradujo: la necesidad tiene cara de hereje. Porque a la verdad que ni el cordero contaba con una manada cerca, ni la mula podia ir a buscar las recuas de las otras mulas.

Despues del almuerzo se dirijió el bogotano a la posada, i viendo que en toda ella no habia nadie con quien hablar, se acojió al asilo de Su anchurosa hamaca i en ella se puso a leer; i estando mui engolfado en la lectura, se acercó Marta en puntillas, i rapándole de las manos el libro, le dijo :

—Hoi no se lee, hoi se canta, se grita, se baila.

—I si uno está triste ?

—Esto es lo que no puede ser, en dia de San Juan.

—Qué delirios !

—I vengo a que me dé mi San Juan uan.

—No entiendo.

—Cualquier cosa, un recuerdo para tenerlo presente.

—Recuerdo de qué ?

—Usted sabrá. Lo que quiera.

—Un trago de Oporto, ¿te conformas ?

—Cualquier cosa que venga de gus manos.

—Ve a traer una botella que está sobre la mesa de mi alcoba, la copa i el tirabuson.

Marta obedeció, i ámbos tomaron un trago ; pero don Demóstenes se volvió a entrar a sacar de su baúl un alfiler con una rosita de oro, : para dejarle un recuerdo de San Juan a la bondadosa prima de Manuela; i habiéndose” dilatado un minuto, halló dormida entre la hamaca a su visitadora, i volviendo a tomar el libro continuó la lectura, sentado en la puerta, despues de haber recostado la silla jesuítica en forma de puente o cama, cosa que no aguantan los taburetes modernos.

Al cabo de un cuarto de hora llegó Manuela, i dijo a don Demóstenes que su tia Visitación le mandaba decir que le hiciera el honor de asistir a la corrida de un gallo i a la merienda de su San Juan en el platanal de la Quietud.

—Iré a la tarde. Dile que le agradezco mucho.

-—Pero es ya. 1 que no hai aquí que comer hoi.

—I qué hacemos con. Marta, que está dormida en mi hamaca ?”

—Si es ella, la despertamos,

Es imposible que el amable lector se figure todo el trabajo que costó despertar a Marta. Su prima la levantaba en los brazos, pero ella volvia a caer sobre la hamaca como privada, i aunque le gritaba no respondia. El tiempo pasaba, i si Manuela no hubiera tenido la ocurrencia de hacerle cosquillas en los piés, ahí le hubiera amanecido. Marta tenia un sueño proverbial, porque ya habia sucedido que la pasasen de una cama a otra sin que se despertase ; i ahora habia el triple motivo de la trasnochada, el baño i la copa de Oporto.

Al fin despertó la víctima de Morfeo, miró para todas partes i llamó a doña Visitacion, creyendo que se estaba levantando de su cama; luego que estuvo completamente despierta, don Demóstenes le regaló el alfiler como recuerdo del San Juan de 1856. De allí salió éste con las dos primas i se dirijió al platanal de la Quietud. El cura iba para allá i se juntó con él i otros varios vecinos.

La llegada del señor cura fué anunciada con cohetes, música i los gritos de San Juan! San Juan! Don Demóstenes esclamó al llegar al pequeño patio de la choza rodeado de matas de plátano :

—Viva San Juan Bautista! Viva la república! Viva el cura!

La mesa era un planito circundado de matas de plátano, cuyas hojas undulaban sobre una choza de paredes i techo de palma, i de puerta de guadua picada. Las hojas del mismo platanal servian de mantel i sobre ellas figuraban varios plátanos con papas cocidas, i otro con un cocido de yucas, plátanos i ahuyama. Una lechona ocupaba el primer lugar, luego seguian las gallinas i capones, algunas ensaladas de palmito, de cañabrava i de palmichas, i una bandeja de arroz seco. Los licores eran guarapo i chicha. La alegría de la comida o merienda, estaba neutralizada por el respeto i la moderacion. Al doctor Jiménez lo respetaban todos sus vecinos, porque no era de aquellos que mandan hacer una cosa en sus sermones, haciendo ellos lo contrario. Todos los convidados que formaban el primer círculo en rededor de la mesa i todos los que formaban el segundo eran jentes de la clase descalza ; de la aristocracia de los zapatos no habia sino don Demóstenes i el cura.

Despues de la comida seguia la matanza de gallos; pero a ésta no se quiso esperar el bogotano, i ántes bien convidó al señor cura a dar un paseo al charco del Limonal, que deseaba conocer.

Los dos personajes se volvieron a la parroquia despues de su paseo, miéntras el pueblo se entretenia con el espectáculo de un inocente gallo sangriento.

Al frente del platanal de don Francisco, en un pequeño prado no mui bien nivelado ni limpio, se hallaba sepultado el supremo del gallinero de la señora Visitacion ; pero su cabeza sobresalia de la tierra, estando destinada a sufrir las iras del pueblo. Junto se hallaba for Dímas sosteniendo un palo de unas tres varas de largo; a la espalda estaba tocando el torbellino toda la banda de tiples i guacharacas. El pueblo rodeaba de cerca el patíbulo; habia tambien algunas madres con niños, i algunos inválidos i curiosos que miraban desde una altura la escena, Dámaso Bernal, el estanquero Velásquez, el juez segundo i el sordomudo esperaban junto al gallo la persona que quisiese cortarle la cabeza. Se presentó doña Patrocinio, ájil i risueña, a pesar de su gruesa mole, i le vendó su futuro yerno los ojos con un pañuelo. Le pusieron en la mano un palo en lugar de sable, i la música se fué retirando del sitio en que estaba el gallo; lo mismo hizo ñor Dímas llevando el palo i fijándolo en otra parte. La señora Patrocinio dió unos pasos i comenzó a dar golpes sobre la grama hasta que dió con el palo del ciudadano Dímas, i creyendo que habia hecho pedazos el gallo, se destapó los ojos; pero fué solo para conocer que sus pasos habian sido perdidos. Se llenó de rabia cuando se halló con un palo en lugar de sable. Siguió Marta, i no tuvo mejor suceso que su tia, aunque tuvo la precaucion de cojer el machete en la mano ántes de que le tapasen sus hermosos ojos. Paula fué la tercera, i ésta hubiera acertado si el zorro de ñor Elías no le hubiera puesto el palo dos varas ántes de llegar al lugar en que estaba el gallo. A la tímida Anita no la pudieron reducir Marta i Paula a que se dejase vendar, por la vergúenza que tenia del público; i siguieron otras mas valerosas, pero tan poco diestras como las primeras. Siguió Manuela.

—Esa sí acierta, gritó uno, porque para ella no hai dificultades.

Partió graciosa, bella, eneantadora, i con paso firme fué a dar al palo i por él se siguió para dar tres golpes con los que voló la cabeza del gamonal del gallinero. Los gritos de San Juan ! San Juan ! hicieron retumbar los aires i las colinas.

Es de sospecharse que Dámaso, al vendar a su amada, no le hubiese apretado demasiado los ojos, i que Manuela aprovechando la ocasion, se lució cortando una cabeza como Judit cortó la de Holoférnes.

Los hombres desenterraron el cadáver, se empezaron a dar gallazos, a correr, a despedazar los cuartos, a untarse de sangre i untar a las muchachas, ménos a Anita, a quien respetaron por su ceño escrupuloso i por su aspecto de dignidad. La dignidad siempre salva a las mujeres.

No hubo corrida de a caballo, porque en la parroquia, por lo comun, no se andaba sino en mulas.

En la estancia de mas arriba se hizo la corrida o matanza de gallos del partido tadeista, con un ruido estraordinario. Se dijo que Cecilia habia estado mui alegre, que habia hecho gastos mui grandes, lo que pareció fuera del órden, por estar don Tadeo en trabajos; pues no todos sabian las sombras i los misterios que ocultaban los amoríos de la hija de la Víbora.

El baile correspondiente a la función de los manuelistas tuvo lugar en otra estancia, al cual fué don Demóstenes un poco tarde, i solo por condescender con sus patronas. Marchó acompañado de José, quien habia dormido mucho, i ya se habia presentado a tomar servicio; i lo mismo Ayacucho, que no habia acudido a los llamamientos de su amo. En el baile estaban algunos hacendados, que se habian ido al San Juan de los manuelistas, despues de una gran comida que dió don Blas en obsequio de San Juan, sus comprofesores i de su futuro yerno, don Narciso Correa. Los que se hallaban en dicho baile eran don Eloi, don Leocadio, don Januario i don Lucinio, i con ellos andaba el doctor Ramírez, cura de una de las parroquias del canton.

La vocería i el tumulto de la estancia no tienen comparacion con nada de esta vida. Música, cohetes, esclamaciones de alegría, algazara de todo un partido triunfante, locura, en fin, de hombres i niños, de viejas i muchachas, de casados i solteros, de negros i blancos. Don Demóstenes fué agasajado a su llegada por las patronas de la casa i obsequiado con mistela de azafran i arepitas batidas. Manuela i Marta lo invitaron a bailar, i Panla le presentó a su primita en el puesto. La sala estaba que apénas daba un hueco pequeño para las parejas, no obstante que en el patio tambien se bailaba. Anita fué despojada de su mantilla i entregada a don Demóstenes, quien le tomó la mano con su derecha, i al ponerle la izquierda en la cintura, sintió que se le deslizaba como un pescado vivo. No obstante, Manuela, que habia concurrido, la sostuvo, i bien asegurada la tímida Anita por las manos de don Demóstenes, fué conducida a remolque, al ruido de la música, queriendo bailar strauss don Demóstenes i haciendo ella algo de su parte, más por condescender que por natural aficion al baile. Una vuelta habia alcanzado a dar, pero tratando el diestro galan de allegar su pareja hácia su cuerpo i cojerla como lo prescribian las reglas que estaban en boga, Anita dió un sacudimiento 1 un grito, i se fué corriendo a meter en la alcoba. Era que la estanciera tenia mucho mas pronunciadas las cosquillas que la discípula de don Demóstenes.

Marta salió i bailó un strauss que dejó admirados a todos, porque ella se movia con soltura, llevaba el compas con esmero i daba al baile los „visos de deleite i amor que le corresponden. Siempre los aldeanos de las estancias retiradas tienen algo malo que imitar i que admirar de la civilizacion de los cortesanos ilustrados. Sin embargo, la madre de Anita i sus hermanas no quedaron gustosas: hai en el pudor innato de las verdaderas aldeanas una clase de resistencia que cuesta tiempo i esfuerzos para vencerlo. Despues de todo esto siguió el torbellino, la caña de los campesinos; las chanzas, los licores i los gritos sostenian la funcion cada vez mas animada. Dámaso bailó con su amada un bambuco de lo mas esmerado i siguieron otras parejas que tambien parecian de novios. Rosa salió al puesto, pero triste, porque tenia motivos para ello.

La noche estaba calorosa i salian a tomar fresco a los corredores bajo los alares o los árboles los que necesitaban de desahogo. Don Demóstenes se habia salido i se estaba paseando sin sombrero en un trecho de pocas varas que habia entre la línea de los bosques i los alares de la casa. Habia reparado en una Inz del lado del Botundo i figurándose que saldria de la cocina de Ñuá Melchora, esclamó en voz alta :

—Oh Pia! Con qué corazon estarás oyendo los golpes de la tambora i el ruido de los cohetes desde el retiro a donde te condujo la maldad de un señor dueño de tierras! 'Tú jimes i suspiras en una choza en el corazon de la montaña, miéntras que se grita ¡San Juan! i se baila en una estancia encantada por los placeres |

—Qué tiene, don Demóstenes? Está loco? Le dijo Manuela acercándosele, :

—Pobre de Pia! Continuó diciendo don Demóstenes sin atender, o sin oir a su casera.

—Póngase el sombrero, mire que el sereno de aquí es malísimo, i les hace perder la chabeta a los enamorados.

—Deseo un poco de fresco.

—V Venga allí a la sombra de los higuerones, que allá hai buenas muchachas, allá hai amor. Quítese de la luna, que eso no se queda sino para los jubilados. No piense mas en Clotildita, que ella está enajenada.

Don Demóstenes siguió maquinalmente los pasos de la encantadora Manuela por una senda que la claridad de la luna no alumbraba, i dió de repente con unos grupos de jente que estaban debajo de la sombra de un higueron, cuyas raices levantadas de la tierra brindaban asientos, i cuyas ramas dobladas hácia la tierra daban anchurosa sombra.

Rosa, Paula i Anita eran las otras cintureras que gozaban allí : del fresco, la quietud i el silencio, miéntras que los cohetes i los gritos no descansaban en el patio i la sala de la estancia. Al cabo de média hora volvieron a la sala.

Todos los blancos se retiraron a las tres de la mañana, pero la jente descalza continuó en sus diversiones hasta las seis.

Don Demóstenes se fué para su posada, sin mas compañía que la de su fiel amigo, el juicioso Ayacucho i se acostó en su catre, sin volver a despertarse hasta que le dió Manuela los buenos dias ; ésta se bajó de la estancia con las buenas intenciones de hacerle de almorzar. El huésped se quedó pasmado de ver a su casera ojerosa, descolorida i macilenta, i le dijo:

—Bien venida seas, que se hallaba la casa triste i silenciosa como un cementerio.

—Por eso me vine a darle su almuerzo i a ver cómo anda todo.

—Pero ustedes se tiran a matar con esas trasnochadas tan crueles !

—I todavía falta el San Eloi, San Pedro i San Pablo, que son dias de bailar.

—Cáspita! Lo que me admira es que ustedes no se caigan muertas bailando.

—No ve que para eso es San Juan ?

—I Marta ?

—Firme todavía. Está ronca de cantar, tiene los ojos con sombras azules de no dormir; pero está firme, i a la hora que tocan está lista.

—Caramba, que esto es mucho apurar. 1 Rosa ?

—Está un poco tristona, me lo cree ?

¡ Vaya, vaya con las niñitas !


—Pero lo dejo, porque me voi a verle su almuercito.

Don Demóstenes se salió a leer en su hamaca; cuando vió que eran las once i que no tendian la mesa, se fué a la cocina con pretesto de encender su cigarro i se quedó yerto de asombro al ver a Manuela dormida, con la cabeza clavada sobre la piedra de moler i con la mano de la piedra cojida con sus dos manos, teniendo los brazos mui estendidos. Se acercó i le gritó en el oido :

—$San Eloi! Manuela! San Eloi!

Manuela levantó la cabeza, se echó a reir i se dedicó con todo empeño a subsanar el tiempo perdido. Ascension no parecia con el agua, i cojiendo Manuela unos calabazos se fué a la quebrada i allá encontró a la peona dormida junto del lavadero.
CAPÍTULO XXV
RESULTADOS DEL SAN JUAN.


Las sombras de la noche empezaban a cobijar los matorrales que rodean la casa de Malabrigo, a tiempo que dos mujeres conversaban tristemente sentadas en el alar de la miserable casa que ya el lector conoce. Una de estas mujeres estaba peinando a la otra, i despues de un largo silencio le dijo :

-—¡ Cuántas canas de estas mismas que le estoi peinando le habré hecho criar yo, mama! :

—Vos no: Matea fué la que me dió que hacer. La tengo perdonada para que Dios la perdone i la mire con misericordia, i a mí tambien. Dicen que está mui maja en Ambalema,

—Sabe una cosa? dijo Rosa, a quien ya habrá conocido el lector, ¿sabe que tengo ganas de que Antoñita aprenda a peinarla a sumerced ?

—¿ Quieres dejarme como tus hermanos? Te quieres ir ?

—Para el otro mundo. . . .tal vez. Le tiré el pelo

—No cosa. :

—Perdóneme sumerced. Hace dias que estoi como insensata i tengo unos sueños que me dan miedo! Hace tres noches que me soñé que yendo a cojer hojas de payaca a la montaña, habia visto esconderse detras de un botundo a mi padrastro vestido con la mortaja blanca que le pusimos aquí ; i que al pasar yo me habia echado los brazos i me habia apretado.

—Por eso seria que te sentí gritar i estremecerte en tu cama. Vál. game Dios! Eso es que está penando seguramente; mañana me voi a e, buscar al señor cura para que me le cante un responso.

—_I las pesetas ?

—Como el señor cura no es ningun interesado con los pobres! ¿No te acuerdas que el entierro de Patricio lo hizo de balde, i ántes ni me queria recibir un pollo que le llevé de regalo? En otras parroquias ven» den los curas o los alcaldes mui cara la tierra de la sepultura. ¡ Mui cara es la tierra, hijita de mi corazon !

—Sí, señora! Lo mismo es la tierra en que trabajamos. Ocho pesos nos cuesta el arrendamiento de esta estancita.

—Eso no es tanto como las obligaciones, porque el arrendatario es un esclavo,

— I tener nuestros amos un mundo de tierra, i mezquinarnos un tantico a los pobres! ¡Ino tener nosotros en propiedad ni aun los siete piés de tierra en que nos sepultan, porque tenemos que dar tres pesos a la policía, amen de lo que cobran los curas! ¡Suerte mas negra ! ¡Arrendatarios en vida i en muerte !

—Siempre esclavos de los ricos !

—De los ricos ni me hable, señora madre. ¿No ve sumerced cuánto hemos tenido que sufrir por los caprichos de los patrones ?

-—Andar rodando como basura, de hacienda en hacienda! Por ahí se ven a orillas de los caminos los rastros de las estancias de donde han echado a los arrendatarios.

Ai, cómo lloré cuando me vine ayer de la parroquia, al ver el rastro de la estancia donde vivíamos hace un año! Ya está todo cubierto de rastrojo 1 de bejucos ! Me arrimé a la mata de guamo que nos daba sombra cuando la peinaba a sumerced! ¡ Vi la mata de higo que sumerced sembró, despues que se molió el brazo en el trapiche! ¡Vi la mata de café que cuidaba Matea ! ¡Vi las piedras del fogon, i entre las cenizas estaba enroscada la culebra que nos asustaba por comerse los ratones! Lloré hasta que me cansé, señora madre! Allí nací, allí jugué, allí viví tranquila, sin pensar en los trabajos tan grandes que he pasado despues. Cuando oigo hablar a don Tadeo i a don Matías de libertad lo que me da es impaciencia. La libertad de llorar -es la que tenemos, i es la que yo he tenido. Pero mire sumerced que estoi torpe esta tarde, agregó la muchacha deteniendo la mano que llevaba el peine; ya la he tirado dos veces.

—No, hija de mi alma. Tu mano es mui suave, i es el cariño el que te hace creer que me tiras. :

Siguió luego un rato de silencio, durante el cual acabó Rosa su tarea, dejando bien alisada la cabellera de su madre.

—Ya está sumerced peinada, i me voi a dormir al trapiche, porque tengo que madrugar a cojer trabajo. Mándeme sumerced el puntal con Antoñita, porque la comida del trapiche no se puede pasar; pero que no olvide el ají.

"En seguida hizo la jóven estanciera sus preparativos para el odioso i obligatorio viaje al trapiche: se echó unos tabacos en el seno i puso una mano de plátanos en una mochila para llevarla cargada. Hecho esto se despidió de su madre.

Estefanía se quedó mui triste pensando en la aparicion de su difunto esposo, i en la suerte que le tocaria a Antoñita, que estaba creciendo i era linda i de un jenio tan dócil como una malva.. Lloró, i sus lágrimas corrieron sin cesar hasta que se fué a asar unos plátanos para su cena i la de su preciosa Antoñita. :

Cuando Rosa llegó al trapiche no se veia sino la máquina del molino a la luz de una hoguera de bagazo. Paróse en el sardinel de la enramada i gritó con suave i lánguido acento:

—Bueeeenas noches!.

—Buenas noches, antoja, le contestó una voz amistosa, que no le era desconocida. Arrime por acá, antoja de mi corazon.

—Qué hace usted por aquí, Liberata?

—Siéntese aquí en el bagazo, que ahora le contaré todo.

La persona con quien hablaba Rosa era Liberata Sabogal, una de | las emigradas de Cáqueza que van a buscar trabajo en los activos trapiches del rico departamento de Tequendama. Liberata era mui blanca i gorda, i su negro cabello le llegaba a las corvas. En su cara redonda habia una eterna primavera de risa i de amabilidad. Sus negros ojos tenian la triste ventaja de seducir sin esfuerzo; i sus piés eran tan pequeños que no se podia comprender cómo se sostenia tan rolliza estructura sobre tan diminuta base.

Vivia la hermosa peona en una barraca o troje, formada por largas estacas i paredes de guadua picada, protejida por el alar de una gran énramada que servia de cocina de los peones i de caballeriza de las mulas de silla. Así es que la cama de Liberata quedaba á tres varas de distancia de la canoa en que las mulas comian el cogollo picado. El cuarto de la peona presentaba pocos muebles : de una de las toscas barandillas de la cama colgaba una mochila de mallas en que se veia una mantilla de bayeta oscura de Castilla con ribete de tafetan celeste; ; una camisa de tira labrada, unas finísimas alpargaticas con ataderos de seda i borla en las puntas ; un peine de cuerno i una totumita. El colchon de la cama era una estera de calceta de plátano que, enrollada de dia, estaba a la vista de todos los trapicheros. De una de las estacas que sostenian la pared colgaban unas quimbas, un tiple, un garrote i un pedazo de rejo de enlazar. Aquella estancia era la vivienda de la hermosa Liberata, la mas garrida de todas las caqueceñas que han ido a buscar aventuras en los trapiches del sur.

—I cómo es que usted está acostada en el bagazo, i no en su cama ? dijo Rosa a su amiga,

— Porque aquel me echó de la posada a patadas, i se fué al trapiche del Purgatorio. Mañana me voi a buscarlo i a rogarle que no me deje sola.

El aquel a quien se referia Liberata era, ya lo habrá comprendido el lector, su amante ; pero lo que no puede haber comprendido es cómo era el amante de la hermosa caqueceña. Pedro Jurado, que así se llamaba, era un negro licenciado del escuadron de húsares que rejia el jeneral Melo, i era natural de Ortega. Tenia el defecto, fuera de otros, de ser mui delicado de jenio cuando se eseedia en el licor, i tenia la costumbre de escederse siempre que tomaba, que era los domingos. Sobre Liberata recaian sus exaltaciones dominicales, i ella lo demostraba los lúnes con las negras ojeras que lo ceñian uno o ambos ojos, lo cual se hacia notar desde mui léjos, porque tenia el cutis tan blanco como una imájen de las Iglesias.

—Pobre mi antoja! dijo Rosa. ¡1 tan linda, i tan merecedora de ser atendida como una señora!

—I usted no piensa ya en Celestino ? contestó Liberata.

— Imposible! Me ha tratado malísimamente con el pretesto de unos celos sin fundamento con el caballero don Demóstenes, i hasta me ha puesto las manos. De manera que las resultas del San Juan han sido para mí de lo mas horrendo. 1 todavía lo que faltará por ver, porque el corazon me avisa nuevas desgracias !

—Pues ya no le pegará mas ; porque se largó para Ambalema con la Chumacera.

—No me lo diga, antoja de mi alma! Con la Chumacera se ha ido ? Con la mujer mas despreciable de los trapiches? Es decir que yo no valgo nada! Dios poderoso!

—No llore, antojita de mi alma! que usted vale mucho. Olvide a ese tunante, que no faltará quien la estime.

—Yo bien quisiera; pero eso no está en mi mano. Ai! cómo he pasado de trabajos por el amor! 1 sin buscarlo, antoja, porque yo le he huido hasta donde he podido! I si no que diga el amo a quien quise pri. * mero, si las amenazas, si el temor, si las astucias de la vieja Sinforiana no fué lo que me venció! Que diga Celestino si sus ofertas de casamiento no fueron las que me hicieron quererlo ! ¡ Tener que pagar tan caro un amor que la mujer pobre no tiene medios de resistir! Esto no parece cosa de Dios; pero, en fin, i qué se va a hacer, si la mujer nació para padecer en el mundo, i mucho mas la mujer esclava! Yo lloraré a Celestino todos los dias de mi vida porque eso no consiste en mí. Pero, an- . toja, la Chumacera, la bogotana, que vino a pedir trabajo al trapiche con camison i corbatica como si estuviera en tienda, i que tiene una hablita como de títere; esa patoja! Era la que yo ménos temia! Yo sí vi que la _ echaron a cortar caña junto con Celestino ; pero no me figuré tal cosa...

Hasta média noche se vino a dormir Rosa, i eso porque Liberata la convidó poniéndole de cabecera su brazo, que era tan grueso i tan blanco, que merecia sostener una cabeza que necesitaba de tanto alivio, Por la mañana se paso Rosa a desherbar una tarea sencilla que el capitan le habia medido en la vara chica. No se la oyó cantar ese dia, i cuando volvió al trapiche estaba mui sufocada por el sol; tampoco comió, aunque Liberata le instaba con su mismo plato. A la noche se acostó temprano, no obstante que los peones estuvieron jugando a la mariposa; ; a média noche despertó a su amiga con los sacudimientos de un calofrío de los mas temibles, i luego le vino calentura. Liberata le alcanzó un poco de guarapo de los fondos, que pidió al hornero, i Rosa sudó porque lo tomó caliente, i porque su amiga la abrigó bien con bagazo. Hai que advertir que ni Rosa ni Liberata usaban de cobija para dormir.

Rosa conoció lo grave de su enfermedad, i por la mañana trató de ponerse en camino para su rancho. Fué a la casa de la hacienda, cobró su trabajo i se despidió llorando de su señorita Clotilde. El resultado líquido del real que ganó por la tarea no fué sino un cuartillo; porque pagó un cuartillo de una jícara de chocolate para desayunarse; otro valdria el puntal que le llevaron de su casa; i el viajede Antoñita ¿qué ménos podia valer que otro cuartillo ?

Así que llegó a su casa la desdichada estanciera se tendió en su barbacoa de guadua, sobre la cual habia una estera de calceta de plátano que era todo lo que constituia su cama. Estefanía le dió zumo de carrasposa i se fué a la casa de ñuá Patricia, que vivia en la montaña i era la ' médica del sitio o partido. No pudo volver hasta el dia siguiente con los remedios, i se pasaron dos dias más sin que aquellos produjeran efecto ni mejoría.

El mayordomo fué a llamar a Rosa para que volviera al trabajo, dándose el tono de un virei i diciendo que si no iba le voltearia la casa i el platanar; pero habiendo entrado. a la alcoba por instancias de Estefanía, vió que efectivamente Rosa no podia moverse, i dijo que esos eran los resultas del San Juan.

Rosa se estaba agravando, i esto indicaba que la médica no le habia acertado. Sufria a un mismo tiempo del corazon, de la cabeza i de un costado en que tenia una contusion; ; sobre todo, el estado de su espíritu la aniquilaba. Estefanía se fué a la hacienda a decir que su hija no podia asistir al trabajo, i a ver qué remedio le daban. Clotilde oyó la relacion atentamente i quedó penetrada de lástima.

—Rosa se muere de descuido, dijo a la manca. Pobrecita! tan dócil, tan buena, tan hermosa! Dios mio! Qué haremos para salvarla !

—Pero qué mas voi a hacer, mi señora! Será que ya le conviene, porque le hemos hecho todos los remedios de la médica i es como echarlos a la quebrada.

—I qué le mandó hacer la médica, pues?

—El sudor del paraguai con tres botones de manzanilla, cinco granos de cacao i los tres cogollos de la lumbaga ; plantillas de penca de higo i agua de cáscara de guásimo con flor de la maravilla por agua ordinaria. Todo se le ha hecho; pero Rosa no escapa de ésta, mi señora, porque no come. El tasajo ni el plátano no hai para qué nombrárselos. Rosa se muere, mi señora; i por eso es que el trespiés no vagó de cantar en cima de la mata de guadua en toda la semana pasada; i dice Antoñita que lo vió volar i sentarse dos ocasiones sobre la casa.

Don Narciso estaba oyendo desde la hamaca toda la relacion, i viendo tan compadecida a Clotilde tambien se compadeció, porque el amor hace queridas las impresiones que recibe el objeto amado. Don Narciso se habia graduado en medicina, pero no practicaba porque se habia dedicado al cuidado de su hacienda. En esta vez quiso ser útil a la humanidad i agradable a Clotilde, i así, despues de repreguntar a Estefanía, le dijo gravemente las siguientes razones :

—La afeccion de su hija es sumamente grave. Es un dolor que principia debajo del apéndice sifóides, i se irradia en los hipocondrios siguien» de el trayecto de los plexos aplénico i hepático : lo oye usted ? Del otro lado se traslada a la parte superior posterior del esternon: está usted ? i desciende por los lados de la columna vertebral, siguiendo el trayecto del gran simpático, i llegando a la rejion cervical superior, afecta el encéfalo i todos sus adherentes. La curacion se hará por medio de los evacuantes i revulsivos; los sedativos i, últimamente, los tónicos. Empezaremos por una sangría del brazo derecho, que será repetida mañana. Mande usted a la cabecera del canton para que el farmaceuta le despache la receta que le pondré : me entiende usted ? i entre tanto aplíquele usted unos fomentos de cocimiento de escoba babosa, manzanilla, bledos i llantén. Déle usted un baño de piés de cocimiento de alcaparro ; está usted? con tres dracmas de sal, una onza de mostaza i una jícara de ceniza. Póngale usted una lavativa de cocimiento de cualquiera de las malváceas con un poco de miel i sal compactada, i un poco de aceite de olivas con dos yemas de huevo entiende usted ? Dele frotaciones con aguardiente alcanforado i un poco de mostaza.

Concluida esta incalificable esposicion se volvió a entrar don Narciso, i a breve rato salió trayendo escrita una receta que leyó en voz alta, i decia lo siguiente;

R. Aguardiente aleman............. 32 gramos

Jarabe de Nerprum.................. 32 id.

Aceite crotontilio.................. 50 centígramos.

Aloes socotrino.................... 64 id.

Aceite de palma christi............. 16 id.

M. S. A.

N. Correa. M. D.

(Para tomar de una sola vez.)

R. Ipecacuana...................... 12 centígramos

Tártaro de antimonio............... 1 id.

Agua destilada..................... 40 gramos

M. S. A.

(Para tomar de una vez.)

N. Correa. M. D.

—Todo está bueno, dijo la estanciera; pero de dónde saco yo los jumentos, cuando los que hai en la hacienda los tienen ocupados; i de donde consigo los dramas las malacias i la sal compautada ?

: —Fomentos es lo que su amo le dice. ¡Miren que jumentos ni que dramas ! Esta mujer es una burra, i Rosa se muere en sus manos! Fuera yo misma a hacerle los remedios! Lleve de aquí azúcar, mostaza, arroz i sagú, i váyase pronto a dar forma de hacerle los remedios. Pero mande por el cura cuanto ántes.

—Pero de dónde saco yo mula para el señor cura ?

—Que le den una de las de papá.

—I peon ?

—r-I Julian, su hijo, porqué no va ?

—No está de cortero de caña ?

—Dígale al mayordomo que lo remude i lo dé libre,

—El me dirá lo que otras veces, que primero está la miel que la salvacion ; i de véras que no queda quien entre a cortar caña en su lugar.

—Yo mandaré una de mis criadas; pero vuele a hacer todas las dilijencias.

El cura habia tenido noticia del estado de Rosa i se fué a pié con don Demóstenes a Malabrigo. Ya habia dado un papelito homeopático . 1 la enferma cuando llegó Estefanía; pero apénas supo que don Narciso habia recetado, retiró sus medicamentos, porque él se abstenia de recetar siempre que habia facultativo que lo hiciera. Leyó las recetas i apuró a la manca para que enviase por los remedios. Fué despachada en comision con el carácter de „urjente,” una mujer que llegó por casualidad a la choza; i don Demóstenes dió dos pesos en que calculó el cura el importe de los remedios. Entre el cura i don Demóstenes taparon con hojas de plátano las rehendijas de la choza que daban sobre la cama de la pobre Rosa, i dispusieron que se le diese el baño en una horma de azúcar que hubo por buena fortuna. Estefanía puso junto de la enferma la mesita en que cenó don Demóstenes la noche que dur-_ mió en la estancia ; luego se retiraron todos i se sentó el cura a confesar a Rosa. Miéntras tanto, don Demóstenes se entró al platanar, acompafiado de Faustino, el sacristan, que los habia seguido.

—Es bella la plantacion, decia don Demóstenes ; es bella i pintoresca, pero lúgubre por la oscuridad que reina en ella; i porque entristece considerar que estas matas compradas por Rosa no son de ella; porque si al dueño de tierras se le antoja echar de la estancia a la familia, todo es perdido.

— Sí, señor, contestó el sacristan. Por eso yo no quiero sembrar sino unas cuatro matas de maiz. Para quitarle la estancia a uno no falta pretesto: a Juan Antonio Gómez lo echó su patron de la estancia, porque no le dijo amo, un dia, delante de unos señores. A mí me quitó don Leocadio una estancita, porque no quise mandar a Paulita al trapiche.

—I a Rosa le quitó un dueño de tierras la estancia porque dejó de quererlo. Pobre criatura, tiranizada por los pobres i por los ricos !

—I tan pobre que está ! Ella i la manca se sostienen por milagro con Antoñita. Tiene Rosa tres hermanos grandes, pero andan separados de la casa.

—Casados ?

—No, señor, solteros. Pero ya sumerced ve, la madre no fué casada sino hasta las últimas (porque Antoñita sí es hija lejítima) i el ejemplo de los padres corrompe a los hijos. El señor cura se cansa de predicar sobre esto del matrimonio i de la obligacion que hai de dar crianza cristiana a la familia; pero otros que vienen de fuera dan consejos mui distintos, que como son mas fáciles de seguir producen su efecto. Un señor doctor Alcibiades, que posó en casa de la niña Manuela, decia que no debia haber sino matrimonios civiles; que en lugar de la doctrina cristiana lo que se debia aprender de memoria era el código, i que no le creyéramos al señor cura lo que predicaba porque era un fanático. Hablando un dia contra las monjas i los frailes dijo que sus votos eran contrarios a la naturaleza, porque el hombre ha nacido para multiplicarse. Estas jentes j que poco necesitan para vivir como viven, han seguido el consejo, i ya sumerced ve cómo se multiplican i como abandonan luego las multiplicaciones.

Así hablaba el sacristan, 1 don Demóstenes lo escuchaba uu poco mohino, porque en sus disensiones filosóficas le habia sucedido frecuentemente hablar con sabios que le respondian con palabras; pero en esta vez no estaba discutiendo, i ademas quien le hablaba era un ignorante que solo le mostraba hechos.

Cuando volvieron del platanar a la casa, el señor cura habia acabado de confesar a Rosa i la estaba exhortando en forma de una plática moral. '

—Rosa, le decia, las dichas del mundo son pasajeras. Eso que llaman felicidad es un ente ficticio que todos seguimos i ninguno alcanza. Yo he preguntado a una multitud de personas si son felices, i ninguna me ha contestado que sí. La suma de dolores es mayor que la de placeres; pero como el corazon ansía por la felicidad, es menester creer que esa felicidad está en alguna parte, porque Dios no habia de poner ese deseo en nuestra alma para engañarnos cruel e inútilmente” Esa felicidad es la eterna bienaventuranza de nuestro espíritu inmortal, que no es como «el cuerpo, frájil, mortal i corruptible. Rosa! Piense en la bienaventuranza ; recoja su alma, que se va a presentar a Dios; tenga esperanza en su misericordia infinita que la creó de la nada, i abandone los pensamientos del mundo!

Volviéronse a la parroquia el cura i sus dos compañeros, i en su lagar se vino Remijia, la mujer del sacristan, a cuidar a Rosa i a hacerle los remedios. Liberata quiso perder sus dias de trabajo por acompañar a su amiga. Los remedios de la botica llegaron hasta el dia siguiente, i Remijia se encargó de aplicárselos, lo que hizo con mucha intelijencia i consultando con el médico.

Rosa seguia mui mala; la calentura avanzaba terriblemente, a pesar de los „remedios. Remijia, Liberata i aun Clotilde, no descansaban; las dos primeras cuidando la enferma i la última enviando recursos para la familia i medicinas para la paciente. El cura habia dejado un Crucifijo i un poco de agua bendita, que Remijia colocó en una tabla frente de la cama de la enferma; al ié del Crucifijo habia puesto dos ramilletes de flores silvestres i una vela encendida. La enferma tenia los ojos clavados en el humilde altarcico, cuando entró Liberata, que le llevaba una totuma con agua fresca. Rosa, mostrándole el Cristo con «1 dedo, dijo con acento triste i pausado a $su amiga:

—Vea, Liberata, lo único en que debemos pensar, porque el día de comparecer ante Él se llega tarde o temprano. Conozco que voi a morir de esta enfermedad ; pero estoi conforme, i ya no tengo temores por la otra vida, desde que el señor cura oyó mi confesion i me perdonó en nombre de su divina Majestad. .

—Morirse tan jóven! ¡Qué hago yo, Rosita de mi alma!

—No se aflija, Liberata. Lo que me tenia asustada era mi conciencia; pero ya estoi tranquila. Ai, Liberata, mui separadas hemos estado nsted i yo del buen camino, tanto para con Dios como para con la jente honrada que nos ha mirado! ¡Hemos tenido una vida mui escandalosa, mucho, mucho! Pero el señor cura me ha dejado tranquila, porque recibió mis protestas de arrepentimiento. Se informó de todas mis faltas, me hizo restituir un crédito que yo habia quitado, me hizo perdonar las personas que odiaba, me hizo declarar un asunto que yo sabia sobre una finca mal habida i me encargó que le mandara a suplicar a mi señorita Clotilde que no echaran al trapiche a Antoñita. Yo le hablé al cura con toda la verdad i la confianza «del que se va a un viaje tan largo como el de la otra vida, i le recomendé algunos encargos secretos i otros que no lo son. Liberata, yo le ruego que piense ahora en su muerte, que ha de llegar algun dia; piense con tiempo en ella para que no muera con susto, ni en pecado mortal. Deje esa vida que lleva, esa vida desdichada del trapiche i vuélvase al lado de su madre a pedirle perdon de rodillas i a seguir viviendo como cristiana. ¡ Mire que no hai como el cariño i los cuidados de una madre! 1, en fin, Liberata, mire allí al que nos espera, i que si juzga a los ricos tambien juzga a las trapicheras....

Calló Rosa; miéntras habia estado hablando, Liberata lloraba en silencio. A un momento pidió la enferma que le trajeran un tarro de guadua mui grueso que le habia servido, de caja de costura desde niña ; i metiendo su brazo enflaquecido dentro de él, sacó un peine de palo i un devanadorcito que regaló a Liberata; a la mujer del sacristan le dió su dedal de cobre, a Antoñita su sortija de oro que Matea le habia enviado con Manuela de Ambalema ; i a su madre le entregó tres reales en buena plata i dos en chimbos i el tarro de guadua en que quedaba un espejito del tamaño de un peso fuerte, un agujetero con un alfiler i dos agujas i un cordon de su pelo. Se quitó del dedo una sortija de acero i se la puso en el dedo del corazon a Liberata. Ademas, dejó dispuesto que se vendiesen tres pollos que dejaba i que con su valor hiciesen rezar responsos por el descanso de su alma.

Al dia siguiente comenzó a esperimentar la enferma una agravacion espantosa. Un quejido continuo i lastimoso sustituyó al habla; movia los brazos i tenia la mirada fija, la nariz aguda i los labios cenicientos. El pecho se le habia alzado estraordinariamente, i la boca entreabierta, léjos de ostentar la antigua gracia que la adornaba, estaba espantosa. Estefanía no quitaba los ojos de su hija, i parecia que trataba de ahogar su pena para observar hasta el último movimiento de aquella niña que habia llevado en sus entrañas. Se conocia que Rosa queria hablar; i al fin haciendo un esfuerzo sobrenatural dejó escapar con un postrer sollozo estas palabras que fueron las últimas de su vida,

— Madre ! la bendicion !

Estefanía se la dió lentamente, le besó la frente repetidas veces i se arrodilló desmayada de dolor. Las mujeres que la acompañaban levantaron sus jemidos al cielo. Remijia alcanzó el Cristo i lo puso delante delos ojos de la enferma. La agonía se aumentaba i Remijia decia en voz alta las oraciones de los agonizantes.

En seguida se puso a rociar con agua bendita el cuerpo de la moribunda. Un estremecimiento jeneral i las últimas boqueadas de la enferma anunciaron el postrer esfuerzo del alma para separarse del cuerpo, i Remijia esclamó en voz compunjida i suplicante: :

—Jesus! Jesus! Jesus! ¡ Recibid su alma en vuestra santa gloria !

Rosa al fin descansó! Su agonía habia terminado con un suspiro. Las mujeres rezaban el credo, que fué interrumpido por los gritos dolorosos de Estefanía i Antoñita, cuando vieron que habia espirado la pobre mujer.

—Mi hija me ha dejado! decia Estefanía. ¡Mi Rosa! ¡Mi hija de mis entrañas! ¡Qué haré yo ahora! Quién me consolará ?

—Mi hermana se fué! decia Antoñita. Se fué a la otra vida! ¡Dios mio de mi alma!

La esposa del sacristan no olvidó ciertos cuidados indispensables. Destapó un calabazo de vinagre, derramó un poco en la boca del cadáver, le limpió el rostro i la mudó. Luego entre ella i Liberata la bajaron i la pusieron en la mitad de la salita, poniéndole junto un cabo de vela encendido.

Eran las diez de la noche. Antoñita se fué a la hacienda por la mortaja i cuatro reales de velas, i a avisar a Julian i a los patrones. Remijia salió de,la casa alumbrándose con una tea de bagazo, subió a la cumbre de una colina i desde allí gritó con todo el esfuerzo que le era posible : :

—Hermaaaanos !.... Cristiaaaanos! Por el amor de Dioooos! A velaaaar a la difunta Roosa!....

El eco de estas palabras se repartió por todas las estancias, i a pocos instantes comenzaron a aparecer luces vacilantes entre las cañadas i el monte, que se dirijian a la casa del velorio, que así se llama la funcion de acompañar el cadáver rezando un rosario tras otro.

Luego que llegó la mortaja remitida por Clotilde, Remijia acabó de vestir el cadáver, puso en el suelo cuatro velas sobre vástagos de plátano, de média vara de largo, que servian de candeleros, i empezó el primer rosario con los primeros estancieros que llegaron. La mortaja consistia en una túnica forjada a la lijera de una sábana de lino, i de una cofia de linon con arandela, que se llama toca. La cara de Rosa, que fué morena, estaba ahora amarilla i seca; pero sus facciones no se habian desfigurado. Un cadáver es siempre venerado por el instinto relijioso, i el de Rosa, tan conocida i estimada, infundia a los asistentes no solo veneracion sino piedad i lástima. La salita estaba llena de jente, i como no cabian todos en ella, se habian arrodillado en el patio a la sombra de los árboles. El murmullo del rezo oido a lo léjos infundia payor relijioso a los que iban llegando, i les hacia erizar los cabellos. Muchas personas saludaron con un torrente de lágrimas a la dulce i caritativa Rosa. El rezo no cesaba, i los que se remudaban iban a sentarse en los alares a conversar de las virtudes de Rosa, notando entre ellas la de haber sido mui buena hija. Remijia distribuia de vez en cuando algun licor a los acompañantes.

Julian tomó el machete ántes de que amaneciera i se fué al monte a cortar unas chipas de bejuco i unas guaduas, i formó un rústico ataud, amarrando varios atravesaños sobre dos guaduas delgadas. Encima colocó el cadáver bien acomodado entre ramas de limon. Luego lo levantaron para llevarlo sobre los hombros dos peones que se iban turnando con otros, habiendo comenzado Julian i un camarada suyo. Estefanía no pudo seguir la comitiva fúnebre por sus enfermedades, i parada en la esquina de la casita siguió con los ojos el cadáver hasta donde lo ocultó un recodo del camino. Lloraba a grito entero i decia al verlo desaparecer:

-——Adios, Rosita mia, para siempre! Adios, hija de mis entrañas !

Así fué conducido el cadáver hasta la parroquia. Don Demóstenes estaba en su hamaca, i al sentir el silencioso tropel i el chirrido del guando, volvió 3 mirar i se encontró frente a frente con Rosa, a quien —Es posible ? esclámó, levantándose de prisa; es posible que hayan cedido a la muerte tanto vigor i tanta belleza ?

—Vió a Rosa? le preguntó Manuela, entrando a la alcoba a sacar su pañolon morado.

—Conque al fin sucumbió al peso de sus desgracias ?

—=XÍ: no vamos al entierro?

—Es mui justo, Manuela. Lo que siento es no haber traido ropa de luto, porque no me figuré en Bogotá que aquí habia de asistir al entierro de una persona por quien he tenido tan fraternal afecto.

En la mitad de la calle oyó el primer doble de la campana, i se estremeció al oirlo porque le llegó al corazon ile arrancó un jemido. Al llegar a la iglesia vió el cadáver sobre una mesa enlutada, i oyó al cura que cantaba: „ Subvenite, Sancte Spiritus,” con fúnebre i pausada voz.

Don Demóstenes habia asistido a varios entierros de tono en Bogotá, como que era uno de los mas distinguidos miembros de la sociedad. Vestido elegantemente de negro i sentado en un escaño, devoraba con el pensamiento algun negocio o algunos amores, arrullado por la artística salmodia, i rodeado de oscuridad, entre la cual llameaban por intervalos los cien blandones. Estaba en presencia de un muerto bien encerrado dentro de lujosa caja, de un muerto que habia sido su socio o su amigo tal vez! i sinembargo, estaba sereno; miéntras que en esta vez se turbaba i se entristecia. Es verdad que en la pobre iglesia de la parroquia no habia cirios hasta la puerta en triple hilera, ni negras colgaduras, ni emblemas poéticos, ni ramos de sauce, ni coronas de cipres; es verdad que no retumbaban los ecos con el ruido sordo de las trompetas i violones, ni con el són agudo de las flautas i violines; pero estaba viendo a su amiga, esa flor de las montañas que conoció de pasada i que acarició levemente porque era buena i hermosa, pero sin arrancarla de su tallo. Tenia clavados los ojos en Rosa i no se saciaba de dolor viendo aquellas manos enjutas que él habia apretado entre las suyas, i que ahora apretaban una cruz de palo, última esperanza i único consuelo de. la pobre difunta; veia un bosque de pestañas cubriendo las pupilas de unos ojos que quince dias ántes encendian corazones, ahora apagados i opacos; veia una boca ántes graciosa i ahora callada con el silencio de la eternidad ! En torno del cadáver veia unos pocos amigos de la difunta, cuyos j émidos eran mas tiernos que los acentos de las orquestas. Todo esto lo tenia conmovido. Manuela, que estaba arrodillada cerca del cadáver, tenia la cara oculta en su pañolon i lloraba, i don Demóstenes oia sus sollozos al traves del pañolon, como se oye una fuentecita entre el monte al traves de la enramada. Los dobles de las campanas no cesahan, acompañando las voces del cura i del sacristan, que dialogaban en el sublime oficio de difuntos clamando por el reposo eterno de la humilde estanciera de Malabrigo. El requiescat in pace final, cantado por el cura en la forma de un lamento, dió el último golpe al corazon del conmovido bogotano.

De la Iglesia salió un acompañamiento ya numeroso tras el cadáver, en direccion al cementerio. Se notó que no iba otra persona calzada, que don Demóstenes. De los tadeistas no iban sino Cecilia i ñor Elías que no estaba bien caracterizado. ¡Qué saña la de los partidos políticos! Hasta para un cadáver hai odios i venganzas! 1 sin embargo, Rosa era llorada por un pueblo entero.

En un momento que el cadáver estuvo en el suelo, miéntras acababan de preparar la sepultura, don Demóstenes improvisó un discurso mui sentido sobre la muerte en jen eral, i sobre las virtudes de Rosa, que habia sido un modelo de amor filial.

Puesto el cadáver en el asiento de la sepultura, Julian i Antoñita le botaron la primera tierra, como sus mas próximos parientes. En seguida el sepulturero echó el resto de la negra tierra que fué ocultando poco a poco, pero con demasiada rapidez para el dolor de sus amigos, el cuerpo i la hermosa cara de Rosa. El pueblo rezaba el credo en voz alta, i era sublime oir aquel „creo en la resurreccion de la carne i en la vida perdurable,” pronunciado delante de los sepultureros que en ese momento apretaban la tierra para incorporar en su seno la carne i los huesos de Rosa. El sacristan clavó una cruz encima de la sepultura, i la jente se fué dispersando.

—Se acabó Rosa ! dijo Manuela a don Demóstenes.

—Que la tierra le sea lijera! contestó éste con un suspiro.

—Que Dios tenga su alma en el cielo! que por lo que hace a la tierra siempre es pesada, aunque esto no importa a la carne muerta. Yo vi pasar a Rosa ayer, como a eso de la oracion, por el patio de la casa. ' —Ilusiones, Manuela !

—Pues de esas ilusiones hai muchas, i entre jente que no es crédula. Hai muchos casos en que se han visto personas ausentes, o se han sentido ruidos sin causa, o se han tenido sueños a tiempo de la muerte de alguna persona. Yo le contaré algunas historias sobre esto.

—No creo en nada de eso.

—Pues si no cree tiene que reventar, segun la persona que las cuente.

—Los muertos no vuelven, Manuela, i todas esas historias no son sino hijas del fanatismo i de la supersticion de los católicos.

—Si los muertos no vuelven, ¿porqué es que sostiene usted eso que queria hacerme creer, i que llaman evocacion, vision doble o espiritismo ?

Don Demóstenes agachó la cabeza; pero como era un hombre de mucho talento, encontró pronto una respuesta.

—I si no quieres creer que se puede evocar a los espíritus, ¿cómo crees que se aparecen? ¿No ves que hai una contradiccion ?

Aunque Manuela no tenia ilustracion, acertó a darle esta respuesta con tal prontitud que se conocia que no la improvisaba.

—No sea duro, don Demóstenes. Yo no creo que los espíritus vuelvan a la tierra por voluntad del hombre pero sí pueden venir por voluntad de Dios.

En esta vez se quedó mui callado don Demóstenes, a pesar de su grande ilustracion, porque no pudo recordar si esto tenia respuesta en los libros de los espiritistas, i se propuso examinar despacio esta cuestion para quitar a Manuela sus supersticiones.

Al cabo de un rato de silencio, dijo Manuela :

—Pobre Rosa ! Ella conocia su muerte, segun se notaba en sus conversaciones, que todas eran funestas de pocos dias para acá. ] usted tuvo alguna parte en su muerte,

—Yo? ¡Qué disparate!

. —¿No le dije que Celestino, su novio, la estropeó i la abandonó por resultas del San Juan ?

—I qué ?

—Pues que tuvo celos con usted.

—Conmigo? Vaya un zoquete !

—Eso es lo que se dice.

— Tendria ese miserable ganas de cortar relaciones con esa pobre i se valió de ese pretesto.

—Decia que lo vió a usted hablando con Rosa en los montes del —Eso no fué sino que la pobre Rosa, que era tan servicial, tuvo la condescendencia de ir a mostrarme las casas de la hacienda, que ese matroz de Juan Acero, miembro de la santa sociedad baratera, no quise indicarme.

—Todo será ; pero la madrugada de San Juan estuvo usted mui decidido por Rosa; Dios la tenga en el cielo i mis palabras no la ofendan ! Tambien es que los bogotanos se ponen a florear a todas la muchachas sin saber en lo que pára, de cuenta de majos.

En esto llegaron a la calle del Caucho. Manuela se entró a la casa i don Demóstenes se fué a buscar al maestro Pacho, el carpintero i herrero de la parroquia, a encargarle una tumba para Rosa.

A los tres dias de la muerte de la pobre niña, se desapareció Liberata de la troje, i aunque el africano la buscó por todas partes, no la pudo encontrar. Se creyó que la muerte de Rosa i sus últimos consejos la habian convertido i que se habia ido a buscar a su madre,
CAPÍTULO XXVI
LA TUMBA DE ROSA.


La gratitud era la cualidad mas sobresaliente en don Demóstenes. Tenia la ventaja de no ser desmemoriado para con los pobres que le servian, i era porque él no creia que valia mas que todos. Don Demóstenes habia quedado mui reconocido de Rosa desde que posó en su casa; i en prueba de ello, fué a visitarla cuando supo que estaba en cama, asistió a su entierro, i todavía quiso perpetuar su gratitud erijiéndole un sepulcro, segun las escasas proporciones de la parroquia. Habia hecho la contrata con el maestro Pacho para una tumba, i al dia siguiente del entierro de Rosa fué al cementerio a recibir la obra. Allí encontró a Manuela, la familia de Marta i otras personas. La tumba consistia en una verja de astillas de guadua con puntas agudas, de las cuales se habian formado ángulos obtusos hácia la parte de arriba. Dos atravesaños amarrados con bejuco negro fijaban la balaustrada. Adentro se vela la tierra del sepulcro recientemente aplanada, i en la mitad estaba clavada una cruz de diomate, trabajada con esmero, en cuya base sé leia: Rosa, VÍCTIMA DE DOS TIRANOS. Cerca de la cruz se veia un rosal, grande i florido, que habia sido trasplantado de la huerta de Manuela. :

Don Demóstenes dió por recibida la obra, i se quedó callado por algunos instantes. Del grupo de jente que lo rodeaba tampoco se oyó ni un acento, con escepcion de un ai! lastimoso de Manuela, que fué seguido de lágrimas i de suspiros de sus colaterales. Don Demóstenes se habia quedado cojido de la verja i parecia que meditaba. Por cierto que la tumba ofrece puntos de meditacion, cualesquiera que sean las ideas relijio-sas que uno tiene, i mas si la tumba encierra el cuerpo de una jóven de 16 años, que pocos dias ántes no despertaba sino recuerdos de amor i dicha.

El grupo se fué disipando i don Demóstenes convidó a Manuela a pasear el cementerio.

El área estaba cercada de guadua i sobre su suelo, exuberante como el de todas las tierras calientes de Nueva Granada, se levantaban grupos de ambuque, michú, guásimo i algunos otros árboles, i tambien matorrales pequeños de venturosa i de tabaquillo que no es posible arrasar, porque la vejetacion se burla de la mano del hombre en aquellos terrenos. Los árboles que se encontraban no eran cultivados como lo son los cipreses i sauces babilónicos de los cimenterios de Bogotá. La grama, mas espontánea todavía, ocupaba algunos lugares pequeños, en donde se notaban las sepulturas mas recientes decoradas con una cruz de palo ; las mas antiguas con el mástil sin brazos ; i las que ya pasaban de diez o veinte años no eran visibles sino por tres o cuatro piedras que se divisaban por entre las ramas de los arbustos i bejucales.

No habia rosales, pero habia narcisos de monte i flores preciosas de algunas enredaderas. Las aves visitaban este paraje con toda libertad i hasta anidaban en las ramas. Un firigúelo, que es una ave negra sumamente perezosa en sus actitudes, estaba sobre la cúspide de una cruz, a tiempo que todas las flores eran revisadas por una diminuta tomineja. Los afanes de la vida i la inercia de la muerte estaban pintados en aque- . llos huéspedes i en aquel silencio, que era interrumpido solamente por un chillido lúgubre que sonaba al lado opuesto de los matorrales ; el aire no movia las hojas de los árboles, i las pisadas no sonaban porque la grama servia de alfombra.

—Oh! esclamó don Demóstenes, despues de caminar muchos pasos en el mas absoluto silencio: en este cimenterio es en donde está precisamente verificada la igualdad de la tumba, porque todas las sepulturas son de unas mismas dimensiones, i las decoraciones todas son de una figura de palo que siempre es la misma. Santa igualdad de los sepulcros ! recibe los votos del mas ferviente adorador de la república perfecta !

—Así dice usted, repuso Manuela, despues de unos instantes de profunda meditacion ; pero usted es el primero que ha venido a echar a perder la igualdad de nuestro cementerio, poniendo una mata de rosa i una cerquita de guadua, que no se usaban. Así son sus cosas.

—Te pesa ?

-—No, don Demóstenes! Por el contrario, yo le ofrezco que todas las noches de verano vendré a rociar la mata i a rezar por el alma de la difunta Rosa. Lo que me pesa es que usted no sea consecuente en lo que hace con lo que dice, porque usted nos relata siempre cosas mui nuevas i mui bonitas, i luego salimos con que usted es el primero que no las cumple. La gracia está en ser liberales de devéras como yo. 1 estemos en que usted es uno de los hombres de mejor corazon que yo eonozco, porque usted no es ingrato ni déspota. El hombre de botas i espuelas de plata, que ha vivido agradecido a una pobre estanciera porque le dió de cenar, i que despues de su muerte todavía la quisiera servir, ese tiene mucho de liberal. Dios le guarde su buen corazon !

«—Gracias, Manuela, gracias! .

— Aquí está el padrastro de Rosa, añadió Manuela, mostrándole una sepultura que no tenia grama por encima. ¡ Cuándo pensaria Rosa que no le habia de llevar ni un mes completo! Bien nos dice el señor cura, que sirvamos a Dios i que no hagamos mal a nuestros prójimos, i porque ninguno sabe el dia ni la hora.

—Cierto, Manuela !

—Mire aquí la sepultura de un peon socorrano que murió quemado en el trapiche del Retiro, habiendo caido una noche en uno ee los fondos de la miel. Pobre! Dios lo haya recibido en su santa gloria. Su familia no sabrá nunca en qué parte del mundo quedaron sus huesos. Vea otra sepultura mas vieja; ya no tiene sino el palo principal de la cruz, porque se soltó el atravesaño, que estaba amarrado con un bejuco : ahí está enterrado don Bonifacio. Era un hombre que nunca tuvo que ver con los jueces, que sangraba i sacaba muelas de balde a todos los pobres, que enseñó a algunos muchachos a leer, que hacia lo que previenen los mandamientos de Dios i de la Iglesia i lo que ordenan las autoridades. ¿No le parece a usted que ese hombre era mui bueno ? Pues ha de saber „usted que murió mui pobre, i que el entierro se lo hizo el cura de balde.

—Allí veo unos montoncitos de piedras, dijo don Demóstenes, en un sitio que me atrae por la triste hermosura de un árbol que descuelga sus ramas hasta llegar a la tierra. ¿Quieres que nos arrimemos un poco ?

Entró el caballero, guiado por Manuela, por un paraje que las matas tenian mui estrechado, no como callejon, porque los árboles i matorrales no guardaban simetría, pues sucedia eon frecuencia que los parroquianos tuvieran que rozar con los machetes, el trecho necesario de terrenos para escavar la «sepultura de uno de sus deudos; tal es la exuberancia del terreno! Don Demóstenes se quedó observando unas semillas de la parásita llamada pajarito, que tenia invadido el árbol del guásimo, formando una enramada mui tupida i de un aspecto sumamente funerario; i cuando volvió a mirar a Manuela la vió arrodillada rezando, con la cabeza inclinada a la tierra, con tal devocion, que se hubiera quitado inmediatamente el sombrero, i hasta se hubiera arrodillado, si no hubiera terminado la piadosa Manuela su oracion.

—Qué rezaste ? le preguntó don Demóstenes a su casera.

—El padre nuestro; tendrá algo de malo ?

—Porqué me lo preguntas ?

—Porque los señores se rien de que uno rece, bien es que usted me ha dicho que es tolerante. :

—Te hablo con franqueza, dijo don Demóstenes a la piadosa Manuela; no ha sido risa, sino ternura i piedad lo que me ha inspirado el acto verdaderamente relijioso que acabas de ejecutar; i si yo escribiera tu historia, esta pintura figuraria en una lámina del capítulo que yo llamaria „el cementerio de la parroquia.” Allí estaria Manuela triste, pero mas hermosa que nunca, hincada sobre la grama bajo la sombra de un árbol funerario, junto de un pequeño túmulo de piedras toscas, i al lado se veria un viajero contemplándola. Por otra parte, esa oracion es tan buena, que hasta me parece universal: un mahometano podria usar de ella sin escrúpulo ninguno.

—Es la mejor, dice la doctrina cristiana, porque la dijo Cristo por su boca a peticion | de los Apóstoles.

—Sea de ello lo que fuere, eso de perdonar a los deudores, es la fraternidad elevada hasta lo sublime.

—Siempre que vengo al cementerio rezo en este mismo lugar, le interrumpió Manuela, porque aquí está enterrado un hermanito mio, i allí debajo de aquellas piedras mi abuelita, que me queria tanto. Debajo de aquel otro piloncito de piedras me han dicho que están los huesos de mi bisabuela : polvo será lo que hai! ¡Ojalá que yo no tenga que volver a huir de mi parroquia, no vaya a ser que me muera léjos, i que no me entierren junto a los mios ! Dicen que lo mismo sale que lo boten a uno al mar, o que lo entierren aquí o allí; pero yo no sé en qué consiste que todavía despues de la muerte quisiera yo estar en la misma parte donde están los de mi pueblo i los de mi familia. Ojalá que hubieran enterrado a mi padre en este mismo lugar; pero las revoluciones...

I volviendo la cara para otro lado, quiso ocultar sus lágrimas de la vista de don Demóstenes, aunque inútilmente, porque los jemidos no pueden pasar inadvertidos; él tampoco pudo disimular una lágrima que rodó por su larga barba.

Despues que enjugó Manuela sus lágrimas, volvió la cara hácia sue huésped i le hizo esta sencilla pregunta :

—¿De qué les sirve a los liberales haber hecho la revolucion de 1854, don Demóstenes ?

—Esa la combatí yo, i no con peroratas, sino a balazos, como lo hicimos casi todos los gólgotas.,

—I si hubiera triunfado ?

—Te digo la verdad que estaríamos lo mismo.

—Ai, don Demóstenes! esclamó Manuela, con un grito como el que causa una punzada material sobre los miembros mas delicados del cuerpo humano ; conque la república ha quedado lo mismo despues de perder yo mi apoyo i el de toda mi familia? ¿1 los huesos de mi padre se hallan botados, quién sabe dónde, sin provecho para nadie?.... l así tiene usted valor de santificar la revolucion ?

—Yo nunca estuve por la revolucion de los draconianos, que querian ejército, nombramientos de gobernadores por el poder ejecutivo i una constitucion que echase por tierra la de 21 de mayo, la mas liberal de cuantas hai en el mundo.

—Pero estará por otra revolucion i todo sale lo mismo. Oh t Si ustedes se compadecieran de las lágrimas que hacen derramar por llevar adelante sus calaveradas! Mire, don Demóstenes, esta piedra + esta tierra santa del cimenterio han recibido encima los pozos de lágrimas que yo he derramado por causa de la revolucion.

Manuela se volvió a limpiar los ojos, que de nuevo se habian humedecido, i convidó al viajero bogotano a terminar el paseo. Pasaron por junto de una tumba que yacia oculta debajo de los árboles i matorrales, i poseido el viajero de la mas ansiosa curiosidad se puso a examinarla por los costados, i vió que era un sepulcro de calicanto medio arruinado, i a fuerza de trabajo vió la inscripcion que decia: « Aquí están depositados los restos humanos del señor cura N. N. año de XXX.”

Siguieron su camino, hasta detenerse al pié de un michú o jaboncillo, debajo del cual estaban algunas quinientas pepas negras i del tamaño de una bala de pistola, duras como una pieza de vidrio, de las cuales habia muchas cubiertas con una cutícula carnosa, que se usan como jabon, por entre las cuales pasaba un convoi que llamó la atencion al viajero, i éste puso una rodilla en tierra para observar.

Iban llevando unas cuantas hormigas negras i mui pequeñas un abejon muerto, i era admirable la prisa que se daban i las carreras que emprendian ; las que no tiraban, cargaban, i eran de verse los esfuerzos de las que llevaban cojidas las patas i las alas del muerto.

-—Un entierro, dijo Manuela a su huésped.

—-Cómo un entierro?

—Se llaman entierra-muertos esas hormigas.

—Ejercen pues las obras de misericordia de los católicos?

—Por su propio interes. Siempre las verá usted ocupadas en recojer cuantas polillas i cucarachas encuentran muertas, i las llevan a enterrar a sus cuevas para comérselas.

—Entónces no es sino caridad con uñas. Mui bien!

Al volver de un matorral, dieron los ojos de don Demóstenes con un espectáculo sumamente raro. Una mula de veinte años de edad, blanca como la nieve, llena de cicatrices como los inválidos de la guerra de la independencia, pues habia perdido en el trapiche una oreja i el uso de uno de sus cascos, pues que no caminaba sino con la muñeca de una de sus manos, se habia entrado por un portillo de la cerca, atraida por las tentaciones de la crecida grama, i cuando sentia ruido se metia en un maton de michúes. Una ave descarnada, flaca i de apariencia lastimosa, caminaba lentamente por encima del espinazo de la mula, dando los sonidos de guir, guir, en su voz lamentable, la misma que don Demóstenes hábia oido desde léjos, i terminando su viaje en la nuca de la inválida, se puso a sacarle de la oreja alguna cosa existente allí.

—Es la tolerancia mas calmada que yo he visto en mi vida, dijo don Demóstenes.

—Es porque le tiene cuenta, dijo Manuela; mire qué gracia !

—¿l qué gana la mula con permitir esa libertad tan amplia a ese animal de rapiña ?

—Porque ese animal le saca las garrapatas de la crin, de las orejas i del rabo. ¿No ha visto usted una bestia empedrada de garrapatas, las cuales se llenan de sangre hasta ponerse del tamaño de un grano de maiz? Pues bien, esa ave por tener ese destino, se llama el garrapatero.

—Es proteccionista. Bien, bien !

—Con uñas ; porque es gavilan i porque las garrapatas que quita se las come todas; por lo ménos él no se queda sin pagarse con usura por el bien que hace.

—Oh! es cosa admirable cómo se concilian los intereses mutuos, dijo don Demóstenes, sacando de aquel pasaje una meditacion social.

—No se admire usted de esa mula que ya está para entregar el carapacho a los gallinazos; habia de ver un potro de esos que el dia que sienten encima el rejo de enlazar, brincan como la ira mala, i cuando el garrapatero se les monta aguantan como aguantamos en esta parroquia la proteccion de los gamonales.

Ayacucho, que se habia ido por el rastro de su amo, le latió a la mula i espantó al proteccionista, de lo que se molestó el caballero, porque ese latido le pareció una profanacion del santo silencio de los sepulcros, 1 lo llamó para castigarlo. Habian llegado al estremo del cementerio, i el viajero se volvió para la puerta.

Cuando pasaba don Demóstenes por junto del guásimo que prestaba su sombra a las cenizas de los deudos de Manuela, se sintió como detenido por una mano invisible; su corazon se ajitaba, i la angustia de una emocion estraordinaria lo privó de la aptitud de caminar. Fué que se le vino la idea de que tal vez Manuela habia de venir a buscar su puesto de familia, tan hermosa, tan jóven como Rosa.

La tarde estaba mui avanzada, i don Demóstenes i Manuela caminaban lentamente hácia la puerta del cementerio. Era profunda la tristeza de sus corazones, segun lo espresaban los ojos de entrambos, i hasta los pasos i las miradas de Ayacucho, que caminaba detras, parecian ejecutados conforme a la situacion. Al pasar por junto a la tumba de Rosa se volvieron a detener los dos visitadores de los sepulcros para tributarle nuevos recuerdos i para esparcir sobre ella las flores que Manuela habia recojido durante su largo paseo en el cementerio. Don Demóstenes se dirijió a la puerta, miéntras que Manuela se quedó inmóbil teniéndose de la reja de guaduas, seguramente meditando en lo que nunca deja de meditar quien dirije una despedida eterna; al separarse se limpió las mejillas i balbuceó estas palabras, con una espresion de verdadero dolor:

—;¡ Cuándo yo pensaba que no la habia de volver a ver!

Al llegar Manuela a la puerta del cementerio encontró a su huésped leyendo, recostado en la grama, i como tenia el libro abierto por una de las láminas, Manuela se sentó junto, por curiosisad, i se quedó mirando.

—Este no es lugar de leer novelas, dijo Manuela a su huésped. Qué libro es ese que está leyendo ?

—+ El Diablo en Paris.”

—Eso será alguna cosa mala.

—;¡Cosa mui buena! le contestó distraido el caballero i siguió ley en» de en una hoja que decia:

„ Dans ? avenir inconnu que nous ouvre la mort, il y a quelque chose de grand et de saint....”

—Qué me suplo con oir inglés? No sea tan....

—És frances, majadera !

—Las mismas yucas arranco.

—Cierto! dijo don Demóstenes i le tradujo el pasaje así :

„ En el porvenir ignoto que la muerte nos abre, hai algo de grande i de santo ; por eso el culto de los abuelos es de todos los paises i de todos los tiempos.”

—Eso no es cosa del Diablo, don Demóstenes.

—+ El Diablo en Paris ” es el título de un libro que trata de las cos tumbres de Paris, i de muchos pueblos del mundo. Es una crítica mui injeniosa, i por otra parte mui instructiva. Quieres que te lea un capítulo entero ?

—No, no me lea. Señáleme todas las láminas, que me gusta tanto ver las pinturas de los libros.

—Pues entónces, dijo don Demóstenes, aquí tienes el cementerio del padre Lachaise, que fué edificado por un jesuita confesor del rei Luis XIV. Ahí tienes la capilla, i estos son los sauces babilónicos que adornan las callejuelas,

—Qué lindo! Pero es polvo lo que encierran las tumbas de Francia, como el que encierran las sepulturas de la parroquia, no es esto ?

—Sin duda, dijo don Demóstenes.

—I esta pintura, qué es lo qué representa ? dijo Manuela, mostrándole una lámina con el dedo. ,

—La tumba de Casimiro Perier.

—I ésta que se parece a la tumba de Rosa ?

—La de Moliere, i de esa fué que tomé la idea de la que fabricó el maestro Pacho.

—I aquella era de guaduas ?

—Doe verjas de fierro.

—I de qué sirvió ese hombre en el 'mundo ?

-—De correjir las costumbres con sus inmortales obras literarias. En Francia se premia a los que trabajan para la sociedad. Mira el cementerio de los israelitas, cubierto de sauces babilónicos, tilos i cipreses.

—I esta casita con cuatro estantillos por el frente, qué viene siendo ? preguntó Manuela, apuntando con su dedo sobre otra lámina.

—La tumba de Eloisa i Abelardo, que hoi tiene mas de 600 años 1 todavía es visitada con veneracion; i algunos dias amanece adornada con ramilletes de flores. Los granadinos que han estado en Paris no se han venido sin ir a tributarle sus respetos.

—Son los huesos de algunos santos ? —De dos amantes mui desgraciados ?

— Amantes? Cuénteme; que todo lo que es desgracia, tristeza i¡ melancolía es lo que hoi recibe mi corazon con agrado. Rosa murió tambien por resultados del amor, segun lo que me ha parecido: por la pena de verse desechada sin dar motivo ninguno, i Rosa tiene tambien un monumento sobre su sepultura. La señora Eloisa de allá de Francia seria desgraciada por la persecucion, i Rosa porque fué primero burlada por un rico i despues traicionada i abandonada por un pobre. Yo no sé cuál merezca más las flores i los recuerdos por 600 años. Ya se ve que Rosa no era sino una pobre péona del Retiro, i la igualdad no alcanza hasta la pobreza, ni aun siquiera en la tumba, porque los ricos no quieren «que los entierren en el suelo; ni aun en los sufrajios de la iglesia, porque para lós pobres no hai canto, pero ni siquiera dobles de campanas, como usted lo sabe. Gracias a que usted se apersonó por la desdichada estanciera, i que hizo sembrar esa mata de rosa i poner unas letras, que si no, de aquí a tres años ya no habria quien se acordase de ella. Yo sí creo que no la olvidaré nunca, porque esas personas con las cuales una se cria, juega, llora i padece, jamas se olvidan. Nunca iré al charco de Guadual sin dar un suspiro por Rosa, ni vendré al cementerio sin rezarle un Padre nuestro. ¡ Ah Rosa, que me parece que la estoi viendo venir i que me mira con esos ojos tan hermosos que tenia! ¡Ah miseria la de esta vida !

Diciendo esto Manuela, se puso la mano en la frente i se quedó con los ojos fijos en la alfombra de grama sobre que estaba sentada. Un rato despues se volvió ella para su casa, i don Demóstenes prolongó su paseo por las inmediaciones, hasta o erca de la noche.
CAPÍTULO XXVII
CACERÍA DE CAFUCHES.


Don Demóstenes i ñor Dímas estaban citados para una cacería de cafuches en las tierras de la Hondura. A las cinco de la mañana partieron de la parroquia, el uno con la escopeta al hombro i el otro con una estupenda lanza. Ayacucho, Reloj i Sarjento seguían fielmente los pasos de los dos cazadores.

Despues de caminar legua i média por una senda sombreada i obstruida por las ramas i los bejucos, llegaron los cazadores a la estancia del ciudadano Juan dela Cruz, a cuya sementera se decia que estaban empicados los cafuches. La casa no se veia sino al llegar al patio, por las acacias misteriosas que la cubrian. Média docena de perros bravos salieron al encuentro de los viajeros ; mas ñor Dímas los puso de su parte, llamándolos a todos por su nombre; i todo el alboroto de los latidos vino ,a parar en un exámen dilatado que hicieron del benemérito Ayacucho, oliéndole todos el rabo, ceremonia que se habia ejecutado en otras estancias, con mas o ménos escrupulosidad.

El ciudadano Cruz estaba limpiando i poniendo al sol unas enjalmas; i en una tasajera brillaban cundidos de moscas verdes, unos cuantos jirones de una especie de carne azul en la forma de tasajo.

—Ajá ! le dijo for Dímas a su compañero; mi ahijado ha venido de Bogotá, porque todos los que vamos al mercado compramos hígados i bofes, i a los cinco dias los salamos, i es una comida que por aquí nos agrada en estremo, con plátano asado, ají i guarapo que no esté dulce. :

En seguida le preguntó ñor Dímas al estanciero qué tal le habia ido de viaje, i éste lo impuso de todo i le dijo que los plátanos los habia regalado, i que el granito de la pierna se le habia enconado. Era maravilloso el cariño con que el estanciero trataba a los forasteros. La risa no se apartaba de sus labios espresando el deseo de complacerlos. Don Demóstenes estaba encantado de tanta benevolencia, i sus simpatías correspondieron a los agasajos de un hombre tan escelente.

—J mi ahijada ? le preguntó ñor Dímas al estanciero.

—Se fué a lavarse a la quebrada. Yo lo que quiero es que esté a todo su gusto la pobre de Magdalena.

—Le hablaremos al pasar, dijo ñor Dímas.

—-O quién sabe si se fué a la casa de alguna de sus vecinas, porque yo no le estorbo su gusto.

Salió a ofrecerles trago i tabaco una especie de peona llamada Nicolasa, de buen porte i regulares facciones, la cual tenia tres o cuatro llaves prendidas en la cintura. Don Demóstenes no aceptó ; porque no era mui decidido por el anisado popular; i los cigarros le parecieron de mala calidad seguramente, o la vista de la carne i de las enjalmas le ahuyentó el apetito. :

Los cazadores fueron informados de que los cafuches habian venido a la roza de maiz i que habian derribado un cuadro. Cruz les dió señas de la senda de la roza, i le juró a don Demóstenes que sentia en el alma no poderlo acompañar, por causa del grano que tenia en la pierna.

Cuando se acercaron a la roza, se metió don Demóstenes entre el maiz, i encontró a la guardiana recojiendo las cañas i las mazorcas que los cafuches habian derribado, como si hubiese entrado una tropa de mil bueyes a pastar en la labranza.

—Quién ha causado todo este daño? dijo don Demóstenes a una negrita que cuidaba de la roza de maiz.

—ZLos cafuches, le contestó la guardiana.

—Porqué no los ahuyentan con maldiciones i piedras como h las guacamayas ?

—Porque ellos vienen a la média noche, 1 mi mama Magdalena les toca el cacho por aquí a la redonda ; pero ni por esas.

—I porqué no los cojen a todos juntos.

—Cónmo, señor ?

—Mui fácilmente. Se rodea toda la roza con una cerca de palo, que para eso el bosque está metido en la labranza ; se les deja abierta la puerta, i cuando hayan entrado todos, vienes tú corriendo i la cierras. Cuántos serán los cafuches ?

—Son dos veintes, fuera de nueve chiquitos.

—Son cuarenta i nueve, que dejándoles engordar i llevándolos al mercado de Bogotá, dan mas de doscientos pesos, que es mejor ganancia que la que podia dar el maiz en grano, no te parece, linda guardiana ?

La chica soltó la risa i contestó :

—Mire, váyase por la senda que comienza debajo de aquel palosanto, i siga al Al, que allá los encuentra todos dormidos, eche unas cuatro manotadas de municion en la escopeta, i de un tiro los mata todos.

ñor Dímas habia oido la relacion, i tomó sus medidas para la corrida de los cafuches, diciéndole a su segundo:

—Su persona se va derecho arriba por el camino que cruza la senda de esta roza, ántes de llegar a la orilla, i se va i se planta de parada en la angostura de dos cerritos que se topan en la quebrada; porque la manada pasa por ahí, al embarcar a la montaña grande, cuando yo la espante de para arriba. Su persona le tira al último que pase, i llego yo i seguimos con los perros toda la manada, hasta cansarlos, i matamos una docena ;i que es limpia esa montaña de arriba como un platanal. Pero eso sí, su persona honrada se ha de estar quieta como un estantillo, sin estornudar, ni cantar, ni silbar, ni cortar palitos con el cuchillo, ni conversar si pasa alguna estanciera, aunque sea la mas bonita de todas las perillanas ; i para no estornudar, no se meta el tabaco por las _ narices; mas bien masque a dos cachetes como yo masco, i si gusta, aquí tengo en la chuspa unos chicotes que me regaló Melchora.

—Muchas gracias, amigo Dímas! Es usted mui bondadoso ; pero sírvase decirme ¿con qué objeto quiere usted restrinjirme la libertad de cortar palitos, de moverme i de estornudar ? Si usted supiera que yo —Es porque así lo requieren las leyes de la parada.

—¿ Conque yo, que no admito códigos draconianos, ni sesiones secretas, ni diplomacia, ni teocracia ¿he de sujetarme ahora a las ordenanzas de la parada ?

—Pues „el que se obliga a querer se obliga a padecer.” Si usted quiere cojer cafuches, es menester que se sujete a las indormias que nosotros usamos para oojerlos.

—Pero sírvase usted decirme ¿qué objeto ostensible tiene el precepto de convertirme en estatua, en la a parada que usted me designe ?

—Es porque los marranos tienen mas de cinco sentidos, i si lo sienten a sumerced por ahí, se vuelven abajo i entónces la cacería es perdida, porque esas tierras de la Hondura se componen de bovedales, de cañadas i picachos propios para esconder los cafuches, los ladrones i los desertores, i entónces nos hacen cansar a los perros i nos dejan con las narices mas largas que el pico de un yátaro. Esto es lo que hai en el caso, i si sumerced no se obliga, todavía tenemos tiempo de _volvernos; i yo no sentiré sino lo que dirán las niñas de la parroquia, de vernos entrar con una mano sobre otra,

—Pues me obligo, taita Dímas, dijo don Demóstenes, armado de una resignacion enteramente filosófica.

Nor Dímas tomó la senda del Salitre i don Demóstenes el camino un poco trillado de la montaña de Santa Tecla; pero se detuvo a unas pocas cuadras de distancia, por unos lamentos que oyó en el monte, a donde se entró con la escopeta preparada; i al romper una trinchera vejetal de platanillo, vió un espectáculo propio de los tiempos de Torquemada, Atila, Neron i Robespiérre; vió una mujer colgada de las dos manos juntas, tocando escasamente el suelo con los dedos de los piés, i oyó que la mujer decia :

—De no ser la muerte ¿quién puede librarme a mí de mis sufrimientos tan grandes ?

—Yo, mujer desdichada! gritó don Demóstenes, i levantó su cuchillo para cortar las ataduras.

—Conténgase, caballero, porque me perjudica, esclamó la pobre mujer: no me suelte por el amor de Dios!

Don Demóstenes tajó de una cuchillada los bejucos, i cayendo la mujer al suelo le dijo a don Demóstenes llorando :

—Usted me ha causado un perjuicio mui grande, caballero de mi alma.

—Cómo ? Esplíqueme usted este misterio,

—Es porque yo soi casada, señor caballero.

—Habrá un hombre que me quede eternamente agradecido, pues.

—Al contrario, señor caballero.

—Porqué ?

—Porque me colgó él mismo i me anunció que si no me encontraba colgada cuando volviera, me daria doscientos azotes.

-——Quién es ese bárbaro ?

—Se llama Cruz, i vive por aquí cerca.

—Hipócrita! ! No hace ni média hora que nos hablaba de la manera dulce i afectuosa con que la trataba a usted. 1 qué motivos hai para esto ?

—Que quiere mas a Nicolasa que a mí. Así es que le ha entregado las llaves i me obliga a mí a que coma junto con ella, i cuando no me rio, o cuando se le antoja decir que estoi brava, me castiga como a una esclava, i despues me mide mi cuadro en el platanal para que lo desyerbe en un solo dia. Este castigo de hoi ha sido porque no me he reido con Nicolasa despues que volvieron juntos de Bogotá. Los cuatro años primeros de casados, no me trató mal mi marido; pero los últimos seis años han sido mi purgatorio en vida. Yo lo que mas siento es la crianza que están recibiendo las pobres de mis hijitas,

—Esto consiste, dijo don Demóstenes mui contristado, éu querer apretar demasiado el nudo del matrimonio. Es porque los señores católicos no saben que el que mucho abarca poco aprieta.

—Consiste en que mi marido se ha dejado de cumplir con los mandamientos de la lei de Dios, porque desde que se junta con don Tadeo, ni oye misa, ni reza, ni asiste a los sermones del señor cura, ni tiene ninguna de las insignias de los cristianos, i en la casa no se sabe ya qué relijion es la que tenemos.

—I de qué le podré yo servir a usted, mujer desdichada ?

—Yo sé que usted es mui amigo de los pobres, i creo que puede hacer el bien mas grande que se le puede hacer a una parroquia, i es que se castigue a los delincuentes. Con esto i con que hagan volver a Nicolasa a su casa i se la entreguen a su marido, quedo contenta.

—Si el gobierno de la iglesia católica permitiera que los matrimonios se apartaran, para casarse cada contrayente de nuevo con otra persona, usted saldria ganando.

—Ganaria mi marido, porque está mozo, i perderia yo, porque estoi mui acabada por la crianza de cuatro muchachos. Él se llevaria el hombrecito, que le puede serv!* de mucho i a mí me dejaria las tres muchachas, que yo no sé cómo ni con qué las podria mantener. Él se quedaria con la estancia, en la cual está mi trabajo metido, porque él ha sido enfermo toda la vida, de una llaga que tiene en una espinilla, del tamaño de un peso fuerte. 1 yo lo que estraño es que usted, siendo tan amigo de los que padecen, dé su parecer en contra de las pobres mujeres.

—Pierda usted cuidado, que yo tomaré todo interes desde que vuelva a la parroquia. :

—Por ahora el favor que usted me ha de hacer es el de amarrarme.

—Amarrarla? Cómo es eso de amarrarla ?

—Dejándome del mismo modo que estaba, porque si viene ñor Cruz i me encuentra descolgada, me mata a rejo.

—Era menester que yo fuera un bárbaro, un terrorista.

—Pues tiene que hacerme ese favor, por lo que mas quiera.

—Imposible !

—Entónces usted me va a causar el daño mas grande del mundo.

—No, no! Adios, adios! dijo don Demóstenes, despidiéndose de la mujer con la mayor precipitacion.

—Por Dios, no me deje usted sin amarrarme, dijo la mujer, poniéndose de rodillas i abrazándole las piernas a don Demóstenes.

Éste se quedó callado por algunos instantes, sin saber a qué atenerse, i conmovido sumamente de ver que la mujer lloraba para comprometerlo a que la amarrase ; por último le dijo :

—Vaya usted i diga a su marido, que yo fuí el que la soltó, dándole por señas que me dijo que él lo que queria era que su señora estuviese a todo su gusto ; i que si la sigue estropeando, le ofrezco por mi palabra de honor echarlo a un presidio.

Salió Don Démostenes al camino, i allí oyó a su compañero, que gritaba : y

—Ah, peeeerro! ah, peeeerro !

Aceleró su paso el adjunto de for Dímas i al cabo de média hora estuvo en el lugar de la parada, oyendo el murmullo de la quebrada indicada, i sin poder bajar hasta ella, porque se lo estorbaba una peña fragosa, a tiempo que se abrasaba de sed. Para don Demóstenes no habia mas horizonte que un retazo de la senda, que no alcanzaba a medir veinticinco varas, ni mas cielo que el ramaje tupido de los higuerones, caros i guayabos, a tiempo que el zancudo, el jejen i las abejas mantenian por debajo un ruido como de un aguacero. Don Demóstenes ignoraba que cada palo de guayabo tiene un camino en el corazon, por el cual suben i bajan las hormigas llamadas guayaberas, las cuales son venenosas, i se recostó contra uno de estos palos, sacando por de contado, una enseñanza que lo hizo reconocer mui bien el maldecido palo, para no volvérsele a acercar jamas en toda su vida. Se acordó don Demóstehes que estaba comprometido a no estornudar, ni a causar ruido ninguno, i comprendió que la parada es una verdadera limitacion de todas las libertades del hombre.

Se habrá oido hablar mui desfavorablemente a los escritores o conversadores de costumbres, acerca de las paradas en las cacerías que los sabaneros de Bogotá suelen ejecutar en los páramos de la cordillera oriental; pero aquellas, con todos sus inconvenientes, son una delicia en comparacion de las paradas de la cacería de la tierra caliente. Allá se coloca el sabanero, montado en su gran caballo, sobre el pico de una roca, desde donde ve los arroyos que corren a juntarse con el Meta por el oriente, i los que corren a juntarse con el Magdalena por el occidente, disfrutando de aires que jamas han sido infectados por ninguna epidemia ; dominando con la vista una larga serie de parroquias, desde los alcázares del buitre, que es soberano de todas las aves de la cordillera. 1 si consideramos al centinela de una parada de tierra caliente, hundido entre los bosques, sufocado por el calor, i pegándose palmadas para espantar los mosquitos, la diferencia está en favor del sabanero con ventajas infinitas. Es fácil concebir todo lo que sufriria don Demóstenes.

Sintió éste un ruido sobre las hojas secas, montó la escopeta i se preparó para hacer fuego, casi maquinalmente, porque la órden de ñor Dímas era de matar el último de los cafuches i no el primero. El ruido continuaba, pero como era tortuosa la via, i el monte estaba tupido, no veia el objeto. Ayacucho estaba sobrecojido de la misma manera i no separaba los ojos del lugar amenazado, hasta que apareció Cecilia, la cual no reparó en el cazador porque llevaba mui encubierta la car con el sombrero i su distraccion era profunda; pero luego que se vió a cuatro pasos de don Demóstenes, intentó correr por entre las ramas ménos tejidas con los bejucos.

—No corras! le dijo el bogotano, porque te despedaza mi perro.

—No, por Dios! gritó Cecilia, i se dejó caer sentada sobre una piedra.

Don Demóstenes se acercó con sumo cariño a la segunda hermosura de la parroquia, i trató de inspirarle confianza para que depusiese la vergüenza i el miedo que daba a conocer en sus facciones, i en cierto temblor que procuraba ocultar al principio,

—De dónde vienes? le preguntó el bogotano.

—De la montaña, de cojer unas hojas; no las ye? Son de payaca i las necesito para unos tamales.

—I porqué tanto susto de verme a mí?

—Es porque yo soi miedosa  *

—No me parece.

—Es que usted no puede saber lo que pasa en el interior de cada criatura.

—Sinembargo, el fisonomista conoce mucho de lo que pasa en el co_razon i hasta en el pensamiento ajeno.

—I qué me conoce usted, pues ?

—La turbacion que te domina.

—Nada, don Demóstenes, es miedo lo que yo tengo.

—De qué tienes miedo ?

-—Fué que me asusté con su perro.

—Ya comprendo, dijo don Demóstenes; he reparado tu seno i -—No es nada, dijo Cecilia, cubriéndose las finas arandelas de su camisa con ambos brazos i poniéndose descolorida.

—Está descubierto el secreto. Llevas comunicaciones en el seno.

Cecilia encojió el pecho encima de las rodillas i puso los ojos de una manera lastimosa, sobre los ojos del bogotano.

-——No tengas ningun cuidado, Cecilia. El que respeta las garantías de los hombres, guarda con mayor razon las de las mujeres. Nada mas digno de respeto que las comunicaciones epistolares de los ciudadanos, i conducidas en una balija sagrada, no pueden ser violadas por ninguno que sea liberal.

—Mil gracias, contestó la tímida Cecilia, respirando con alguna confianza. Yo sé que usted me tiene cariño a pesar de lo mucho que se habla de mí, i yo lo estimo a usted desde que lo vi, i no lo he tratado, porque yo no tengo libertad ni para saludar a las personas que son de mi gusto. Yo lo aprecio a usted i tengo confianza en usted como en un caballero completo. Mire es verdad que llevo cartas aquí en el seno, que las t raigo de la estancia de Santa Tecla i son cartas contra usted, tómelas i haga el uso que quiera de ellas, i yo diré que se me perdieron.

—Oh, Cecilia! ¡Cuánto te agradezco la confianza que haces de mí! esclamó don Demóstenes, i abrió una carta que decia:

Con la portadora le remito el borrador de las declaraciones que han de dar los testigos, i a éstos hai que decirles que si no declaran lo mismo que habian declarado en las declaraciones que se robó don Eloi, irán todos de reclutas. Del cachaco Demóstenes tendremos que deshacernos, aunque sea quemándole la cara, a mas no poder. Escríbale a don Pascual para que le apure al juez del circúito para que exija la sumária de don Blas i de Manuela. Espero la contestacion en el acto. Su afectísimo amigo.”

El ermitaño.

—Sombras i misterios por todas partes! esclamó don Demóstenes. El gamonal está en el distrito cuando lo creiamos mui asegurado en la cárcel de Ambalema. Estoi comenzando a saber que de nada sirven las leyes contra los gamonales i sus ajentes.

—I usted ándese con cuidado i déjese de caminar por los montes.

—Esta palabra cuidado se la oí por primera vez a la profetisa de Malabrigo. Oh Rosa! Que la tierra te sea lijera !

A este tiempo se oyó la voz del cazador en jefe, que decia:


— Arriba, pecerro! Arriba, peeeerro !

Don Demóstenes estaba mui descuidado de su mision, i sentado junto de Cecilia, le dirijió las siguientes palabras con el estilo mas dulce que se pudiera emplear para convertir una alma estraviada :

—Lo que es para mí un misterio es que tu quieras a ese hombre.

—Yo, don Demóstenes ?

—Pues tú. Una muchacha de tanto mérito! Esto no pudiera creerse si todo el mundo no lo estuviera viendo.

—Pero qué es lo que ven ?

—Oh! pues tus amores.

—No hai tal amor, don Demóstenes.

—Qué es eso, pues ?

—Un comprometimiento terrible, que se comenzó por..

—Por salvar de las prisiones a algun desgraciado ? ¿Por condescender con los empeños de alguna amiga? Por el interes de alguna cantidad? O por qué cosa ?' dime, ¿por qué cosa ?

—Le voi a decir, con tal que me guarde el secreto.

—Por de contado, Cecilia.

—Mi madre fué la que se valió de la astucia i del rigor para que yo me entregara a ese bárbaro, que aborrezco con toda mi alma.

—Pobre Cecilia ! esclamó don Demóstenes ; se necesitaba de toda la desmoralizacion que ha pasado por las grandes sociedades, para corromper la nobleza de corazon que indican tus facciones.

—Y-o qué iba a hacer, don Demóstenes! dijo Cecilia llorando. Tenia mi madre un saque de aguardiente en la montaña, i por hacerse a la proteccion de don Tadeo, me mandaba a visitarlo i llevarle regalos de frutas, lo citaba a la estancia las veces que me dejaba sola, i me miraba mal las veces que don Tadeo le daba quejas. Esto fué al principio, que a lo último ha conseguido don Tadeo que yo no me separe de él, con las amenazas de un cuchillo de cabo blanco que me señala siempre; i una vez que me huí, me volvió a reducir a su compañía buscándome como aguja i volviéndome a traer. Este es el motivo de pasar yo por la querida de ese viejo criminal, que tiene su esposa lejítima i quiere poner tambien a Manuela de su cuenta.

—I no pudieras dejarlo ?

—No puedo, porque me mata.

rad todo eso es un gamonal ?


í, señor, i no só qué camino cojer. Me veo mal mirada de las señoras i i de los caballeros, me veo insultada, aborrecida i espuesta a que me mate el viejo Tadeo, o su esposa, o alguna otra de sus queridas, i mi vida no es sino un puro tormento, porque qué me suplo yo con tener baules con ropa, zarcillos de oro i traje blanco para las fiestas, si la mala nota me condena i el menosprecio de las jentes buenas? Qué hago, don Demóstenes? Qué camino cojo? Qué me aconseja usted, que es tan enemigo de los tiranos liberales i de los tiranos conservadores? porque ha de estar usted en que don Tadeo es liberal.

—Es draconiano! Es fariseo liberal! Es sepulcro blanqueado, i de esos encuentras varios, aunque no tan perversos como don Tadeo.

—Pero qué hago, don Demóstenes, por Dios! (Qué hago en este case? Sálveme usted mi vida i mi conciencia.

—Si te resolvieras a dejar tu familia i tu parroquia...

—Todo, todo!

—Si te animaras a perder algo de tu libertad, aunque yo soi enemigo de la obediencia pasiva, ,..

—Todo lo sufriré, con tal que no sea querer a nadie contra mi gusto.

—Eso, ni pensarlo! La libertad del corazon es la garantía mas preciosa de una joven. Yo te buscaria una colocacion en Bogotá.

—Enutónces por allá iré, Adios, don Demóstenes.

—A dios, Cecilia 1 dijo éste, dirijiéndole una mirada mui afectuosa.

Así que desapareció la víctima, sacó don Demóstenes su reloj i vió que llevaba tres horas de parada, pensó que su verdera mision era la de cazador, i dirijió todos sus pensamientos hácia su cacería de cafuches. Puso el oido a la quebrada, i algun zumbido de las tominejas era lo único que oia. Se pasó una hora más en una lucha continua con las abejas, que buscaban su pelo i su barba para enredarse, por un instinto desgraciado que tienen, como las polillas, que buscan la vela para quemarse; esto lo tenia sumamente molesto, aunque entretenido 7. la verdad. Habia adquirido el hábito de hablar solo, desde que traia entre manos los amoríos con Celia i Clotilde, i comenzó a decir estas palabras :

—Qué es estar de parada? Es estar sujeto a las órdenes de un miserable, órdenes que se reducen a privarme de la libertad de silbar, de estornudar, c, dic, Es decir que mi libertad natural está restrinjida por una pasion vil, que me dará por resultado un par de cafuches. Es decir que he cambiado la libertad jenuina, la aristocracia del yo, por un plato de lentejas, como Esaú. Porque, a decir verdad, yo me hallo sujeto en este momento con todas las trabas sociales que Dímas me ha querido imponer. Es decir, que las pasiones entraban la libertad, i si la entraban tambien las necesidades, que son las arterias del movimiento social ¿en qué viene a parar la libertad jenuina? Si por todas partes se le recorta una pluma a esta primorosa ave del paraiso, cómo es posible que levante su vuelo majestuoso desde el Huila hasta el Chimborazo ? 1 habiendo nacido el hombre con pasiones i necesiAl decir esto le interrumpió un grito de Dímas:

—Abajo, don Demóstenes ! Abajo con todos los diablos, que „los cafuches se regaron, i yo tengo tres casi cojidos! Pero búllase, cristiano!

Don Demóstenes se fijó en el punto de donde habian partido los gritos, i con la escopeta en la izquierda i el cuchillo de monte en la derecha, emprendió la travesía de un largo trayecto de bosque ; habria caminado dos cuadras, cuando se halló metido de golpe en un escondrijo de unas piedras i un enjambre de ramas i bejucos, en donde estaba escribiendo un ermitaño sobre una petaca de cuero, i a lo que éste levantó la cabeza, don Demóstenes lo conoció i le dijo :

—Ríndete, malvado !

—Con trabajo, le contestó don Tadeo, porque él era el escritor, cojiendo un puñal que estaba sobre la petaca.

—Lo veremos, dijo don Demóstenes, i disparó la escopeta, sin intencion de matarlo, pero aprovechándose de la sorpresa, se lanzó sobre su enemigo i le cojió la mano en que tenia el puñal.

Se quedaron luchando los atletas i don Demóstenes gritó :

—Acá, compañeros todos !

Despues de varios esfuerzos cayeron los dos mortales enemigos al suélo, logrando don Demóstenes la suerte de quedar encima, a tiempo que su compañero volaba como un pájaro por entre los árboles, aprovechándose de una huella que ya conocia, para acercarse al lugar donde habia oido el tiro de la escopeta, pues hacia rato que caminaba en busca de su camarada i adjunto.

—Acá | volvió a gritar don Demóstenes.

—Lo mató? le contestó ñor Dímas, trotando por entre los árboles.

—Está vivo, pero lo tengo debajo.

—Póngale la rodilla en el pescuezo, para que no lo muerda, i amárrele las patas, aunque sea con el pañuelo del pescuezo.

No tardó mucho en llegar ñor Dímas al sitio de la pelea, al mismo tiempo que don Tadeo logró soltarse por medio de un sacudimiento, 1 corrió a botarse por un precipicio, donde se perdió de vista por entre las ramas que cubrian el fondo. Ayacucho se quedó latiendo en la orilla, despues de una indecision que se podia reputar por traicion; don Demóstenes se habia quedado sin fuerzas, i for Dímas no se resolvió a echarse por el precipicio, porque el que persigue no lleva la misma decision del que huye, por un principio jeneral de estratejia.

Juntos rejistraron el campo, i hallaron en la covachuela montuna del gamonal, plumas, tinta, papel sellado i comun, la Recopilacion granadina, una botella con un poco de aguardiente de anis, un puñal i, entre varios papeles sueltos, se hallaba uno que decia :

„ Señor don Tadeo Forero: mándeme usted un modelo de las declaraciones que han de dar los cinco testigos. Sabrá usted que la clase descalza de la sociedad está sufriendo la esclavitud ; porque la mayoría del cabildo se compone de los oligarcas de botas. La tiranía de los hacendados es cada dia mas insoportable i están poniendo en ejecucion el Código penal. Solo en usted tenemos la esperanza de que no fenecerán las conquistas de la libertad. No se fie usted del viejo Elías, que es de los que mascan a dos carrillos, como se lo tengo advertido; i sinembargo hai cosas en que nos puede servir. Mande a su afectísimo, Pascual Ácuña.

—Déjese de leyendas, ñor don Demóstenes, dijo el cazador en jefe, escondamos esta petaca con todos los papelajos i vamos adelante con nuestra cacería, i endespues nos contaremos todo lo sucedido. Pero lo que sí me parece es que usted no ha cumplido con las obligaciones de la parada. Yo levanté la manada del salitre del Palmichal, i la iba siguiendo de para arriba, cuando me encontré los cafuches, que se volvian chasqueando las quijadas i con el espinazo erizado ; i eso fué que usted se puso a conversar con alguna perillana, lo que ménos, i se nos ha perdido el tiro principal de la cacería de los cafuches, que era matar una docena en la montaña de Santa Tecla. Con ser que le encargué que no fumara tabaco por las narices, ni se fuera a bullir de su puesto i así para qué diablos se mata uno bregando por todas estas honduras! Con que usted me hubiera dicho por lo claro que no era capaz de ser cazador, con eso habia sido bastante para no dejar yo mis ocupaciones. Ya se me habia puesto que usted no era capaz.

—Que no soi capaz? Viejo miserable! De qué no soi capaz? Soi capaz de pararlo a usted en la cabeza por insolente.

—I yo no seré capaz de plantarle, ñor don Demóstenes ? 1 para pararme en la cabeza fué que usted me convidó a los montes de la Hondura? Cachaco majadero! Yo me quedaré solo, que para matar tres cafuches que tengo encerrados en los bovedales, yo no necesito de nadie; i uno chiquito, que melo tiene encargado la niña Manuela, ese lo cojo a tientas.

—-Chiquito ? preguntó don Demóstenes, instigado por la pasion ardorosa de la cacería.

—Aparente para criarlo, dijo ñor Dímas.

—1 dice usted que se puede cojer ?

—Conque los he dejado encerrados en una cueva i tapada la puerta con palos i piedras. Lo que tiene es que debemos irnos aprisa ántes que busquen alguna otra salida.

Los cazadores son como los amantes, que pelean i se reconcilian sin saber cuándo ni a qué horas, i esto consiste en que los une el mismo interes. Partieron los dos camaradas, tan acordes como si nada hubiera pasado, en busca de los cafuches.

_Cuando se acercaban a la cueva dijo don Demóstenes :

—Qué hago, taita Dímas, que me muero de sed? Dónde encontraremos una quebrada ?

—Está mui léjos ; pero hai un palo por el cual corre una cañería entera, i es mui saludable para varias enfermedades.

—I en dónde lo hallaremos ?

— Aquí, véalo sumerced: este bejuco, que se llama agraz, está lleno de agua; pero hai que cortarlo por el lado del cogollo i por el pié a la vez, porque si no el agua se esconde i el palo se queda seco. 1 si no lo quiere creer, abra la boca que ahí va.

Dió Dímas dos cortes consecutivos i salió de un grueso bejuco un chorro de agua, de la cual bebió toda la que quiso el bogotano, i con el resto se lavó las manos i la cara, i al terminar dijo al estanciero de la montaña :

—Usted es un Moises, que hace salir agua de los palos al tocarlos con el filo de su cuchillo. Vamos ahora a cojer los cafuches encantados.

Pronto estuvieron en la puerta de la cueva, i habiendo recojido palos de leña i hojas de palmicha seca, ñor Dímas sacó candela :

—Abhora sople con todas sus fuerzas, para formar una hoguera buena.

Don Demóstenes obedeció la órden, pero afectado por el humo, hubo de retirar la cabeza mui pronto para limpiarse los ojos.

—Sople hasta que se reviente ; sople, sople, no sea tan flojo !

—Siento no haber sido cocinero, taita Dímas, para satisfacer las exijencias de usted.

—Ahora no hai dilijencias que valgan, sino es soplar i mas soplar, hasta que la llama se levante tan alta.

—Es que yo le puedo dispensar a usted el que me dé cafuche asado para mi almuerzo; Rosa me dió rostro de cafuche, la noche que posé «en Malabrigo, i le confieso a usted que no me gustó.

—Luego qué, está pensando en el almuerzo? No se afane tanto! Hai que hacer una buena hoguera, luego pasar los tizones a la puerta i armar allí mas candelada para llenarles la cueva de humo i obligarles a salir; los esperamos en la puerta con nuestras armas i los matamos.

—I el chiquito para Manuela ?

—Ese se ataja i se coje en la puerta. Conque sople su persona, porque esa candela no adelanta nada.

Así que ñor Dímas hubo juntado la leña suficiente, i que la hoguera estuvo bien encendida, puso de centinela a don Demóstenes en la puerta de la cueva, con la escopeta preparada; comenzó a destapar dicha cueva i a formar en la puerta una hoguera mayor, de la cual entraba el humo a las concavidades del subterráneo. Algunos murciélagos salian de golpe, haciendo retirar la cara de los cazadores, i una culebra, quizá pisada por los cafuches,emprendió su salida, pero al llegar a la candela, retrocedió.

Las horas se pasaron en la operacion de echar el humo a la cueva, los cafuches no se daban por notificados. Nor Dímas estaba sin camisa i se le veian correr del pecho rios de sudor, i don Demóstenes tenia los ojos colorados de llorar, por causa del humo, for Dímas se trepó por unas piedras i barrancos i desapareció por unos pocos minutos, hasta que volvió echando pestes i reniegos.

—El diablo anda metido en la cacería, porque esta cueva tiene una chimenea mas grande que la puerta del infierno, i los condenados cafuches metidos por ahí en algun rincon no tienen pata qué sentir el humo. Toda la culpa la tuvo la parada, porque si los marranos no hubieran sentido ruido, allá estarian corriendo en los montes de Santa Tecla, que es un corredero de lo mas seguro, de lo mas hermoso que puede darse i sin cuevas ni precipicios. Pero sabremos para otro dia.

—I ahora qué hacemos ? preguntó don Demóstenes.

—Me meto con la lanza i usted los espera, si es que todos no quedan muertos adentro.

Diciendo esto, for Dímas le recortó el palo a la lanza i se metió con los dos perros. Duró algun tiempo la cueva en silencio, porque era mui grande i tenia algunas divisiones de lajas, lo cual dificultaba la llegada del audaz cazador hasta el punto en que estaban los cafuches, a los cuales buscaba en las tinieblas por un ronquido especial que ellos tienen, i por los chasquidos que hacian con las quijadas de cuando en cuando. De golpe latió uno de los perros i el sonido se prolongó tanto, * que don Demóstenes quedó espantado. Nor Dímas gritó a ese tiempo:

—Ahí le van, don Demóstenes !

En efecto, salieron dos cafuches, uno herido i otro sano, pero el cazador de reserva mató uno i otro con los dos tiros de su escopeta. Ñor Dímas salió ensangrentado i al ver los cafuches tendidos saltaba de gozo i colmaba de abrazos a su segundo, al cual informó de que adentro quedaba otro muerto. .

—I el cafuchito para Manuela ? preguntó el bogotano.

—Ese lo tengo por cojido.

—Viva el ciudadano Dímas! Viva el bizarro! Viva el denodado! Viva el valiente Dímas !

Volvió a entrar ñor Dímas i sacó el cafuche arrastrando i el chiquito en los brazos con el hocico amarrado.

Desenvolvió un pequeño fiambre que llevaba en una mochila i comieron sentados sobre la hojarasca, tan contentos como si hubiesen echado abajo un gobierno constituido. Vor Dímas colmaba de elojios a Sarjento i a Reloj, sin que Ayacucho pudiese obtener este premio, porque no hizo sino latir. La educacion es la que forma el carácter, i al pobre Ayacucho nadie lo habia enseñado a cazar cafuches, sino a cargar los zapatones i el farol.

La noche se acercaba por instantes. Nor Dímas dejó colgados en los árboles dos cafuches i se echó otro a las espaldas, i don Demóstenes cargó en sus brazos el cafuchito. Para dar con la senda principal debian pasar por la covachuela de don Tadeo, i en efecto dieron con ella; pero se quedaron sorprendidos de no hallar la petaca de los papeles, sino el hueco vacío donde la habian dejado.

—Cómo siento esos papeles! esclamó don Demóstenes.

—I yo la petaca, porque a Melchora se la tenia destinada.

-—Qué lástima !

—Pierda cuidado su persona, que esa petaca la cojo yo, como ser José Dímas Camero.

—Oh! cuánto bien le hiciera usted a su parroquia !

Caminaron a buen paso los cazadores, pero cuando salieron a las cercanías de la parroquia ya eran cerca de las ocho. En todo el camino no habló don Demóstenes ni una sola palabra, ni acerca del cafuchito, ni acerca de ninguna de las ocurrencias del dia. Habia una idea que lo ocupaba mas que todas las cacerías i todos los conatos del mundo, i era la de saber si sú amada ex-Celia lo amaba como en otro tiempo, o lo habia aborrecido por el pecado social de intolerancia. Esa noche, aunque cansado, no pudo dormir, i se levantó temprano a dar cuenta del hallazgo del gamonal.

Todos los parroquianos se sobrecojieron de espanto, pero cuando se trató de ir a buscar a los montes al monstruo, nadie quiso comprometerse, lo cual indica que en aquella parroquia, i quién sabe en cuántas otras, el medio mas aparente de gobernar al pueblo es el terror i no la justicia i la moderacion. Por la fuerza logró don Demóstenes que fuesen los policías i los comisarios a buscar a don Tadeo, i ni aun el ciudadano Dímas quiso prestar sus servicios de baquiano, sino que se fué a recojer los dos cafuches que habia dejado colgados i trató de no sacar la cara donde lo viesen. Las pesquisas fueron inútiles; don Tadeo se quedó oculto entre las haciendas de don Matías i don Atanasio, i desde entónces comenzó a decaer el entusiasmo por el partido manuelista, o sea el partido de los hacendados, a los cuales llamaba el patriota don Tadeo los oligarcas de la parroquia.
CAPÍTULO XXVIII
EL NAZARENO.


Nadie sabia que don Tadeo se hallaba en el distrito, hasta el dia que lo encontró don Demóstenes de ermitaño en una gruta, entregado a sus meditaciones gamonalicias. Nuestro lector tampoco sabe cómo escapó de la cárcel de Ambalema, ni cómo vino a dar a las montañas de la Hondura i de esto lo informaremos en el cuadro presente, i ante todo, exhibiremos aquí todo el panorama del trapiche de la Hondura, visto desde una altura proporcionada.

Se hallaba el trapiche de don Matías Urquijo junto a una pequeña quebrada salada i de unas lagunas cuyas aguas tenian algo de azufre, i esto producia una atmósfera pestilente, fuera de los montones de bagazo en estado de putrefaccion i de Jos barrizales vitalicios de la redonda. Las casas de habitacion eran de paja, i los suelos de tierra emparejada con los pisones. Dentro de la plazuela se hallaba el trapiche a ménos de una cuadra de distancia. El único horizonte que se divisaba dentro de unos cerros cubiertos de bosque era la plantacion de las cañas, i cuando sonaba alguna de las puertas de golpe, por la casual llegada de un forastero, los vijías se asomaban de pronto, i los perros, en número " de diez o doce, salian a quererse comer al profano que se acercaba sin padrino ; i se conocian los temores que causaba un empleado público, por lo mal recibido que era por los peones, patrones i mujeres.

Don Matías no era de la raza blanca, ni tenia muchas simpatías . por los blancos, i gustaba de vestirse de un grueso calzon de manta cuando estaba en su hacienda. Su esposa, llamada Nicomédes Mora, se vestia como las peonas ; lo mismo las dos hijas, las cuales ejercian el oficio de trapicheras siempre que los brazos se hallaban escasos.

Corria la fama de que en la Hondura se celebraban juntas secretas, a las cuales concurrian ciertos individuos . de la cabecera del canton, otros de Bogotá, i uno que otro de la provincia de Mariquita; se sabia que los viajes de la miel para el mercado, lo mismo que el regreso de las mulas no se efectuaba sino entre la média noche i la madrugada. Se decia tambien que se solian ver espantos por cerca de la enramada del trapiche, i luces que volaban desde las orillas de la laguna, i se hablaba de violencias ejercidas sobre los proletarios. Todo esto hacia que la Hondura fuese mirada como una hacienda de mal agúero.

Se acababa de terminar la molienda del trapiche una noche a las once, cnando corrió la voz entre los peones de que una fantasma negra i de un cucurucho largo como de nazareno, habia pasado por un costado de la plazuela, retirándose del trapiche todo lo que era posible. En efecto, se la vió llegar hasta la puerta de la casa grande, i los temores crecieron al ver que los perros se callaron despues de haber latido a su entrada a la plazuela, i al oir un silbido sumamente parecido al de la culebra cascabel.

Los pasos de la fantasma no pudieron ser observados i los peones del trapiche se quedaron persuadidos de que el nazareno habia seguido su camino ; pero éste dió una vuelta i regresó a la casa, en la que entró con mucha cautela, sin ser visto sino de don Matías i cuatro personas que en aquel momento le visitaban.

El nazareno era el famoso don Tadeo, vestido de mujer, i llevando un sombrero mui alto de copa, con funda de jénero blanco. Al punto lo abrazaron sus camaradas i lo colmaron de caricias, como era justo.

—Qué milagro! le dijo don Matías. Aquí nos habian dicho que ueted estaba en la cárcel, i yo mandé un peon que todavía no ha vuelto de por allá.

—Fué cierto; pero de donde me vine fué de un canei; porque hacia unos siete dias que me habia libertado.

—Tanto me alegro de verlo! Siéntese, descanse un poco.

—I qué tal por aquí? Me han pensado mucho ? dijo don Tadeo.

—Muchísimo, compadre, i la falta que nos hacia era enorme.

—I cómo están todos los de la casa ?

—Buenos, compadre de mi alma.

—I la señora Sinforiana? i Cecilia ?

—Buenas. Cecilia ha estado mui divertida en las fiestas, lo que me ha dado algo en qué pensar. "

—Será que no me quiere. Mi mujer tampoco me quiere; pero la tengo sujeta, que es lo que importa.

Siguieron las manifestaciones particulares de los otros amigos de don Tadeo, i las caricias de doña María Nicomédes. Los otros sujetos eran don Pascual Acuña, don Estanislao Nieto, de Sogamoso, don Atanasio de Santa Tecla i for Juan de la Cruz, vasallo de don Matías.

Despues de algunas conversaciones demasiado privadas de los camaradas de la sociedad baratera, doña Nioomédes en persona trajo la cena i la puso sobre la pura tabla de la mesa, porque todos los convida dos eran de suma confianza, Parece que nuestro cuadro quedaria mui imperfecto, si no hiciésemos la pintura de la sala principal de la casa grande de la Hondura, donde pasaba la escena i donde se reunian, ca da ocho o quince dias, los personajes de la afamada sociedad.

La sala era grande con dos puertaventanas una en frente de otra, i una salida secreta por la alcoba, que tambien era grande. El mueble de mayor ostentacion, era una mesa de nogal con cajon por debajo, asegurado con una buena chapa i en éste se depositaba temporalmente la plata de la semana i algunos papeles de suma importancia. Junto de la mesa estaban dos sillas de atléticos brazos, con muchas heridas hechas a navaja, como por via de entretenimiento. Los demas asientos eran barbacoas de guadua picada que rodeaban toda la sala, i que las niñas i doña Nicomédes llamaban escaños. En un rincon habia cueros de res, zurrones de este mismo material i costales de fique. En otro habia azadones, palas i machetes. No habia cuadros de santos en el salon principal de la Hondura, i esto se hallaba conforme con el destino del local i con las ideas de los concurrentes, que toda era jente mas despreocupada de lo que se pudiera pensar. La sala de don Matías la iba con la reforma en cuanto a la ausencia de los santos. El candelero de la iluminacion jeneral de la sala estaba colocado en una tablita fijada en la pared, i no obstante la elevacion, era mui opaca la luz que daba.

La señora de don Matías era la que servia a la mesa i era la única persona iniciada en el secreto de la fantasma, fuera de los personajes de la sala. Los potajes se servian en platos vidriados, i constaban de tasajo asado i algunas arepas, que tambien eran asadas. Los licores eran aguardiente i guarapo, servidos en totumas i en una copa de cristal. Doña Nicomédes les puso tenedores a sus convidados, pero se olvidó de los cuchillos, defecto que fué correjido por don Tadeo, el cual sacó un cuchillo cabiblanco de figura de puñal, para dividir la sobrebarriga en secciones federales, segun el número de los interesados, la cual habia pasado en la forma central de las manos de doña Nicomédes a las de don Tadeo, i por cierto que los socios no se mostraron desdeñosos en presencia de un potaje tan afamado. El guarapo subsanaba la sequedad de los potajes asados; el ají i el aguardiente, la falta de la pimienta i de la mostaza. No eran alegres los dichos de los convidados; por el contrario, miéntras mas se apuraba la copa los discursos eran mas serios, i a lo último eran espantosos, terribles i exaj erados.

—Así, i con este mismo puñal tengo esperanzas de ver cortada la sobrebarriga del cachaco Demóstenes, esclamó don Tadeo al cortar un pedazo de carne que sujetaba con los dientes i la mano izquierda.

—Así me beba yo la sangre de todos los oligarcas enemigos de la sociedad baratera! dijo don Matías apurando una copa llena de aguardiente de anis.

—Así desaparezca la riqueza de todos los señores dueños de tierras ! dijo el arrendatario Juan de la Cruz, escurriendo hasta la zupia de una totuma de guarapo fuerte, i añadió despues: (con escepcion de mi patron don Matías ).

Por este estilo brindaron todos los socios, i ya que la cena estuvo terminada, siguieron conversando de los negocios jenerales de la política i de los particulares de don Tadeo, con las cabezas un poco calientes, -—Dígame, compadre Matías, qué hai de oligarcas de las haciendas, que me han dicho que están hechos el diablo. j

—Se han conjurado contra el pueblo descalzo, han celebrado una junta secreta en el Retiro, i de allí dimanó la caida de usted i de todo nuestro partido, lo cual no sabia usted cuando se fué para Ambalema.

—Pobres de los descalzos! esclamó don Tadeo.

—El cura tambien asistió,

—El cura? Pues ahora sabrá el cura Jiménez lo que es la persecucion, pues ántes no habia querido yo meterme con él.

—Sinembargo, yo sé que no habló sino unas pocas palabras contra don Demóstenes para defender su iglesia.

—Pero asistió a una junta política, i esto es lo bastante: que preste ahora paciencia el oligarca de la sacristía, que lo primero que voi a hacer es a decirles a los estancieros que no le paguen la primicia, ni las demas socaliñas que llaman derechos. Sí, mis caballeros, que preste paciencia el monigote Jiménez.

—Nos vendrá otro peor a sacarnos el sol del cuerpo con los derechos.

—Que no venga ninguno, que los plátanos i las cañas se producen muni bien sin el abono de las bendiciones, i la jente vive i se muere lo mismo con responsos, misas cantadas i fiestas que sin nada de eso.

—Compadre, usted no estaba tan ilustrado cuando se fué para los pueblos del Magdalena.

—Pero qué quiere usted? Cepo, cárcel i matar gusanos es poca cosa ? Todos me la van a pagar! todos los que han contribuido para mis males. A fuego i sangre los voi a atacar a todos. Le parece a usted mecha estar dos dias en el cepo de Ambalema ? 1 aguantando esa clase de conde nados, que son peores que los esbirros, los jueces i todos los ajentes de la policía? Es que usted todavía no sabe todo el fuego que arde aquí dentro de mis entrañas. Es que usted no sabe que yo he venido a meterme de ermitaño, solo por el gusto de vengarme. Es que usted no sabe que me sueño viendo arder los trapiches, viendo patalear entre su misma sangre a los dueños de tierras, viendo morir envenenados sus ganados i sus mulas con barbasco i acuápar. Yo le esplicaré todos mis planes a mi compadre Matías. Ahora, dígame, qué mas cosas nuevas hai por aquí? El cachaco qué hace en la parroquia ?

—Matando pajaritos i enamorando a las estancieras.

—Eso sí, porque es mui decidido por el bien de las proletarias. 1 Manuela ?

—Engreida con la proteccion del cachaco. Lo llama su libertador.

—I queriéndose casar con ese zoquete de Dámaso. Que la liberte el forajido de la venganza que le tengo jurada. 1 el camandulero de don Eloi?

—Haciendo plata por todos cuatro costados.

—I para qué ? Para darse vida de peon? Para eso yo tambien tengo lo bastante. Ojalá que estalle aprisa la revolucion, que le hemos de quitar hasta las mulas viejas de la carguería i los fondos de cocinar la miel. I el oligarca. de la Minerva ?

—Hablando de proteccion, de libertad, de tolerancia i haciendo plata con la sangre de los arrendatarios. Ya les aumentó los arrendamientos, i al que no asiste al trabajo, le manda' dar una paliza o le manda arrancar de su tierra los estantillos de su choza, o las matas de maiz, que es lo único que el arrendatario siembra, porque la caña no la tolera don Leocadio.

—¿Y qué mas ha habido por los castillos feudales, como llama dox Demóstenes las casas de los trapiches ?

—A don Cosme se le ardió un peon en un fondo, i se fué a que lo curara de limosna una arrendataria.

—Cero i van tres. El otro murió a los siete dias. Pero no se pone -remedio ninguno. No se pone una reja para que no se arrimen todos ;. no se hace un piso sólido i seco, sino que se mantiene un lavadero pen-diente i húmedo, por ahorrar unas pocas pesetas. Pero eso sí se habla de la proteccion a los proletarios hasta enternecer a los oyentes. 1 bien, qué tal estuvieron las fiestas ?

—No sirvieron para maldita la cosa. Ya usted ve, nuestro partido nopuede respirar. Por ahí estuvieron los cachacos tratando de divertirse con las hijas del pueblo, porque las hijas de los oligarcas se estaban dan-. de mas tono que si hubieran sido las hijas de los duques de España. El viejo Eloi se emborrachó con todos sus escrúpulos de camandulero. Yo le contaré despacio. A Rosa de Malabrigo se la llevó el diablo, de resultas de las fiestas i del San Juan.

—Que perezcan todos los que han ayudado a quitarnos el mando de la parroquia! Que se los lleve a todos el diablo !

— Ahora encuentra usted de empleados de la parroquia a los o ligarcas de las haciendas.

— Así duren mis trabajos ! usted verá que ellos aflojan i reniegan de la patria i de los destinos, así que se perjudiquen en la venta de la miel. La vieja Patrocinio les dará la comida de balde, con tal que le echen flores a la hija. ¿Qué mas se quieren los ricos que el tener auxilios de los pobres para hacer la guerra a los pobres? porque la sociedad no es otra cosa que la guerra eterna de los ricos contra los pobres. En todas las transacciones el rico es el que le da la lei al pobre: en las compras i ventas, en los arriendos, en las obras de manos, en las de mandas, en los jornales i hasta en los amores. La esclavitud rigurosa tuvo su oríjen en la torpeza, la debilidad o la miseria de los hombres. La deferencia actual de los descalzos a los calzados, o de los ignorantes a los que saben leer i escribir, no' es otra cosa que la sumision del vencido en la guerra jeneral de ricos i pobres. La guerra de manuelistas i tadeistas no es otra cosa que la guerra de ricos i pobres, porque los hacendados me hacen la guerra a mí que soi el defensor de los derechos del pueblodescalzo. De manera que los pobres que regalan sus cosas a los ricos i que les sirven de balde, no hacen otra cosa que dar armas contra sí mismos, i por eso dice el dicho, que no hai peor cuña que la del mismo palo. La vieja Patrocinio cebándoles el rabo a los puercos gordos de las haciendas, no hace otra cosa que dar fuego contra los pobres.

—-Corriente! dijeron los amigos de don Tadeo.

—Es la pura verdad, añadió el arrendatario Cruz.

—Ahora díganos, mi compadre, cómo pudo salirse de la cárcel ? preguntó don Matías Urquijo, despues de haberse tomado un trago.

—Primero les diré cómo entré, porque todas las cosas tienen su derecho, dijo don Tadeo.

— Bueno, compadre ; díganos cómo -entró.

-—Han de saber ustedes, dijo don Tadeo, que despues que yo llegué a Ambalema, se presentó tambien Manuela con el querido, a pesar de su buena fama de honrada, i ardido como estaba yo de haberme visto en la cárcel de esta parroquia por ella i su abogado, i sabiendo que llevaba una buena mula, que era mejor bocado que la parroquiana, me puse en obra i compuse requisitorias i un poder i me presenté a los juzgados por medio de un apoderado, para que me entregasen la mula i me les pusieran la mano a los prófugos, los cuales no supieron las novedades de la parroquia, hasta despues de llegar a Ambalema, porque habian estado en la montaña seguramente ; tampoco sabian que yo habia llegado a la ciudad, porque me estuve escondido. Se siguió la demanda, i aunque Manuela tuvo defensores, porque nunca faltan protectores para la humanidad bella i encantadora, la demanda se hubiera sentenciado en mi favor, si no se hubiera entrometido una mano que me trastornó todo el negocio. ¿Quién les parece a ustedes que fué esa persona que echó por tierra la sentencia i que me sepultó en la cárcel, a mí, que he jugado con la Recopilacion granadina desde ahora cuatro años há ?

—Seria algun señor feudal, dueño de medio mundo de tierras.

—No, señor! dijo don Tadeo con sonrisa diabólica.

—Seria algun jesuita de casaca. "

—Seria alguna perillana por celos, dijo don Atanasio, porque don Tadeo no se deja de esas vagamunderías a pesar de los cincuenta i cinco que tiene encima.

—Nada de eso! I no sé cuál de los que me oyen se habrá dejado de la idea de introducírsele a las muchachas i de aprovechar la buena acojida que le brinden, o de satisfacer sus caprichos por alguno de los medios que aconsejen las circunstancias. Nada; ustedes no me adivinan quién me metió a la cárcel, i es una persona mas conocida que el paraguai, que la malva i el chilinchile ; una persona nativa de este distrito.

—Díganos pronto, dijo don Pascualito.

—La Angarilla, del Retiro.

—La Angarilla ? dijo don Matías, ¿ese monton de mugre? ese descrédito de los trapiches ?

—La Angarilla, compadre; pero han de saber ustedes que allá está de zapatos, panderetas i traje de muselina, i que no le faltan aduladores de ménos de cincuenta i cinco años. Pero en fin, vamos al asunto, que ya cantan los gallos. Habia probado yo completamente que era el apoderado, para hacerme cargo de Manuela i de la mula, i la sentencia, estaba redactada en mi favor, cuando se apareció la Angarilla a presentar la misma carta que usted me mandó con el viejo Elías, la cual cayó en manos de unos bandidos i pasó a las de esa grandísima vagamunda; i como esto hubiese dilatado la sentencia, hubo tiempo para que llegasen las verdaderas requisitorias de los hacendados, con lo que hubo lo bastante para que me sembrasen en la cárcel i dos dias en el cepo, porque les cité a los escribas i fariseos de .Ambalema dos o tres artículos de la Recopilacion granadina i les eché una que otra indirecta. Es ün infierno la cárcel en semejante temperamento! Creo que si llega a entrar un radical en la cárcel de Ambalema, no vuelve a escribir ni a hablar de las cárceles de los siglos medios; i a todo esto sin tener otro amigo que Juan Acero, que cayó preso conmigo, el cual siquiera me consolaba con la historia de todas sus peleas. Qué hambres i fatigas las que yo pasaba en -esa maldita cárcel! pero a mí me la pagan todos los manuelistas, como saber que hai Dios en los cielos! Qué buen amigo es J pa Acero! Yo se lo recomiendo a todos ustedes.

—No volví a saber mas de El desde la noche que nos salimos de la cárcel. Tiene Juan Acero una voluntad incontrastable, una voluntad de hierro, una alma estoica i una rectitud de espíritu, que lo hacen el mejor de los caballeros. Dios quiera que no haya muerto, porque nos va a hacer mucha falta.

—Buen muchacho, dijo don Atanasio; el mejor garrote que he conocido en toda mi vida.

—Pero ya es tiempo de que mi compadre nos diga cómo salió de la cárcel.

—Fué una de esas casualidades que suceden en Ambalema.

—Cuáles, compadre?

—Los incendios. Un incendio me libertó a mí i a otros muchos buenos cristianos que estaban sufriendo como yo las persecuciones de la justicia. Eran las nueve de la noche i sonó en la plaza un grito diciendo : Que se quema Ambalema! ” Mas de la mitad de las casas de Ambalema son de paja i esa paja es la hoja de una palma llamada guayacana, la cual arde en los veranos como pólvora, si se le arrima una chispa. En otros pueblos son los empajes de palma de cuesco, i es tanta la rapidez con que arden estos techos, que ha habido pueblo que en ocho minutos esté hecho cenizas. En Ambalema se sobrecoje la poblacion de tal modo al oir la palabra, fuego ! que no hai palabras cómo esplicarlo. „Se quema la cárcel!” gritaba una peona de los caneyes. „* Agua! escaleras ! herramientas | ” gritaban los comerciantes.

—I qué hacia usted a todas esas ? preguntó don Pascualito.

—Maldecir i renegar, porque no podíamos echar la puerta al suelo.

—Qué desesperacion! dijo don Atanasio, lleno de espanto.

—Por fin cayó la puerta, continuó don Tadeo, i al salir nos dispersamos por entre la jente. —- „ Se salieron los presos!” gritó el alcaide. - „Los presos quemaron la cárcel !” decian en la mitad de la plaza. No tardaron en rodearnos a Juan Acero i a mí unos cuantos aduladores de los magnates; pero el denodado Juan se abrió campo con un palo de leña i yo me escabullí por entre la jente, que no estaba, por cierto, para reparar en los presos. 'Tomé calle arriba, viendo las carreras i oyendo los lamentos; porque la hija buscaba a la madre, el padre de familia preguntaba por sus hijos, el marido llamaba a la esposa, la madre co. rria a retirar del peligro a una criatura de pechos ; todo esto ¿on lágrimas i carreras, i con una desesperacion que ustedes no se pueden figurar. Yo me detuve en la mitad de la loma, un poco mas abajo de una estancia que llaman el Castillo, i me senté sobre una piedra a ver en lo que paraba todo, porque desde allí se veia la ciudad. Estaba mui oscura la noche i las nubes mezcladas con el humo formaban un cielo colorado que se tocaba con las casas que ardian. Los enmaderados i la paja traque aban al arder como la quema .de una roza a fines de setiembre; los lamentos de toda la poblacion se unian al latido de los perros, para enloquecer mas a los que pensaban en la salvacion de la ciudad.

—No le daba miedo ?

—Les digo a ustedes la verdad, que despues de dos dias de cepo i ocho de cárcel ha de ser un animal el que no se alégre de ver arder los calabozos en que estaba encerrado, hallándose a una buena distancia para no quemarse. Lo que tenia era que la candela estaba invadiendo de para arriba la manzana colateral de la plaza, donde estaban las principales tiendas, i ya sonaban las damezanas i los barriles de pólvora; pero esa no era la manzana en que vivian los pobres, sino el depósito de la riqueza ganada a los pobres en el comercio. Ya ardia toda la manzana, i la imajinacion me hizo anticipar el gusto que yo debo tener al ver arder los trapiches de los hacendados que me han perseguido ; porque ese cuento de, „así como nosotros perdonamos a nuestros deudores,” no es sino para las viejas camanduleras.

— Tiene mucha razon, esclamó don Pascual.

—Y a ee disminuia el fuego, continuó don Tadeo, porque las peonas se atarearon a cargar agua del rio i los peones a desempajar casas a toda carrera ; los pobres, porque yo supe despues que no hubo jente rica cargando mucuras de agua i desempajando casas. ¡ Cuándo los ricos se ensucian las manos habiendo pueblo que trabaje para ellos de balde ! Por último, se apagó el incendio i se oscureció otra vez el lugar, i el Magdalena ya no reflejaba las llamaradas que subian hasta las nubes unos minutos ántes. El alboroto se habia apaciguado, i pude oir con detencion i claridad las voces de algunas jentes que clamaban porque se castigase a los presos. Yo, que sabia lo que és el cepo de Ambalema, cojí camino para el canei del Tachuelo, me disfracé de antioqueño, de acuerdo con el dueño, i admití el destino de matar gusanos, que es el alfabeto del cosechero.

—Pobre mi compadre! dijo don Atanasio.

—Matar gusanos al rayo del sol, porque yo no sabia ensartar hojas, ni cojer, ni colgar, ni formar atados, que era lo que se practicaba en el canei, que estaba lleno de hojas ensartadas, colgadas en hilos de fique. La seccion de despulgadores se componia de tres muchachos mui mal. criados, dos mozas sumamente conversadoras i un cosechero burlon i mui engreido de su ciencia. Ninguno sabia que en mi tierra era yo el que movia las teclas por medio de la Recopilacion granadina, ni yo podia revelar este secreto, i siendo mi destino el de A i B en el alfabeto del canei, aquella canalla me trataba como tratan en los trapiches a los chinos que barren las caballerizas. Una de los mozas no era maleja i ya me comenzaba a mirar ; pero el cosechero me hizo su primera amonestacion de esta manera :

—„ Mire, ñor mosca, que los gusanos no están en la cara de Nicasia. Espulgue bien el tabaco o lárguese para los infiernos.”

Todos me hacian burla, hasta la Nicasia; por otra parte, el peto sin sal, el arroz i el cuchuco de maiz no era de lo mas gustoso, i resolví volver a espulgar los bolsillos con la Recopilacion granadina en lugar de las hojas del tabaco sirviéndoles de diversion a los muchachos, a las mozas i al director de la seccion. Me vine para este -lado, cada dia mas persuadido de la verdad del adajio que dice : „cada gallo en su gallinero es rei.”

—Es la verdad, compadre; lo que tiene es que el gallinero tiene un gallo nuevo.

—Pronto lo verá usted pidiendo cacao.

Era mui tarde ; don Matías convidó a su compadre a que entrase a la alcoba i se acostase en la cama de las dos hijas, que estaba de socupada, quedándose los otros señores en las barbacoas de la sala; pero don Matías i su compadre entablaron nueva conversacion luego que doña Nicomédes estuvo dormida.

—Ha de saber mi compadre Matías, que yo vengo con el proyecto de meterme a ermitaño en las montañas de Santa Tecla i de la Hondara, para gobernar la parroquia por debajo de cuerda, i para vengarme de Manuela i de todos los oligarcas de las haciendas, porque lo que he sufrido no es cosa que se puede olvidar, aunque lo predique el cura Jiménez; i el cura tampoco me la va a penar. Un cura metido en la política de la parroquia es como si una mujer se metiese a leer la Recopilacion granadina, i peor todavía. Si Jiménez quisiera seguir la polí; tica mia, la política de mi partido, la política que desecha a los curas, entónces se quedaria como estaba; pero como no ha de suceder esto, pronto lo haré salir de la parroquia, sumariado como un criminal, que tambien los hai de corona.

— Compadre, no vaya usted a caer en alguna trampa de que no lo pueda sacar ni el diablo. Mire que la suerte se nos ha puesto un poco de punta. Yo mandé unas mulitas por allá del otro lado de Rio grande, i un alcalde me las ha embargado, porque no hicieron los ajentes lo que les mandé. Ahora seis dias le di una paliza al peon mas entendido en los escondrijos de las mulas i en los negocios de mis corresponsales, i temo las diabluras que me haga. .

—Mal hecho compadre, esa paliza nos puede costar mui caro.

—Pero qué quiere usted? Me tenia inquieta una de mis hijas, i yo no soi tan partidario de la igualdad para mirar con frialdad i calma que un miserable me estuviera igualando a una de mis hijas con la turba de peonas mugrientas, aunque yo le favorecí a él una hermana ; pero eso es mui diferente, porque yo tengo plata con que responder en todo caso.

—Sinembargo de todo, yo vengo a gobernar la parroquia por debajo de cuerda, i a vengarme a fuego i sangre de todos los hacendados.

—Eso hai que pensarlo, compadre.

. —Lo tengo mui pensado. En los cuatro dias de mi viaje tuve tiempo para examinar mis proyectos, i veo que no hai obstáculo ni riesgo.

—Pues quién sabe, compadre.

—Pero qué? Los hacendados no hacen lo que se les da la gana? Don Leocadio desde su castillo feudal, como dice don Demóstenes, no gobierna con sus leyes propias doscientos arrendatarios que no obedecen a las autoridades sin tomar su parecer? No defiende a los criminales i reos prófugos, porque este servicio le cuesta ménos que el servicio de los hombres libres ?,¿ No se escusa don Leocadio del servicio público que imponen las leyes, i de los servicios privados de caminos i puentes? ¿No les prohibe a sus arrendatarios que cumplan con el servicio personal de los caminos, por tener el gusto de que los pobres de otros sitios o partidos hagan camino para él i para' sus mulas? No sentencia i castiga como señor feudal ? 1 qué le sucede a don Leocadio? Qué les sucede a todos los que hacen su gusto atropellando leyes i autoridades? Quién los acusa? Quién los castiga? Los majaderos, los sumisos, los santos son los que la llevan perdida, o diremos mas bien, los zoquetes. ¿Los intereses de los escrupulosos no van a dar a las nianos de los hombres vivos i de empresa i que no se paran en pelillos? Qué vamos a hacer, si esto no es sino el efecto. de una constitucion acomodati«cia, de una lejislacion floja i de una política que santifica la impunidad de los delitos? Qué se hace en este caso, ¿ser víctima de los atrevidos, o ser atrevido con los atrevidos?

—Peoro atienda, compadre, que las leyes de la Nueva Granada son de tira i afloja. ¿ No se acuerda que a Simona i María las sembró usted €en la reclusion por unas voces que tuvieron con la niña Cecilia, i que los huesos del viejo quedaron sembrados allá en el monte de Tena?

—I qué ? que usted se puede perder si los señores oligarcas toman la Recopilacion granadina por el lado que no tiene espinas,

—1 qué? volvió a decir don Tadeo con enfado.

—Que lo acusan a usted por cualquiera de sus chanzas i lo meten a la cárcel i lo echan al presidio.

—Es cierto que las cosas se deben pensar por todos sus cuatro costados. Tal vez me encuentran por querer imitar la quema de Ambalema; tal vez me pillan cosiendo a puñaladas al viejo Blas en el Retiro, i quizá no puedo deshacer los cargos de los testigos, que es lo mas arduo "que me puede suceder. Pero todo esto qué significa en un pais dividido en partidos políticos, que arrancan a los reos de los patíbulos, o de los presidios o de las cárceles por hacerse a partidarios? En un pais que «despues de una revolucion, abre las puertas de las cárceles i abriria las de las penitenciarías, si las hubiera? 1 siendo así, como lo es a fortunadamente, qué es lo que me puede suceder ?

—Pues usted lo vea, compadre; es usted malicioso i sabe caer de piés como los gatos; pero tambien dice el dicho, que tanto va el cántaro al agua hasta que se lo lleva el diablo.

—Lo tengo mui pensado. Me meto a ermitaño i gobierno la parro- * «quia desde los montes, Cuento con el auxilio de usted i del hermano Anastasio, de la señora Sinforiana i de don Pascualito : eso sí, que nadie más lo sepa. Mañana va usted i me trae a Cecilia i la Recopilacion granadina, i me le dice al juez 2.” que si no la va conmigo le rebullo la causa que tiene pendiente, i que se lo llevan los diablos. 'Tráigame papel <o mun i sellado, tinta, plumas i una navaja. 1 no hai que andar con lástimas con nadie, ni hai que pararse en pelillos para nada; que arda una que otra ramada, que se marche al infierno uno que otro de los que nos hacen estorbo, que se largue el cura Jiménez a rezar novenas a Bogotá; nada nos detenga en nuestros proyectos. Aprovechemos la anarquía jeneral de la República, miéntras viene el dia en que sea gobernada por leyes fuertes.

—De véras, compadre, que les escrupulosos son los que se friegan.

—Lo que usted no nos dijo, fué quién le pegó fuego a la cárcel de Ambalema.

—A ver que esto no ha de salir de nosotros, i mi comadre está dormida. Fué Juan Acero con una pajuela que yo tenia en mi cartera i subiéndose sobre mis hombros. Lástima de Juan Acero que se haya ido a Santana, o a Antioquia, o quién sabe a dónde, i que vayan por allá i lo maten en alguna pelea; porque Juan Acero no es de los que repara en jueces, ni en Dios, ni en lágrimas de niñas inocentes, ni en tropa armada, ni en escrúpulos de ningun jénero: es un muchacho escelente,

A este tiempo latieron los perros, i asomándose don Matías por una ventanilla, dijo :

—Con todos los diablos, que nos han rodeado la casa! 1 saliendo por la puerta secreta, logró descender a la quebrada i escapar.

Era ciertamente una partida de tropa armada, que rodeó todas las casas i las ramadas ; fueron apresados dos peones del trapiche, don Atanasio, ñor Cruz i el corresponsal de Sogamoso. Don Pascual hizo notar al jefe de la partida que él era una persona mui conocida por su honradez i fué puesto en libertad. Parte de la tropa entró a rejistrar toda la casa, i tomó todos los papeles que estaban en el cajon, mas no el dinero que habia. Don Tadeo salió con su traje de mujer al lado de la señora Nicomédes, i tomando una senda conocida se internó en los bosques de la Hondura, en donde comenzó a poner en ejecucion sus planes. Allí fué en donde lo halló don Demóstenes, con motivo de la cacería de cafuches. l

La novedad era grande por cierto. Se consumaba la destruccion de la sociedad baratera.

El peon que se fugó de la Hondura reveló a los hacendados varios secretos mui importantes ;i ellos i don Demóstenes pusieron un posta al gobernador de Bogotá, i éste mandó a la cabecera del canton tropa armada i un visitador fiscal, el cual se impuso de algunas causas que existian en los archivos, que versaban sobre la sociedad baratera, que otros llamaban sociedad cuatrera, i procedió a embargar las mulas de varias estancias i trapiches, i aprender 4 algunos individuos contra los cuales habia quejas repetidas. De manera que en una misma noche cayó la fuerza armada sobre varias estancias, i en el dia o noche de que hablamos se recojieron en la corraleja de la Hondura las mulas de sus po" treros i las de varios otros parajes, i de allí fueron conducidas a la cabecera del canton.

Varios individuos fueron reducidos a prision i otros se ocultaron o se retiraron a otros distritos.

En consecuencia de estos hechos se fijaron avisos, i concurrieron de provincias mui distantes i de las limítrofes a buscar mulas que se habian perdido en distintos lugares, i en efecto, se hallaron algunas. De este modo terminó el susurro de treinta años que habia contra varias estancias i trapiches del cantón de que estamos hablando,
CAPÍTULO XXIX
EL ARCHIVO DE DON TADEO.


Serian las diez de la noche cuando llamaron a despachar en la tienda de la señora Patrocinio, i como la ménos perezosa de todas las de la casa era Manuela, se levantó i abrió.

—Buenas noches, niña Manuela, le dijo ñor Dímas con sumo cariño.

—Así se las dé Dios, taita Dímas.

—Qué tal mi señuá Patrocinio i toda la familia ?

—Regulares, taita Dímas. 1 mi comadre, i ñuá Melchora i los muchachos ? .

—Pasaderos i pensándola muchísimo todos los dias.

—Tanto les agradezco ! 1 qué lo trae por aquí tan tarde de la noche ?

: —A ver si me fia un cuartillo de aguardiente del mas bueno que tenga, porque así me lo han recetado para mis males.

—Porqué no? dijo Manuela, i se volvió a los estantes para alcanzar la botella i el vaso.

—Aaaaah! dijo taita Dímas, limpiándose la boca con la punta de la camiseta ; Dios se lo pague a la niña Manuela.

Manuela pintó una rayita con un carbon i le dió un tabaco al montañes, i éste hablando mui quedo le hizo esta pregunta :

—Podremos hablar con el caballero ?

HA estas horas, ñor Dímas ?


—Es que lo necesito para un asunto de mucha importancia.

—Quiere que le avise ?

—Ojalá que la niña Manuela me hiciera ese bien.

Atravésó Manuela la sala i se dirijió a la alcoba en que dormia don Demóstenes, mas al abrir la puerta, en lugar de dirijir la palabra a su huésped, se volvió bruscamente entornando la puerta con violencia. Habia alcanzado a ver a su huésped escribiendo en la mesa, i una mujer, de pié junto a él: era Cecilia,

Don Demóstenes, al sentir a Manuela, habia alzado la cabeza; 1 viendo que se volvia sin decirle una palabra salió tras ella, la alcanzó en el corredor de la despensa i deteniéndola le dijo:

—Porqué te vuelves a salir ?

—Porque usted tiene visita.

—Entra i la saludas,

—Yo? a mi mortal enemiga ? .

—Pues has de saber que te aprecia, i hasta me ha dado avisos mui importantes para tu segufidad.

—Apreciarme a mí la hija de la Víbora ? Es favor que usted le quiere hacer. Entre i atienda a su visita.... Conque así le hace usted la guerra al viejo Tadeo! agregó con una especie de risa burlona i al mismo tiempo amarga.

—Pronto quedarás enterada de que Cecilia me ha revelado muchos secretos en tu favor. Por ahora quiero que sepas que ha venido a llevar una carta, i miéntras me puse a escribirla ha tenido que aguardar en pié, porque tí no has hecho traer la silla jesuítica que estaba incluida en el arriendo primitivo de la sala.

—Tengo mui poco interes en lo que usted me dice ; vine por avisar" le que taita Dímas lo necesita.

—Pues entretenlo un instante miéntras concluyo la carta, i cuando salga Cecilia, lo introduces. Encierra a Ayacucho para que no ladre. " — Volvió don Demóstenes a su cuarto, concluyó la carta i se la entregó a Cecilia con algunas esplicaciones a la vez i dándole unas cuantas —Cómo siento que no le hubiera hecho Manuela la visita por culpa mia! dijo Ceoilia,

—No, no era visita, sino el aviso de unas cartas de importancia.

—Puede ser; pero cuidado con el novio, que en la esquina «de arriba estaba parado cuando yo me vine para la casa de usted.

—No hai cuidado, Cecilia, no hai cuidado.

—Adios, don Demóstenes! Que nadie -sepa mi paradero! Pronto creerán que me fuí para Ambalema, o que me ha matado el gamonal i me ha enterrado en el monte, i presto me olvidarán todos los de mi parroquia, Adios, adios, don Demóstenes !

— Adios, adios ! repitió el bogotano, enternecido.

No tardó dos minutos en entrar por el lado del patio el estanciero de la montaña, i saludando a su compañero de cacería, se quitó de la espalda una mochila i se la entregó, diciéndole:

— Aquí tiene sumerced todos los papelajos de ñor don Tadeo ; pero la petaquita no se la traje, porque se la tenia citada a mi casera desde el dia que cojimos los tres cafuches en la cueva.

—Hombre ! los papeles del gamonal? Devéras, taita Dímas ? Devéras?

—I para qué le iba yo a mentir? Todos están aquí,

—Es un tesoro lo que me trae. Mil secretos de importancia vamos a descubrir en esta coleccion. 1 cómo descubrió el archivo ?

—Fué que les dije a las caseras que yo me iba a sacar colmenas i agarré los calabazos i la hacha, i me planté primero en un puesto de la trocha de la montaña i despues en otro, mirando para la copa de los árboles i de las guaduas. En estas vi pasar a la vieja Clavija i me le fui al rastro por el lado del monte, vi que se metió por una senda, i fué a dar a la puerta de una cueva; yo me quedé atisbando. No tardó ni siete credos en volver a salir, i yo me quedé firme en la parada, sin estornudar, ni hacer alboroto, porque la parada se ha de hacer como Dios lo manda. Cuando ya las antiguas comenzaban a cantar, salió de la cueva el hombre Tadeo i cojió para la estancia de Santa Tecla; entónces yo me soplé a la cueva i allí topé la petaca i junto estaba la tinta i todas las herramientas de la escribanía, i una limeta con aguardiente, que no quise tocar, no fuera algun maleficio. Por lo que es la petaca yo la traspuse, i los papeles aquí los tiene su persona enteros i verdaderos para que se divierta con ellos; pero eso sí, cuidado con ir a meter al viejo Dímas en danza; porque ya podia contar con un runcho en la barriga de las manos de esa bruja, que no por buen la llamarán la Víbora.

—»Es usted el mas valiente entre los denodados, i cuente con el secreto hasta la tumba, dijo don Demóstenes; i desdoblando un papel lo comenzó a leer, diciendo :

„Lista de los socios de la Gran Compañía de los hermanos barateros de la Hondura.”

—Usted conoce todos estos caballeros ? preguntó don Demóstenes al cazador de la montaña, despabilando la vela que casi no daba luz.

—Los que son de la parroquia, i uno que otro de la cabecera del canton. Los otros son de tierras que yo no conozco.

—Conque don Cruz, don Matías, don Anastasio i don Pascualito, qué « le parece? 1 don Juan Acero ?

—Sí, señor, i todos los demas que reza el papel.

—De Juan Acero se me habia puesto, porque tiene todas las trazas de un matroz, malcriado como un salvaje. Por poco tengo que pelear con él un dia que iba al Retiro i le pregunté por el camino.

—I pechugon como el puro diablo. Allá se me estaba ya metiendo a sonsacarme a la niña Pia. I para eso que se dejan creer de todo el que les dice que son bonitas, i ellas lo creian i se reian con él hasta que dije, que si le seguian haciendo conversacion les metia su pela a la hija i a la mama, i de este modo lo echaron a tizonazos, i se acabaron las visitas.

Don Demóstenes desdobló otro papel, i leyó esto : :

Mi amigo don Tadeo: Mándeme con el portador los modelos para las declaraciones que se han de tomar contra don Blas, don Demóstenes i la heroina. Le aviso que los oligarcas están todos impuestos de que se halla usted en las montañas del distrito; i tenga cuidado con el viejo Elías, porque si no está pasado está mui próximo a estarlo, i tengo mis sospechas de Cecilia. ¡ Cuándo era que ese filósofoque no cree en mas moral que en la que resulta del principio de utilidad, no trataba de conquistar placeres, seduciendo a Cecilia, que es la mejor de todas las parroquianas! Deseo que usted no lo pase tan mal en su ermita i que mande a su afectísimo amigo que lo aprecia i lo distingue. — Pascual Acuña Cifuentes.

Tomó en seguida otra carta i leyó lo siguiente :

: Bogotá, abril 7 de 1856.

Señor Júdas Tadeo Forero Gutiérrez, :

Mi querido i pensado amigo: en contestacion a su apreciable del 9 del pasado marzo, le digo que por lo que hace a su recomendado no tenga usted cuidado: ya está escarcelado, que era lo que importaba, i por lo que es la sentencia no tiene usted que afanarse. Nuestras leyes tienen toda la tolerancia que se necesita para salvar a los pobres que no saben robar por los medios legales de la jente grande.

En cuanto a candidaturas, le diré que yo votaré por el candidato del partido liberal neto, cuya presidencia es la mas adaptable para el estado de civilizacion en que se halla nuestra república. La república verdadera es la que puede marchar con las ideas del pais. De qué sirve que las leyes i las constituciones vayan a la vanguardia, si los ciudadanos van a la retaguardia ? De ahí vienen las eternas revoluciones, así como espondria yo a tropezones i porrazos eternos a mi hijo de cinco años, si lo hiciese correr con mis botas, mi chaqueta i mis calzones. Recuerde usted nuestro programa de la revolucion de abril: nn gobierno sin las exajeraciones de los gólgotas, ni la pachorra de los conservadores. Es menester que usted se interese en que todos voten por el doctor Patrocinio Cuéllar, que es el candidato del partido liberal neto.

Es menester que no se descuide usted con don Blas i don Eloi, que ncs querrán ganar las elecciones con sus influencias de dueños de tierras. El programa de los conservadores es volvernos al tiempo de la colonia: inquisicion, camándula i picota : ¡hé aquí su programa!

Abrale usted mucho el ojo a un tal don Demóstenes, que se ha ido por allá con el pretesto de colectar mariposas i cucarachas, i que no lleva sino el objeto de trabajar por la eleccion del candidato radical, segun me lo han asegurado, i de curarse la cancha. Allá se estará ganando a los estancieros con ofrecerles la reparticion de las tierras de los hacendados, i con decirles que la propiedad es robo.

—Así, desacreditándonos es imposible ! dijo don Demóstenes poniendo la carta encima de la mesa. :

—Sí, señor, contestó ñor Dímas; porque un desacrédito es lo mas malo que puede haber en la vida.

—Así nos las ganan los conservadores, continuó diciendo don Demóstenes ; atravesó la sala, paseándose, i luego se volvió a sentar, para seguir con la lectura.

Usted sabe cuánto trabajo nos costó introducir en la lejislacion de elecciones la cláusula de los transeuntes. Haga usted que entren en la urna electoral unas doscientas boletas de transeuntes, aunque por los caminos de esa parroquia nunca pasan sino las manadas de los cafuches. En fin, mucho celo i mucho cuidado.

Usted es un patriota escelente, i no ha de querer que la República se pierda por falta de decision. Entretanto mande usted a su mas afecto amigo, q. b. s. m.

Aristides Sánchez,

—Hai que trabajar ! esclamó don Demóstenes. Usted por quién piensa votar, ciudadano Dímas ?

—Yo estoi péndulo entre mi amo don Blas i la niña Maxuela,

—Cómo es eso, taita Dímas ?

—Pues mui bien; porque si voto por la niña Manuela se me puede enojar mi amo don Blas; i si voto por mi amo don Blas, entónces no me querrá fiar la niña Manuela el anisado, que es el mejor de todos, porque es de contrabando, i a mí me lo mide mui bien medido i me da tabaco. Bien es que hasta la presente mi amo don Blas no ha echado a ninguno de la tierra por este cuento de las elecciones, como lo han hecho en otras partes.

—-Entónces usted debe votar por la niña Manuela.

—Así lo haremos, mi amo don Demóstenes.

— Pero mire usted, taita Dímas: no es por la niña Manuela por la que va usted a votar; es por el doctor Manuel Murillo Toro, que es instruido i representa las ideas del partido radical.

„—No lo conozco, mi amo don Demóstenes, ni tampoco sé qué será eso de radical.

—El partido liberal jenuino es el que se llama radical. Usted no es liberal ?

—Mancho, mi amo don Demóstenes, porque yo no quiero que se acabe la relijion, ni que nos manden los congresos, que dicen que son los que nos tienen en la miseria i en las guerras de todos los dias. A un hijo me lo mataron en la revolucion pasada, i si los españoles no nos vuelven a gobernar, quién sabe en qué parará esto !

Don Demóstenes se quedó mirando al ciudadano, a ver si descubria los indicios de la chanza i de la malicia; pero viendo que se quedó mui serio, formó su juicio sobre sus ideas políticas i se reservó para otro dia la obra de ilustrarlo. Tomó otro papel en la mano, i leyó:

Señor Arzobispo de la metrópoli.....

—Pero yo no oigo mas leyendas de papeles, dijo el ínclito ciudadano, i se fué despidiendo de su amo Demóstenes i poniéndose las quimbas, que se habia quitado para entrar.

— Amigo, le dijo el bogotano, usted ha hecho una conquista soberbia, porque el archivo de don Tadeo es una coleccion de documentos mui curiosos para la historia de la parroquia; yo le quedo a usted mui agradecido i le regalo estos dos fuertes para que compre una buena hacha para su trabajo.

—Dios se lo pague, mi amo i le dé la gloria i le dé mas.

—Mas que la gloria ?

—No, no mi amo : más que dar a los pobres ; porque sumerced no es como otros, que hablan de lástimas de los pobres, se sirven de ellos i no les alargan un chicote; i adios, mi amo, hasta que nos vaya a ver a la montaña.

Siguió don Demóstenes la lectura del papel que tenia en la mano:

Nosotros los firmados, que componemos la mayoría de los vecinos de este distrito, sentimos mucho tener que molestar la atencion de V. S. 1; pero nos es indispensable elevar nuestras quejas al padre de los fieles para evitar males de mayor trascendencia. Es el caso, 1. S, que los escándalos del señor cura Jiménez han llegado a un punto que no se pueden mirar con descuido, porque ofenden a la moral, a la sagrada relijion católica que adoramos i profesamos, i a la soberanía de la Nueva Granada, con la subversion de todos los derechos i de todas las leyes políticas i civiles. Este ministro del Evanjelio, contradiciendo lo que predica en el púlpito acerca de la pureza i castidad, es el mas escandaloso de todos los vecinos en su trato familiar i doméstico, i a los pobres los hace sufrir todo el peso de su codicia, despues de predicar contra los ricos de la parroquia. Pero hai otro crimen de mayor gravedad, de que pedimos pronto castigo, por los malos resultados que padiera causar i es, el de meterse el presbítero Jiménez en los negocios de la politica: hai un hecho, entre otros mil, que recomendamos a la sabiduría i discrecion de S, $. I, i es el de haber asistido i tomado la palabra en una junta secreta que los hacendados convocaron en la hacienda del Retiro para echar abajo el gobierno. Los documentos en que se funda nuestra justa i humilde acusacion van adjuntos, i terminamos pidiendo que se sirva S. S. 1. en méritos de justicia, quitar de cura de esta parroquia al presbítero Jiménez, lo mas pronto que fuere posible.

—Qué infamia la de este gamonal |! esclamó don Demóstenes, porque no pudo contener los arrebatos de su ira. Curas infames i malvados habrá, yo no me atrevo a negarlo, curas borrachos, jugadores, licenciosos 1 avaros; pero el doctor Jiménez es un misionero que ilustra su ¡»pueblo, i lo alivia i lo socorre, que tolera las opiniones de los que no son católicos, i que saca partido de todo para el bien de la sociedad. El archivo de don Tadeo me está haciendo conocer las sombras i los misterios que cubren la existencia de un gamonal. Véamos lo que sigue.

Señor don Tadeo Forero. Junio.... de 1856.

Mi apreciado amigo : le pongo esta carta para avisarle que por la via gatense no tenemos esperanza de sacarlo a usted con bien, porque el cachaco Demóstenes parece que tambien entiende la estratejia de la Recopilacion granadina, i nos ha puesto las cosas en un estado sumamente crítico; pero hemos acordado un plan para salvarlo, que le comunico a usted para que esté listo. Esta carta va por duplicado para mayor seguridad. Ocho reales he tenido que gastar para vencer el patriotismo del alcaide, que le entregará uno de los ejemplares. El plan es este:

A las tres de la mañana a saltará un peloton de jente la guardia, a la voz de viva la libertad! mueran los conservadores i los gólgotas! i usted i Juan Acero saldrán de la cárcel a incorporarse con la partida, la cual se compondrá de las personas siguientes : don Matías, con todos sus peones i arrendatarios, don Anastasio, for Pascasio i don Pacho.

En seguida nos haremos al archivo i a los pocos reales de la tesorería, i lo proclamaremos alcalde a usted, juez al que estaba ántes, que es el juez constitucional; i de presidente del cabildo pondremos al modesto Juan Acero.

Pasaremos a la posada del libertador, i lo montaremos en angarillas en el burro carguero de la vieja Patrocinio, con la cara vuelta para atras i lo pondremos a unas ocho cuadras de distancia de la parroquia, con una coroza, en la cual se leerá este letrero: „El que se mete a redentor muere crucificado.”

Si los aristócratas nos atacan, haremos resistencia i luego les pondremos en revolucion todo el distrito, i les espropiamos las mulas i los fondos como hicimos el año de 54, para lo cual contamos con la revolucion que debe estallar contra el gobierno del 4 de diciembre,i entónces quedaremos libres de todo cargo. El derecho de insurreccion que proclamó el Estado del Socorro el año de 40, es un derecho que vale todos los años, i es justamente el núcleo de la felicidad de los pueblos de Nueva Granada. .

Pero si por casualidad el pronunciamiento no saliere bien, usted i el ínclito Juan Acero se irán a la ciudad de Ambalema, a donde les llegarán las noticias posteriores, entretanto que la revolucion jeneral estalla en toda la república para echar abajo al doctor Mallarino, que no debe mandar porque no es militar, ni hace todo el ruido que debe hacer un presidente.

Mañana será usted libre, i la bandera de la libertad estará tremolada en todas las cuatro esquinas de la plaza, i los tiranos oligarcas de las haciendas i el tiranuelo gólgota de la parroquia ya no mandarán sobre nosotros. La enseña de esta revolucion será : „ Arriba los descalzos, abajo los calzados.”

La divina Providencia ha de querer secundar nuestras buenas intenciones i la justicia de nuestra causa.

Dios i libertad. Su afectísimo amigo i copartidario, Pascual Acuña.

Despues de esta carta pasó don Demóstenes a leer la siguiente > Bogotá, mayo 1.* de 1856. Señor don Tadeo Forero. y

Mi apreciado señor i amigo: yo nunca olvidaré todo lo que usted me favoreció ahora ha dos años que estuve en esa, i que usted, su señora i su entenada me cuidaron tanto; i si no les habia vuelto a escribir ni a mandar recado ninguno desde que me vine, no habia consistido sino en mis grandes ocupaciones, i en que no habia encontrado a ninguno de por allá, hasta ahora que se me ha proporcionado un conducto seguro cual es la persona del cazador Elías, a quien encontré en la plaza vendiendo plátanos i cueros de cafuche i de oso.

. — Despues de saludarlo me tomo la confianza de interesarme con usted, a fin de que las elecciones de esa parroquia para la presidencia de la República, se hagan de manera que nos salga un presidente que nos dé todas las garantías de estabilidad i paz que hacen la dicha de las naciones ; un presidente que asegure el órden, la propiedad, la familia, la libertad de creencias para que no se desmorone el órden social en la confragracion de la anarquía que amenaza en todos los ramos de la administracion i en todas ideas, privadas i públicas. Un presidente que les garantice a los pueblos las creencias i el culto que sea mas de su gusto, sin injerirse en las prácticas relijiosas de los individuos; un presidente que no tenga ínfulas de virei, conquistador, o encomendero; un presidente que no sea de chafarote, para que los pueblos vean de una vez si quieren ser gobernados por el terror de las bayonetas, o por la direccion modesta de un republicano de casaca negra.

Le hablo a usted con esta confianza, porque me acuerdo de que usted me dijo que aunque habia trabajado en favor de la revolucion del año de 54 ya se estaba inclinando al partido conservador neto, i espero que nos ayudará con eficacia, de acuerdo con los demas conservadores del distrito, que son en gran número, i tienen de su parte a los dueños de trapiches, lo que tiene es que son ricos, i la riqueza les hace estorbo para trabajar por su partido, porque usted lo habrá notado, que los conservadores ricos, con cortas escepciones, son mas hostiles a nuestro partido que los mismos liberales ; así es que lo mejor será no contar con ellos.

Es menester que no se dejen alucinar los conservadores de por allá con la segunda candidatura conservadora, que llaman nacional, o de los ferrocarriles, que no tiene objeto, i nos puede hacer bastante perjuicio por la division. Yo le hablo a usted francamente, que no sé qué programa es el que ofrecen estos hombres; porque yo creo nacionales todas las cuatro candidaturas, i en cuanto a ferrocarriles, no creo que la Nueva Granada, con millon i medio de rentas anuales, pueda hacer ni un puente de calicanto como los que hacian los vireyes; ni creo que tenga uso un ferrocarril en la Nueva Granada, sino cuando tenga poblacion i tenga industria, i paz sobre todo.

Ojalá que usted compre los folletos i los periódicos relativos a las candidaturas, para que se imponga sobre esta interesante cuestion, pues aquí está esto lleno de papeles elojiando cada cual a su candidato i vituperando a los otros. Haga usted todo lo posible, i no espere remuneracion de los hombres. La tranquilidad de la conciencia es el mejor premio para los hombres de bien. Salvemos la familia, la moral i la propiedad de las garras del socialismo, que amenaza destruirlo todo.

Soi de usted, afectísimo servidor i amigo. Juan de Dios Aguirre.

A la lectura de esta carta se siguió otra, acerca del mismo asunto, pero en un sentido diametralmente opuesto, i decia lo siguiente :

Bogotá, 18 de abril de 1856.

Señor Júdas Tadeo Forero.

Mui apreciado i distinguido sefior: A nombre de una junta privada eleccionaria me dirijo a usted, conociendo las ideas de progreso que siempre lo han distinguido, para que usted nos ayude a trabajar en la lid eleccionaria que se ajita en favor del gran partido radical. Usted bien conoce que la rémora del progreso material e intelectual en esta república, que marcha a la vanguardia, ha consistido en las influencias de sacristía i en la oposicion sistematizada de los oligarcas, i en particular en los efectos letales con que abate i anonada los espíritus débiles la hidra de la teocracia, que ha sido siempre la peste de las naciones incipientes. Usted sabe que para ser buen liberal es necesario ser protestante; ; usted sabe que el centralismo i la república a medias, es la guarida de los retrógrados, de los inquisidores i de los fanáticos en jeneral; de eonsiguiente yo no tengo que esforzarme demasiado para persuadir a usted de que hai que trabajar sin deseanso, sin reparos, sin temor de ninguna clase, por la candidatura radical, única que puede salvar el pais de las letales influencias del catolicismo i elevarlo a la cúspide de las naciones mas civilizadas del mundo.

Le incluyo el programa de la presidencia radical tomado de las publicaciones de la prensa liberal i de los discursos del congreso i de las sociedades i asambleas patrióticas, i le incluyo algunos impresos para que usted los haga circular en todo ese distrito, sin omitir dilijencia ni arbitrio: que lean i oigan leer en el cabildo, en las calles i la plaza, en las ventas i figones, en los trapiches i las estancias mas retirados. Le remito ocho números de „El Tiempo” que no le costarán a usted nada, i puede ocurrir al correo de la cabecera del canton por los números venideros i las hojas sueltas que se publiquen. Por último, no me resta sino decir a usted a nombre de esta sociedad parcial de elecciones, que usted no perderá sus pasos ni sus gastos en la empresa, porque la administracion radical le dará la colocacion mas honrosa i útil de ese distrito, porque los ciudadanos que trabajan con decision en la noble causa de los adelantos sociales, deben tener su premio de la sociedad a que sirven.

Quedo de usted su mas atento i obsecuente servidor. — Pigmalion Vega Tórres.

Despues de esta lectura recojió los papeles don Demóstenes i repletó con ellos los cuatro bolsillos de la levita, los dos de los calzones, i se preparó para ir a visitar al cura i comunicarle las noticias del archivo privado de don Demóstenes, a tiempo que lo saludó su compañero, amigo i fiel guarda de la casa, el mui apreciable Ayacucho, que fué puesto en libertad por Manuela. Despues de darle la órden a su fiel portero para que se echase en el corredor, tomó la calle don Demóstenes, se encontró al cura leyendo un libro de botánica i le participó la noticia de los papeles adquiridos en la cueva del gamonal ermitaño. El prudente cura se sobrecojió de temor previendo todos los secretos que se irian a descubrir entre los papeles del gamonal.

—I usted tiene aquí su parte, le dijo al cura don Demóstenes, descargando bolsillos i echando papeles sobre la mesa, i sacando la representacion de los vecinos al señor Arzobispo, se la dió al cura, quien' se puso a leerla con mucho cuidado. A este tiempo llegaron don Cosme i don Blas, que venian del Gualandai, de visitar una familia recien llegada.

Los recien venidos se informaron de la adquisicion de los papeles, i el cura le mostró a don Blas las firmas a ruego de todos sus arrendatarios, los cuales pedian que .lo destituyesen del destino.

—Yo tenia noticia de estas firmas, dijo don Blas, porque mis arrendatarios estuvieron asistiendo a la parroquia hace ocho dias; pero uno de ellos me dijo que le habian pedido su firma para dar una manifestacion mui honrosa en favor del cura, por su buen comportamiento i por su decidida obediencia a las autoridades locales. Vea usted cómo juega don Tadeo con el pueblo, con los hombres honrados i con el Arzobispo; i cómo despoja de su honra al ciudadano que mejor cumple con sus deberes. .

—Es seguro que la representación está én poder del señor Arzobispo, que a mí me hacen ir a Bogotá i que esto me va a perjudicar infinitamente, porque su señoría Illma. no tiene noticias de quién es don Tadeo..

—Mañana mandaremos un peon con los informes de todos los hacendados, para que el señor Arzobispo no se preocupe, dijo don Blas; eso corre de nuestra cuenta.

—Mil gracias, señor don Blas. Usted ve lo que yo perderia al caer en descrédito para con el señor Arzobispo, i para con la jente de Bogotá que llegue a saber estas cosas. I que estoi temiendo que allá coja algun curioso la representacion i la publique por la imprenta.

—No tenga usted cuidado, señor cura : mañana mando el peon con las cartas, a las siete de la mañana,

El cura leyó en presencia de don Demóstenes i de los dos hacendados los principales documentos del archivo de don Tadeo, i entre ellos la carta siguiente, que don Demóstenes no habia desdoblado :

Distrito de'*** mayo 7 de 1856.

Mi apreciable amigo don Tadeo : acabo de recibir una carta de don Francisco, en la cual me dice que él no piensa meterse en asuntos de elecciones este año, porque la patria i los gamonales de la corte le han correspondido como él no lo esperaba a causa de que despues de haberse llenado de entusiasmo por las doctrinas sociales el año de 54 merced a los discursos de los ultra-liberales, habia sufrido un balazo en un costado, de parte de los mismos tribunos i de los tiranos llamados constitucionales, en el dia 4 de diciembre, i despues habia sido condenado con otros varios artesanos al Presidio de Panamá, a tiempo que los jefes i motores de la revolucion habian sido indultados, o auxiliados, o condenados por mero cumplimiento a vivir unos dias en los lugares mas cómodos de la República.

Esto se lo digo, porque usted estaba mui confiado en lo que trabajaria don Pacho para la eleccion del candidato del partido liberal neto, que es el doctor Patrocinio Cuéllar; i le agrego a usted que Manuela Valdivia, la hija de la vieja Patrocinio Soto, se está ganando los electores con sus tragos, sus miradas i sus caricias, a tiempo que nosotros estamos enteramente descuidados. Escríbame lo que haya sobre esto. :

Tambien le digo que he recibido una carta del sefior Pausánias Aranda, en la cual me dice que debemos unir los votos del gran partido liberal neto a los votos del gran partido liberal radical, porque la division nos puede ocasionar la pérdida de las elecciones de los dos grandes partidos.

Todo esto se lo participo para que usted me diga si los liberales netos nos ponemos bajo las órdenes de Manuela en el asunto de las elecciones, o si combatimos la candidatura de Manuela.

Deseo no tenga novedad i que disponga del afecto de su amigo.—N. de N. —Manuela metida en las elecciones! era lo único que nos faltaba, esclamó el doctor Jiménez.

—I con esperanzas de triunfo, dijo don Cosme, si el partido tadeista se le une, como lo anuncia la carta de ese señor. Qué contrastes los de la política de esta parroquia, Dios eterno !

—I de todas, dijo don Blas ; porque así anda toda la república. Pero el retrato de esta parroquia, sacado al daguerrotipo, es el archivo de don Tadeo. Ahí están todas las facciones políticas i relijiosas, ahí está la civilizacion, ahí está la marcha progresiva de la república.

Don Demóstenes miéntras tanto estaba acabando de pasar revista a todos los papeles, i de repente dió un grito, diciendo :

—Ab, infame! ah, malvado!  '

—Qué es ? qué es? esclamaron los otros señores.

, —Qué ha de ser, sino que en estos últimos correos no me ha llegado sino una carta de Bogotá, a lo sumo, en cada correo, cosa que yo estrañaba mucho, i aquí encuentro un paquete de cartas para mí, todas de distintas fechas i todas violadas por ese bribon de don Tadeo!

—I son cartas de importancia ?

-—De tal importancia, que si cojiera ahora a ese gamonal infame, lo habia de estrangular con mis propias manos, i le habia de sacar los ojos que se atrevieron a leer las cartas de Celia.

—Hai el nombre de alguna señorita de por medio ?

—Sí, señores, i no es un secreto que me deshonre, aunque sí hubiera querido que no se supiese sino por mi boca i a voluntad mia. Estoi comprometido con una señorita mui respetable por su posicion i su mérito. Al venirme, tuve una lijera disputa con ella, por opiniones relijiosas, i la primera carta que recibí de ella en la parroquia me disgustó bastante ; pero la ausencia, la meditacion i las juiciosas reflexiones que me hizo cierta persona a quien estimo mucho, me volvieron al buen camino, i escribí buscando con tanto respeto como afecto una reconciliacion. No rocibí respuesta ninguna ; este silencio, al paso que aquilataba el valor del bien que habia perdido, me causaba la pena que ustedes pueden figurarse. ¡I ahora me encuentro con que esas penas se las debo al señor don Tadeo, que se tomaba la molestia de mandar a la cabecera del canton por mis cartas para leerlas mui a sus anchas en su cueva !

—La libertad, señor don Demóstenes! Es que aquí hai libertad hasta para sacar las cartas ajenas! -

—Qué libertad ni qué pan caliente! Esto no es uso de la santa libertad, sino una cosa que en los Estados Unidos, la república modelo, tiene por recompensa una celdita en la penitenciaria. Voi a escribir ahora mismo a Bogotá, avisando este robo, para que no estrañen mi silencio en estas semanas que han pasado.

Diciendo esto se levantó don Demóstenes para despedirse, i con él los otros dos señores; pero el cura les dijo :

—No los detengo a ustedes, señor don Blas i señor don Cosme, porque ustedes viven léjos, i no es prudente andar mui tarde de la noche por esos caminos solitarios ; pero usted, señor don Demóstenes, que vive cerca, sí se aguardará un rato a acompañarme.

E Dispénseme usted, señor cura; pero me urje ir a escribir para Bogotá.

—Tiene tiempo de sobra; i ademas tengo urjencia de hablarle sobre cierto asunto mui importante.

—Siendo así, me esperaré, señor cura.

Se despidieron los dos hacendados, i don Demóstenes volvió a tomar su asiento al lado del cura.
CAPÍTULO XXX
DON DEMÓSTENES.


Luego que estuvieron solos don Demóstenes i el cura, le dijo éste :

—Usted tuvo la atencion de venir a comunicarme ese ignominioso dccnmento de Tadeo, para que yo tomara mis medidas a fin de salvar mi reputacion. En gratitud por su bondad, separé esta carta a tiempo que estábamos leyendo en voz alta todos los demas papeles, porque me parece que usted la debe leer a solas.

Don Demóstenes tomó la carta, vió que la firmaba don Matías Urquijo, i que decia asf;

La Hondura, junio de 1856,

Mi estimado compadre: La vieja Claudia me entregó la favorecida de usted fecha de ayer, i con ella le contesto sin pérdida de tiempo. El plan de usted me parece magnífico. Las cartas de la señorita Celia a don Demóstene, que me remite, son como usted dice mui bien, documentos preciosos porque prueban la intoleran» cia de ese feroz verdugo del pueblo. No deje de ver cómo se hace llegar a oidos de esa señora que don Demóstenes vive en esta parroquia entregado a toda clase de libertinaje. Creo que valiéndose de don N se pudiera conseguir este objeto, i el de desbaratarle el casamiento. Yo he averiguado ya quién es esa señora, i sé que es hija de un hacendado mui rico de la Sabana. No hai que dejarlo casar, porque una vez que esté rico puede hacer mas dados a la causa de la libertad. En cambio de su lan le eomunico este otro: La vieja Víbora ha averiguado que Dámaso estaba ceoso de don Demos tenes, como lo estuvo Celestino, el nevio de Rosa de Malabrigo. Es menester apurarle los celos a ese majadero, a ver si por medio de él salimos de ese aristócrata. En lo que sí nos pelamos fué en haber seguido la causa de Manuela cno José Fitatá ; es lástima de todas esas declaraciones perdidas, porque si en lugar del indio ponemos el nombre del cachaco, la cosa ya estaba hecha. Mire que el viejo Dimas i el viejo Elías son manuelistas: no se fie de ellos, ni se deje ver de ese par de bribones, a quienes tenemos que echar aun presidio apénas salgamos del cachaco.

Reciba muchas memorias de su comadre i todos los de esta casa, i ocupe con satisfaccion a su afectísimo compadre que verlo desea, Matias Usrquajo.

—Oh, este es el colmo de la maldad! esclamó don Demóstenes, levantándose lleno de rabia. Qué dice usted de esto, señor cura ?

—Qué he de decir, dou Demóstenes! Mui mala idea he tenido de esa jente desde hace tiempo i por muchos motivos.

—Puesto que quieren matar a pesadumbres a Manuela, como mataron a Rosa, mi deber es alejarme para quitarles pretestos. Me voi mañana para Bogotá, señor eura. Qué le parece a usted ?

—Mucho sentiré su ausencia; pero no puedo ménos que aprobarle esa determinacion. Si en principios políticos no estamos acordes, sé, desde que lo conocí, que en principios de honradez i de delicadeza sí somos copartidarios, Hace usted mui bien en irse,

—Pues prepare sus órdenes, porque mañana vendré a caballo a recibirlas.

—Mis órdenes como usted las llama, o mi súplica como yo la llamaré, es mui sencilla. Usted ha hecho en la parroquia un estudio mas provechoso que el que hizo en los Estados Unidos. Allá vió usted cómo es un pueblo estraño ; aquí ha visto como es nuestro pueblo. Allá vió usted qué civilizacion se debe imitar; pero aquí ha visto qué vicios hai que correjir. Estoi seguro de que si va usted al congreso, no se acordará al lejislar, de lo que vió allá, sino de lo que existe aquí. Mi súplica, pues, consiste en que no se olvide usted de la vida de la parroquia. 1 a pesar de que sus principios relijiosos no favorecen al clero, le ruego que recuerde que en una de estas parroquias, no hai mas obstáculo para la barbarie que un funcionario moralizador en sus funciones, aunque sea malo en sus ejemplos, que se llama el cura. Usted me ha visto a mí lleno de detectos i de ignorancia, predicarles, una moral que tal vez no comprendo, pero que tiende a plantear entre selvas habitadas por hombres semisalvajes lo que usted busca por otros caminos, que no lo llevarán a donde usted quiere, esto es, a la república cristiana. Acuérdese usted cuando ataque al clero, de que los curas somos a los liberales de buena fe mas útiles de lo que se figuran, i ménos aborrecibles de lo que nos creen...

—Señor cura, si todos los parrócos de la Nueva Granada fueran como usted, nosotros firmaríamos un tratado de alianza con ustedes, que no tendria mas objeto que llegar mui pronto a las apacibles rejiones de la libertad. Lo que tiene es que nos faltaria un estandarte comun que simbolizara nuestra alianza i la pureza de nuestras miras,

—Se equivoca usted, don Demóstenes: el estandarte existe i aquí lo tiene usted, dijo el cura levantándose i señalando un crucifijo ; ahí tiene ese que usted llama el Cristo i a quien califica, de una manera tan irreverente como ingrata, de hombre ilustre; el que nosotros llamamos Nuestro señor Jesucristo i adoramos como Dios único.

—A mi vez le diré tambien que se equivoca, porque yo igualmente adoro como Dios a ese modelo de los hombres, a ese Dios de mi madre, ese Dios de Celia, ese Dios de mi corazon, dijo don Demóstenes descubriéndose la cabeza i saludando elegantemente al crucifijo.

—No esperaba ménos de usted, dijo el cura con voz conmovida i estrechando en sus brazos a don Demóstenes. Puede usted tratarme como a su esclavo, puesto que reconoce en mi divino maestro a nuestro Dios.

—Oh! Para Jesucristo no debe tener la humanidad sino altares de oro en que sacrifique corazones puros. De Jesucristo no nos aleja sino la Curia romana, esa cueva de supersticiones.

—Cómo, señor don Demóstenes, dijo el cura, limpiándose disimuladamente los ojos, va usted a reñir por tan poco con el >sublime i divino Redentor? No se alió usted con los conservadores el año de 54, a pesar de que los impugna i los cree malos, porque ellos i usted peleaban en favor dela constitucion de 53? Figúrese usted que la respetable Curia romana no es solamente una cueva de supersticiones sino una caverna de bandidos ; pero no pelea ella por la lei del Gólgota como usted ? ¿Porqué no fraterniza con nosotros i duerme en nuestro campamento como durmió en la tienda del jeneral Ortega, en las llanuras de Bosa, la víspera de la batalla ?

—Porque nos sucederia con ustedes lo que nos sucedió con el jeneral Ortega i los demas conservadores, al dia siguiente del triunfo del 4 de diciembre ; apénas conseguimos la victoria nos dividimos en principios, aunque durante la lucha habíamos vivido como hermanos.

—Pues viva con nosotros durante la lucha de Cristo i sus adoradores contra el mal, contra el mundo corrompido ; i como nuestro 4 de diciembre será cuando se concluya el mundo, ya no habrá tiempo de dividirnos, porque la eternidad nos dará un solo programa: adorar a Dios en su presencia !

—Es usted el mas peligroso de los contrarios, dijo don Demóstenes disimulando su emocion con un abrazo de despedida. Hasta mañana, señor cura!

Un momento despues estaba el párroco a los piés de su crucifijo pidiéndolo con gran fervor algo que no se le oia bien; i don Demóstenes en su posada, se mecia en su hamaca, apoyándose en el baston. Estaba meditando i desvelado, aunque eran ya las diez de la noche.

Manuela entró del interior de la casa a la sala, trayendo una vela en la mano, i dijo a su huésped, sentándose en la silla jesuítica, que estaba cerca de la hamaca :

-—Lo esperaba, don Demóstenes, para darle una gran noticia.

—Véamos esa gran noticia.

—Esta noche apenitas se fué usted vino Dámaso. No se lo encontró por la calle?

—No, contestó sobresaltado don Demóstenes; i a qué vino ?

—No sea tan A qué habia de venir? ... contestó con los ojos Manuela; pero con la boca le dijo: vino a hablar con mi mama i conmigo sobre....

—Sobre qué ? dijo aun mas sobresaltado el bogotano,

—Sobre el casamiento, contestó Manuela ruborizada.

—1 qué hablaron sobre el casamiento ?

—Vino a que señaláramos el dia.

— lo fijaron ?

—SÍ: el 20 de julio.

— Aniversario de la Independencia! dijo riéndose don Demóstenes.

—Dia de mi señora santa Librada. .

—Pues me alegro de la noticia, porque tú crees que vas a encontrar la felicidad, i tu felicidad me es grata como si fuera la mia.

—Gracias, don Demóstenes. Prepare, pues, sus piés para el baile.

—Oh, Manuela! En ninguna fiesta bailaria con mas gusto. Tengo por Dámaso mucho cariño, porque sé que es honrado i mui trabajador, i que te adora; tengo por ti un cariño tan grande como si fueras mi hermana, por tus nobles cualidades i tus gracias. Hai en tí una mezcla de candor i malicia que mantiene en perpetuo éstasis a tus, .. amigos. Tienes el abandono i la inocencia de una niña junto con la dignidad de una reina. Mui malo ha de ser el hombre que te irrespete, Manuela !

—Muchas gracias por sus favores, don Demóstenes ; i que no se vaya de aquí en muchos años !

—Es el caso, i te lo iba a decir, que desgraciadamente tengo que irme.... mañana.

—Mañana! Cómo es eso de mañana ?

—Como lo oyes.

—I a qué se debe ese viaje precipitado? dijo Manuela demudada i triste.

—Sabes a qué vino taita Dímas.

—No.

—Pues te lo diré en reserva: vino a traerme el archivo del viejo Tadeo, que le cojió en la montaña.

—I qué tiene que ver el archivo de don Tadeo con su viaje ?

—Encontré en él todas las cartas que me han dirijido de Bogotá en este mes, que el maldito viejo habia sacado del correo. En esas cartas hai unas sumamente importantes para mí; si ántes las hubiera recibido, ántes me hubiera ido; añadió con profunda intencion.

—Pero qué es lo que le dicen de Bogotá para hacerlo ir tan de prisa? Hai alguna novedad ?

—Ninguna, Manuela. Nos hemos reconciliado Celia i yo: ella se con- . fesará cuando quiera, i no me tomaré otra libertad en ese punto que la de saber si el confesor es un hombre de moral austera i de vida ejemplar.

—Me alegro tanto como usted no se lo puede figurar, porque mucho me aflijia que usted no fuese tolerante i que perdiera un casamiento tan bueno. :

—Pues ya ves que es menester que me vaya.

—Pero no tan pronto.

-—Mañana mismo, Manuela.

—Entónces será que ademas de esas noticias, le hemos ofendido en algo, dijo Manuela, inclinando la cabeza sobre su brazo, i ocultando su cara, que estaba llorosa.

La posicion de don Demóstenes era verdaderamente crítica. Estaba sentado en su hamaca, i tenia al frente a Manuela sentada en la silla. El negro i abundante pelo de Manuela bajaba en trenzas deshechas sobre sus hombros ; su brazo tornátil estaba doblado i recibia en la palma de la mano la cabeza. El semblante descolorido por la pena, i los ojos cerrados por el llanto aumentaban el atractivo de su fisonomía, i su talle esbelto, doblado en ese momento, i sus diminutos piés que asomaban bajo el traje, posados sobre el suelo polvoroso, completaban el encanto. Aquella tristeza por la partida impresionaba profundamente a don Demóstenes; i al ver así tan hermosa i tan triste a su linda casera, se preguntó a sí mismo, sin atreverse a contestarse, si lo que sentia por ella su corazon no era un amor profundo. ...

Pero al mismo tiempo se acordaba de Dámaso, que cifraba toda la felicidad de su modesta vida en la posesion de aquella mujer que le habia costado ya tantas persecuciones, i se dijo: es preciso partir.

—No, Manuela, dijo tras un largo espacio de doloroso silencio ; en nada me han ofendido ustedes, i tú mucho ménos; pero, te repito, la urjencia que tengo de irme es mui grande, tan grande como el afecto que te profeso, i que te juro que durará tanto como mi vida.

Manuela sollozaba en silencio; don Demóstenes siguió hablándole, i al fin logró arrancarle una sonrisa, que aunque triste, era precursora de la resignacion. Al fin se levantó Manuela, despues de haber comprometido a su huésped a que, puesto que la sentencia de partir al dia siguiente era inapelable, por lo ménos no partiera hasta por la tarde, para tener tiempo de prevenirle el fiambre para el camino.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, despues de haberse despedido de todos sus amigos de la parroquia, dió el último adios a sus amigos de la casa. Se despidió con un abrazo del cura, que vino a verlo montar; del honrado Dámaso, que le repitió sus protestas de gratitud; ; de doña Patrocinio i de Pachita, que lloraban de pena; i el último abrazo lo guardó para Manuela, que estaba reclinada en la puerta, envuelta en su pañolon. Al estrecharla, sintió el corazon candoroso de la jóven que golpeaba bajo los encajes de su camisa, i ella pudo haber notado, si no estuviera tan triste, que el corazon de su huésped estaba tambien mui ajitado.

A las cuatro de la tarde pasó por la estancia de Malabrigo, cuya vista le arrancó un ai! de dolor; al dia siguiente se desmontó en su casa de Bogotá, i escribió con el peon que regresaba a la parroquia una cartica a Manuela, deseándole que su matrimonio se verificara pronto i fuera dichoso.

Ayacucho i José tambien acompañaron unas cuadras al peon i probablemente le encargarian algunas memorias para sus amigos, aunque Ayacucho no lo hizo de palabra, pero sí lo dió a entender con los ojos.
CAPÍTULO XXXI
MANUELA.


Todo estaba en movimiento en la casa de Manuela, el dia 19 de julio de 1856. El horno, los fogones i la mesa grande estaban en servicio activo. Habia novios, i era ocasion de echar la casa por la ventana segun la usanza de la colonia, conservada entre los parroquianos i los estancieros del centro de la Nueva Granada.

La estancia del Botundo estaba mucho mas alborotada aún, porque Melchora tambien estaba de novia, i este suceso era una completa revolucion en la montaña, tanto mas cuanto que los dos casamientos debian celebrarse en un mismo dia. El cura se gozaba en la conquista de este último matrimonio, como se gozaria el misionero que volviese a someter a los infieles de un pueblo de la Goajira, porque los contrayentes se habian resistido por muchos años a los sermones i a los consejos evanjélicos del cura, i aun a los mandatos del dueño de tierras; aunque, a la verdad, Melchora i Dímas no eran los únicos que estaban casados temporalmente, o casados por el doctor Montes, como decian en la parroquia.

Seguramente el lector recordará que el dia en que don Demóstenes fué a la casa del ciudadano Dímas, fué informado por el cura de las malas consecuencias que los matrimonios civiles, o medio civiles, tenian en su parroquia, i para honor del jóven proteccionista es menester que ahora se sepa que de su bolsillo salió una contribucion voluntaria para el casamiento i establecimiento de la madre de Pia.

Pero no fueron únicamente los sermones del cura, ni los consejos de don Demóstenes los que redujeron a Dímas a abrazar el santo estado del matrimonio católico, sino esta pequeña insinuacion del dueño de la tierra: „Se casa, Dímas, o desocupa la estancia dentro del preciso término de quince dias.” Este consejo, cuyos términos no pueden ser mas lacónicos, habia convencido al ciudadano, i una vez resuelto habia señalado el plazo, que era el mismo dia designado para el matrimonio de Manuela, con el objeto de hacer ruidosa por entero la semana de las dos bodas.

La ilustre novia de la montaña habia echado un empréstito demasiado fuerte en las haciendas i en la parroquia, por medio del cual habia recojido seis camisones de zaraza, seis enaguas interiores, seis pañolones, algunos pañuelos i médias, varias sortijas i zarcillos; pero no halló ni un solo par de zapatos a la medida de su pié, porque los de las señoritas Juanita i Clotilde eran tan pequeños, que no le sirvieron ni para calzarse el dedo gordo del pié derecho, mui abultado a consecuencia de los uñeros de que habia padecido en el trapiche. Sinembargo, Dímas, que fué a vender unos plátanos a Bogotá, compró los de la horma mas grande que pudo hallar en las tiendas del puente de San Francisco, i a pesar de todo, le quedaron mui ajustados. Por lo que hace a la boda, Pia i Melchora se habian preparado del mejor modo posible, habiendo, sobre todo, grande abundancia de carne de la montaña.

Los preparativos de la despensa i repostería de doña Patrocinio | eran de lo mas asombroso. Los capones, pavos i gallinas habian sido preparados con tiempo, i ua marrano mui grande colgaba de las vigas de la despensa; aunque a decir verdad nó era marrano, sino la misma marrana de la horqueta, no mui gorda eh realidad, por consecuencia de la lei del 18 de mayo.

Marta, que era la madrina de casamiento de Manuela, no habia echado empréstito de joyas ni de ropa, ni habia dejado conocer el programa de vestuario que ella i su ahijada habián imajinado.

La casa de doña Patrocinio habia sido blanqueada con esmero, i habian vuelto a igualar el suelo de la sala, para los efectos del baile. Dímas habia mejorado su casa del Botundo con una especie de enramada cabierta de hojas de palma, con los auxilios de Patrocinio i de Elías, que iban a ser sus padrinos ; Dámaso estuvo ayudando por su parte en todo lo que le fué posible.

El proyecto era bailar dos dias seguidos en casa de Manuela, i otros dos en casa de Dímas, para lo cual todo estaba preparado.

El señor cura ordenó que el casamiento tuviera lugar a la madrugada, porque tenia que hacer dos administraciones a dos leguas de distancia.

La víspera hubo una completa alborada ; Marta i Manuela no durmieron aquella noche esperando la campanada del alba. Desde las dos comenzaron a vestirse, i por cierto que ámbas quedaron perfectamente preparadas para los papeles que debian representar en el templo, en la comida i en el baile. .

El sacristan abrió la puerta de la iglesia desde las tres de la mañana, i tocó el alba un poco ántes de lo acostumbrado. Los goznes de las dos abras crujieron terriblemente al abrirse la puerta, i era imponente la tenue luz de la lámpara que alumbraba el altar, vista a la estremidad del largo cuerpo de la iglesia oscurecida. .

El guardian del templo i de sus bienes, enseñado a renovar la lámpara del Sacramento a cualquiera hora de la noche, aunque hubiera cadáveres depositados, estaba atemorizado aquella noche, i se sorprendi% mucho con un ruido que oyó sobre la corniza del altar de las Ánimas. Encendió en el momento su pequeño farol en la lámpara, i se puso a observar. Parecia que tenia algun temor, o algun presentimiento; pero la novedad no fué otra cosa que el aleteo de una lechuza que saltaba de las cornizas del altar mayor, medio iluminadas por el resplandor de la lámpara, i se acercaba temerosa al hueco de una ventana; mas esta lechuza no habia venido en busca del cebo o del aceite, sino a matar los ratones que se lo comian.

Conluida la esploracion, i despues de colocar dos velas en el altar mayor, se situó en el altozano, recostándose en el pretil, iluminado por su linterna que despedia débiles rayos en contorno de la portada.

Pronto apareció en la esquina la comitiva de los novios. Manuela i Marta llegaron vestidas de cintureras, con trajes propios, pues Manuela habia sujerido a su madrina el proyecto de no prestar ni siquiera un par de zarcillos. Tenian pañolones de color de lacre, camisas bordadas de seda negra i enaguas de muselina blanca. Manuela estaba hermosa, pero no brillaba En su rostro la dulce calma de sus mejores dias. Cual. quiera, ménos preocupado que el sacristan, habría notado en aquel rostro placentero i alegre en los dias anteriores, una sombra orijinada por un sobresalto secreto.

Ántes de venirse a la iglesia, Marta habia visto a su ahijada correr de la ventana de su casa a ocultarse entre la cama; al ir a buscarla, la encontró temblorosa i ajitada, i preguntándole qué novedad habia ocurrido, le contestó Manuela que acababa de ver una figura mui parecida a la de don Tadeo, que pasando por el lado de la'casa de la Víbora se dirijia a la plaza. Marta la convenció de que aquello no podia ser sino una ilusion, i Manuela, aunque asustada, terminó sus preparativos i al salir de la casa le pidió la bendicion a su madre.

Los novios i los padrinos se hincaron cerca de la puerta de la iglesia ; Manuela se persignó i seguramente estaba embebecida en alguna oracion por la felicidad de su nuevo estado, porque el sacristan tuvo que distraerla con un golpecito en el hombro, para advertirle que iba a principiar la ceremonia sagrada del casamiento; pero al disponer las parejas notaron que Melchora no estaba presente. La buscaron en los costados de la iglesia i en los rincones, i no pareciendo por allí, Marta i el sacristan salieron a buscarla fuera de la iglesia, miéntras que en el templo se cruzaban los cuchicheos.

—Qué será de mi ahijada? decia la madrina de Melchora a su ahijado Dímas.

—No venia junto con usted al comenzar la cuadra? le preguntó Dímas en vez de contestar. — -

—Hasta las inmediaciones del altozano venia con nosotras.

—Pero ya usted ve que no parece, i si es que se ha arrepentido, su gusto es honra i

—No diga eso, ahijado de mi alma, cuando la mas empeñada ha sido la pobre de mi ahijada.

—Pues entonces quien sabe! dijo el novio de la montaña con una serenidad admirable en tales circunstancias.

El cura permanecia callado con el ritual en la mano ; en el grupo de novios i padrinos, en el que solo faltaban Marta i Melchora, todos se manifestaban sorprendidos ; ; entre la jente que rodeaba a los actores, algunos se sonreian por la ocurrencia de la desercion, i los muchachos o chinos comenzaban a hallar pábulo para sus truhanerías ; pero una mirada del virtuoso cura bastó para ponerlos en órden.

Los padrinos i los novios estaban vestidos a todo costo: Elías i su ahijado vestian chaqueta i sobre ella tenian las ruanas de hilo que les habian dado en préstamo los patrones del Retiro; i sobre todo, Manuela, en su traje de cinturera, era la reina del pueblo.

No faltaba, pues, sino la novia de Dímas para dar principio a la ceremonia.

Veamos el resultado de la comision de Marta i el sacristan. Alumbrando con el farol a una parte i a otra, encontraron al fin a Melchora, sentada al pié de la pared de la iglesia por el lado de la calle, i Marta le preguntó con sobresalto :

—Qué le ha sucedido, cristiana ?

—Nada, le contestó la novia de la montaña.

—Cómo nada? replicó Marta, ¿no ve que allá están todos detenidos por-usted ? ¡ ¡ No sea así, Melchor. a, por Dios santo i bendito !

—¿1 qué queria que hiciera si el zapato se me zafó i no ha querido entrar ni por todos los diablos? ?

Marta se agachó para acomodarle el zapato, i conseguido esto, se presentó en la iglesia algunos momentos despues, condueiendo a la desertora. El sacristan arregló entónces la formacion para dar principio a la ceremonia.

Manuela, que habia tenido vagos presentimientos o anuncios del corazon, como ella decia, de alguna desgracia imprevista que la amenazaba, recordó ciertos indicios fatales i le hizo notar a Dámaso que entre los concurrentes a la funcion no habia una sola persona del partido gamonalicio; ; pero éste le replicó que no por eso dejarian de quedar bien casados, i que se dejara de estar pensando en bagatelas.

Ya habia llegado el momento en que Dámaso i Manuela iban a quedar unidos para siempre, cuando sonó el terrible golpe de las campanas tocando a fuego, i de la mitad de la plaza se levantó una voz penetrante i lastimosa que decia „¡se queman los novios, se queman los novios! ”

„Las parejas de los desposados se separaron desatentadamente, i trataron de correr sin saber para qué lado.

Los primeros que intentaron ganar el altozano, se volvieron para el centro de la iglesia, diciendo que la puerta estaba cerrada por fuera con cerrojo ; i entretanto la palmicha encendida comenzaba a caer; el toque de las campanas seguia aturdiendo los oidos, i los lamentos, las carreras i la desesperacion formaban un tumulto horroroso dentro del recinto sagrado de la oracion i la quietud.

—Sálvense por la ventana de la sacristía! gritó el cura; i arrodillado al pié del altar siguió pronunciando estas palabras: Dios de piedad ! Dios de misericordia! apartad esta desgracia terrible que amenaza a mis feligreses !

El humo comenzaba a oscurecer toda la iglesia, cuando rompiendo los balaustres de la ventana, se arrojó Dámaso al patio de la casa inmediata, i recibió a Manuela para llevarla a un sitio ménos espuesto; pero las llamas hacian mas estrago en la frontera de la casa que daba al lado de la calle, i se detuvo un momento a observar la parte ménos peligrosa de los sitios que estaban invadidos por el fuego.

El incendio habia principiado al mismo tiempo por la iglesia i por la casa de don Blas, i en todas partes se levantaban las llamas como en una roza. El crepúsculo matutino retocado con los reflejos de la llama, formaba una especie de atmósfera rojiza de lo mas espantoso ; los gritos de los vecinos que comenzaban a apagar algunos tramos, acompañados del toque de las campanas i de algunos estallidos que salian de las piezas, no tenian término de comparacion. Las jentes que se iban bajando por las ventanas buscaban su salvacion por el lado del corral de la casa, porque de ese lado no se advertia que hubiese fuego, pero era menester saltar algunas paredes para llegar a la calle. Dámase, despues de un instante de indecision, prefirió atravesar el zaguan, aunque comenzaba a ser invadido, i corria con su novia en los brazos, a tiempo que se desprendió un pedazo del techo abrasado por las llamas. El fuego rodó sobre la ropa de Manuela, que hubiera sido víctima de este nuevo incendio, si Dámaso no lo hubiera apagado con sus propias manos.

El porton estaba cerrado, i poniendo el intrépido jóven su preciosa carga en el suelo, se esforzó en violentar el obstáculo, lo que logró a los dos empellones ; pero a todo esto Manuela no respiraba ni se movia. Dámaso la levantó para sacarla a la calle, en donde la contempló por un instante, i dando un grito de dolor corrió con ella a la primera puerta que halló abierta, en donde estaban Marta que se habia salvado por otra parte, i algunas mujeres de la parroquia lamentándose de la suerte de los novios i exhortando a los hombres a que apagaran el fuego.

Ya las campanas habian callado, i este silencio era mas horroroso, porque era el indicio de que ya el campanario había sido consumido.

Las llamas bramaban en la casa de don Blas, en pos de los que arrancaban la palmicha de los enmaderados. Las figuras de los valientes que trabajaban en la buena obra, parecian espectros al traves del incendio. En el patio gritaban algunas personas que no habian podido salvar las paredes ni atravesar el zaguan, que quedó obstruido con una trinchera de fuego desde que Dámaso sacó por allí a su adorada prenda; i el cura que presidia los trabajos, daba providencias acertadas para salvar a aquellos desgraciados.

El fuego de la iglesia se apagó, por el arbitrio de poner escaleras i por medio de ellas botar muchas cobijas i piezas de ropa mojadas sobre el empalmichado, de suerte que no padeció sino la parte del frente.

Los esfuerzos que se hacian para apagar la casa de don Blas eran todos sin provecho, porque la palmicha era vieja i estaba mucho mas seca que la de la iglesia.

La casa no estaba habitada sino por una mujer pobre que la cuidaba, i aquella noche por el jóven Lucinio i un amigo suyo, que habian llegado tarde i estaban dormidos cuando comenzó el fuego por encima del porton i del lado de la cocina, al mismo tiempo que se levantaban las llamas por junto del campanario, en donde habia siempre una escalera de mano. Sus gritos de **socorro | socorro!” se habian oido al mismo tiempo que el toque de las campanas, i algunos vecinos que acudieron los sacaron del peligro por la puerta de la sala que daba a la plaza, quedando cerrada la del lado del patio, i les ayudaron a sacar algunos baules i mesas, a tiempo que una voz lejana gritó desde el barzal estas palabras, mui significativas en aquellos momentos: don Tadoo, don Tadeo!.... !

A pesar de todos los esfuerzos no se salvaron de la casa sino las piezas de un tramo interior. La luz del 20 de julio iluminó el teatro del mas espantoso drama. El frontispicio de la iglesia estaba quemado ; en la mitad de la plaza estaban botados muchos muebles i de la casa de don Blas no existian sino unas piezas i algunas paredes de bahareque, de las cuales todavía salian algunas plumas de humo; sobre la grama de Ja plaza i de los ejidos habian amanecido fragmentos de palmicha convertidos en ceniza.

Despues del conflicto no aparecian los novios en la escena, con escepcion de la novia de la montaña, la cual estaba acabando de apagar unas barandas, con repetidas totumadas de agua. Estaba con médias i sin zapatos; el camison no se sabia de qué color habia sido, por el polvo, la humedad i la ceniza de que estaba cubierto.

Entre los varios corrillos que se formaban se distinguian perfectamente los vecinos que habian combatido contra las llamas. Elías empuñaba un machete de rozar i estaba tan tiznado como sn ahijada, i fué de notar que de todos los tadeistas era el único que se habia espuésto por el bien comun. Tau dañino así es el espíritu de bandería i el odio infernal que abrígan en sus corazones los entusiastas por los partidos! La Víbora se sonreia al ver los escombros i los montones de ceniza, i preguntaba si Manuela se habia escapado, i esto a tiempo que en los trajes, en el desgreño i en lo escuálido de las facciones de los manuelistas lo que se veia era el asombro i el dolor mas acerbo. Presentacion tuvo la desfachatez de decir que aquello no habia sido sino un castigo del cielo por las persecuciones a su padrastro, en las cuales habia tenido la mayor parte el dueño de la casa quemada.

El cura se mostraba en la escena con su sotana puesta i un sombrero de fieltro negro, i sobre el pecho traia pendiente un crucifijo, porque ciertamente era la hora de estar divisado.

El ciudadano alcalde, que lo era el señor Cruz, el arrendatario de la Hondura, no se habia mostrado mui decidido en la buena obra, lo cual dejaba confirmadas las sospechas de que era uno de los brazos secretos del tirano desde tiempo atras. .

Hubo en esta calamidad una cosa mui singular i fué que de algunos que eran reputados como tadeistas ocultos, ninguno ayudó con decision ni a salvar los muebles de don Blas, ni a apagar la portada de la iglesia, i esto se armonizaba mui bien con las frecuentes peroratas de don Tadeo contra los ricos trapicheros, i contra la iglesia i los ministros del culto. No obstante, Elías se manejó mui bien; pero es tal la desgracia que persigue a los trásfugas, que el hijo de don Blas ni le manifestó su agradecimiento por los últimos servicios luego que estuvieron las cosas en calma.

El cura estaba averiguando la suerte de los padrinos i novios, i preguntó a Paula por Manuela.

—A casa de Marta la metió privada el niño Dámaso i ya está repuesta; pero se ha quedado como insensata.

——Pobrecita!.... ¿I el novio que hace a todas éstas ?

—Salió para la calle e con un puñal debajo de la ruana.

—I Dímas ?

—No se sabe de él.

I doña Patrocinio ?.

—Estuvo tambien ayudando junto con la niña Simona i el marido.

El cura hizo que todos los escombros fueran examinados, temiendo que el novio de la montaña hubiese perecido en las llamas, porque al traves del humo i de los relámpagos de la palmicha incendiada, lo habia reconocido lidiando como un valiente, con su machete en la mano, desempajando la casa, ya casi envuelto en las llamas que se avanzaban sobre los trabajadores. Pero nada resultó debajo de los escombros que se pareciese a los restos de un cuerpo humano, ni el machete parecia, aunque fuese descabado.

El señor cura se retiró de este sitio fatal, para ir a averiguar el paradero i la situacion de todos los novios, i mandó al sacristan por otra calle; pero al pasar por frente a la tienda de la señora Patrocinio se detuvo por causa de unas voces que le parecieron estrañas, i parándose en la puerta, oyó las siguientes palabras :

—Poco mas o ménos yo sé dónde puede estar escondido; yo le haré ver lo que soi de enemigo! ésta no se la perdono ni a la hora de mi muerte !

—Usted reza el padre nuestro? dijo el cura al novio de Manuela, porque éste era el que hablaba.

—Eso por de contado, señor cura.

—Entónces usted le pide a Dios que no lo perdone, porque usted dice: „perdónanos así como nosotros perdonamos a nuestros deudores.” .—I podré yo perdonar a don Tadeo ? el hombre que me ha perseguido, el hombre que ha perseguido a Manuela hasta intentar quemarla! porque el hecho de haberle corrido el cerrojo a la puerta de la iglesia, prueba cuál era la intencion de don Tadeo; i a mí lo que me interesa es sacarlo de en medio,

—Si él ha sido, la lei lo castigará a su tiempo, no tenga usted cuidado.

—Pero, cuál lei, señor cura? La lei no castiga sino a los infelices en esta parroquia. Los gamonales, los atrevidos, los guapetones, no se salen con todo lo que quieren? Yo he vivido desterrado un año entero Manuela ha tenido trabajos como llovidos; se ha visto encausada, fujitiva, i últimamente atacada con las llamas al tiempo mismo de tomar estado, ¡¡ todo esto a esa pobre que no es capaz de hacerle mal a nadie! Yo per denaria al gamonal de la parroquia conio cristiano, para cumplir con el „« Padre nuestro,” si las leyes lo castigaran pero sabiendo que no hai leyes, me pondré yo a perdonar? Si somos tiranizados por ser humildes i buenos cristianos, dejémonos ya de bondades i hagamos lo que nuestros enemigos hacen !

—Está usted mui equivocado, señor Dámaso; i usted desbarra como los hombres que no tienen relijion, porque la pasion de la ira arde en el corazon de usted sobre la pasion del amor. Un jóven como usted, arrebatado por las pasiones, no puede fallar sobre lo que le conviene, así como el enfermo de fiebre no puede recetarse a sí mismo sin riesgo de envenenarse. Si usted tuviera la virtud de la fortaleza, no estaria en este momento sometido a los embates del infortunio como una pluma lo está a la corriente del huracan ; porque es la verdad, que si don Tadeo se le presenta en alguna parte, usted renuncia al casamiento con Manuela, por el amor a la venganza que lo llevaria a usted a un presidio o a un país lejano ; i cuánto mejor seria que usted se dejase guiar por el dictámen de la prudencia, que por el de la ira, que es la mas brutal de todas las pasiones !

Dámaso respiraba con violencia, se tocaba la cintura de la cual pendia un largo puñal; i en lo saltado de los ojos i lo fruncido de la frente revelaba la furia que lo poseia. Sus respetos al cura, a la sociedad i a las autoridades habian cesado ; el ruido tremendo de la venganza no le dejaba oir nada que no fuese dictado por las pasiones. Se limpió el sudor de sus mejillas i frente con su ruana de algodon, miró con rabia el tizne que el incendio habia dejado estampado en ella, i de nuevo se encendieron sus ojos con el fuego de la rabia i de la venganza. Se echó la ruana al hombro, dando un golpe sobre la tabla del mostrador, i pronunció este discurso, a que atendian sin pestañear unos tantos parroquianos, en quienes estaba pintado todo el pavor del incendio que acababa de pasar.

—Puede ser que aquí le levanten un sumario a don Tadeo ; pero si esto sucede, lo que dificulto mucho, si lo apresan i lo encausan, el señor cura ha de ver que los hombres humanitarios pondrán sus gritos en el cielo para defenderlo, embrollando las leyes i cohechando a los jueces, i si lo llegan a condenar al presidio, se darán sus trazas para sacarlo de allí; pero de Manuela nadie se compadecerá, ni de los trabajos que ha pasado, ni habrá quien hable de su inocencia, ni en su favor se citarán las leyes, porque eso no se cita sino para defender a los criminales. 1 si por una casualidad llega a ir al presidio don Tadeo, todos han de ver que de allí lo sacarán los de su pandilla, o lo indultará el gobierno, i volverá a esta parroquia a vengarse de todos. Si se me presenta el gamonal de la parroquia, estoi espuesto a no respetar la justicia del cielo, ni los mandamientos de la lei de Dios; porque cuando las cosas se ponen así es menester hacerse uno justicia con su mano. :

. —Mida usted sus palabras, esclamó el cura horrorizado. Usted ofende 4 la relijion i al gobierno, haciendo entender que la parroquia no es sino una tribu de salvajes. .

.—I qué es lo que le falta o lo que le sobra para no serlo ? La libertad que tienen los bribones para hacer cuanto se les da la gana ¿le parece al señor cura que es cosa de jen te ilustrada ?

Pasaba el sacristan a la carrera, i el cura lo llamó para informarse del paradero del novio de la montaña.

—Nadie me ha dado razon, respondió, sino la señora Sinforiana que me dijo que hacia como hora i média que estando en la puerta de su casa, lo habia visto pasar al trote para la montaña, tiznado, i con las orillas de la ruana quemadas.

—Entónces ha barajustado, dijo el cura, haciendo uso de la palabra que emplean los llaneros para significar el acto de huir una tropa de ganado para no parecer en mucho tiempo.

. —Quien sabe! dijo el sacristan ; i yo lo sentiria muchísimo.

—;¡Í tanto como trabajamos don Demóstenes, el señor don Blas i yo! Hágase en todo la voluntad de Dios.

A este tiempo se oyó una voz que decia :

—El santo Oleo! el santo Oleo! i otros mil gritos anunciaban una calamidad en la calle de la Fragua. :

El cura i el sacristan corrieron a la iglesia a sacar lo necesario para administrar la Estremauncion. Los lamentos que oian los condujeron a la sala de la señora Visitacion. Allí encontraron a la persona agonizante en medio de otras muchas que la socorrian.

Era Manuela, que tenia en aquel momento un acceso semejante al que sufrió a la salida del zaguan incendiado. El cuadro era lastimoso : Manuela sumamente pálida i con los ojos hundidos, se hallaba estendida en una tarima ; Marta le sostenia la cabeza i doña Patrocinio le frotaba el pecho con un pañuelo mojado con agua de Colonia. Tenia los labios cenicientos, los párpados medio abiertos, 1 su mirada fija dejaba a divinar que no sentia las caricias de su tierna madre ni las voces de los que la llamaban. Todos los que la rodeaban tenian los ojos fijos en ella, i los semblantes i los vestidos daban la idea mas completa de lo trájico de la escena, porque las lágrimas corrian sobre las mejillas cubiertas de polvo, carbon i ceniza, i los trajes estaban tiznados o desgarrados.

Las palabras que el sacerdote pronunciaba al tiempo de la aplicacion del aceite sagrado, apénas se distinguian entre los j émidos.

El parasismo habia oscurecido la frente de la novia, empañado el brillo q¿ gus ojos i apagado la sonrisa de sus labios, sonrisa que siempre habia atraido las miradas de todos. Es verdad que en aquel momento no seducia la belleza de Manuela, sino que mas bien asustaba por el riesgo de su próxima ruina.

La moribunda dió muestras de alguna vitalidad por un estremecimiento inesperado, volvió los ojos a todos lados, i humedeciéndose los labios marchitos por la fiebre, llamó a doña Patrocinio repetidas veces, dejando conocer por el desconcierto de sus palabras que su enfermedad estaba en el cerebro ; i despues de algunos instantes dijo a su amiga —Marta! no le dije esta madrugada que mi corazon me anunciaba una desgracia ?

—Es cierto, Manuela, le contestó la compañera "de su infancia, tratando de ahogar sus jemidos, por no atormentarla.

—;¡ Dámaso de mi vida!.... continuó Manuela; Oh! yo no alcanzaré a ver la luz del dia de mañana.

Dámaso no pudo responder, i apretando la mano de su prometida, dió a conocer en sus facciones el dolor i la desesperacion que despedazaban su alma.

—Dámaso, volvió a decir la infeliz Manuela, le suplico que perdone al que nos ha perseguido, como yo le he perdonado, i como Dios nos ha de perdonar a los dos.

—Lo perdono! respondió Dámaso, limpiándose las lágrimas que le brotaban al recuerdo de sus persecuciones.

—Dámaso ! balbuceó Manuela, apretando la mano de su amigo: la Justicia de la tierra nos ha sido contraria; pero esperemos la de Dios.

—S$Í, dijo el cura, la de Dios es infalible. Manuela, entréguese usted a la misericordia infinita del Creador; renuncie a todas las cosas de la tierra, no piense sino en Dios....

—Si no pensara yo en Dios, dijo Manuela, qué muerte seria la mia !

—La conciencia de usted está pura....

—Pero morir sin ser la esposa de Dámaso....

—Lo será usted, dijo el cura.

I abreviando allí mismo los preparativos, porque habia sacristan, padrinos i testigos, rezó las preces de la iglesia, i volviéndose a Dámase, que tenia cojida la mano de su moribunda prometida.

—Dámaso Bernal, le preguntó, ¿recibe usted a Manuela Valdivia por su lejítima esposa ?

—Sí, respondió el interrogado, con una mirada llena de amor i de respeto. '.

—Manuela Valdivia, ¿recibe usted por su lejítimo esposo a Dámaso Bernal ?

—SÍ, señor, contestó la moribunda, dejando ver sobre sus ojos un brillo pasajero, i en sus labios amortiguados una lijera sonrisa que se disipó como el reflejo de la luz que pasa por el frente de la puerta de una pieza oscura.

Entónces el cura, levantando la mano i dejando caer la bendicion nupcial sobre el lecho de muerte, unió a Manuela i Dámaso „en nombre de Dios Omnipotente;”” i a las palabras de la bendicion añadió : «Parte, alma cristiana, de este mundo,” viendo que la desposada exhalaba ya su último suspiro,

FIN.
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