ESCENA UNDÉCIMA
UNA CALLE DEL MADRID AUSTRIACO. Las tapias de un convento. Un casón de nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la acera. Una mujer despechugada y ronca, tiene en los brazos a su niño muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala. Max Estrella y Don Latino, hacen un alto.
MAX
También aquí se pisan cristales rotos.
DON LATINO
¡La zurra ha sido buena!
MAX
¡Canallas!... ¡Todos!... ¡Y los primeros nosotros, los poetas!...
DON LATINO
¡Se vive de milagro!
LA MADRE DEL NIÑO
¡Maricas, cobardes! ¡El fuego del Inferno os abrase las negras entrañas! ¡Maricas, cobardes!
MAX
¿Qué sucede, Latino? ¿Quién llora? ¿Quién grita con tal rabia?
DON LATINO
Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos.
MAX
¡Me ha estremecido esa voz trágica!
LA MADRE DEL NIÑO
¡Sicarios! ¡Asesinos de criaturas!
EL EMPEÑISTA
Está con algún trastorno, y no mide palabras.
EL GUARDIA
La Autoridad también se hace el cargo.
EL TABERNERO
Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden.
EL EMPEÑISTA
Las turbas anárquicas me han destrozado el escaparate.
LA PORTERA
¿Cómo no anduvo usted más vivo en echar los cierres?
EL EMPEÑISTA
Me tomó el tumulto fuera de casa. Supongo que se acordará el pago de daños a la propiedad privada.
EL TABERNERO
El pueblo que roba en los establecimientos públicos, donde se le abastece, es un pueblo sin ideales patrios.
LA MADRE DEL NIÑO
¡Verdugos del hijo de mis entrañas!
UN ALBAÑIL
El pueblo tiene hambre.
EL EMPEÑISTA
Y mucha soberbia.
LA MADRE DEL NIÑO
¡Maricas, cobardes!
UNA VIEJA
¡Ten prudencia, Romualda!
LA MADRE DEL NIÑO
¡Que me maten como a este rosal de mayo!
LA TRAPERA
¡Un inocente sin culpa! ¡Hay que considerarlo!
EL TABERNERO
Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de Ordenanza.
EL RETIRADO
Yo los he oído.
LA MADRE DEL NIÑO
¡Mentira!
EL RETIRADO
Mi palabra es sagrada.
EL EMPEÑISTA
El dolor te enloquece, Romualda.
LA MADRE DEL NIÑO
¡Asesinos! ¡Veros es ver al verdugo!
EL RETIRADO
El Principio de Autoridad es inexorable.
EL ALBAÑIL
Con los pobres. Se ha matado por defender al comercio, que nos chupa la sangre.
EL TABERNERO
Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.
EL EMPEÑISTA
El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.
LA PORTERA
¡Nos quejamos de vicio!
EL ALBAÑIL
La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.
MAX
Latino, sácame de este círculo infernal.
Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas aprieta a su niño muerto en los brazos.
LA MADRE DEL NIÑO
¡Negros fusiles, matadme también, con vuestros plomos!
MAX
Esa voz me traspasa.
LA MADRE DEL NIÑO
¡Que tan fría, boca de nardo!
MAX
¡Jamás oí voz con esa cólera trágica!
DON LATINO
Hay mucho de teatro.
MAX
¡Imbécil!
El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan con un trote de madreñas por la acera.
EL EMPEÑISTA
¿Qué ha sido, sereno?
EL SERENO
Un preso que ha intentado fugarse.
MAX
Latino, ya no puedo gritar... ¡Me muero de rabia!... Estoy mascando ortigas. Ese muerto sabía su fin... No le asustaba, pero temía el tormento... La Leyenda Negra en estos días menguados es la Historia de España. Nuestra vida es un círculo dantesco. Rabia y vergüenza. Me muero de hambre satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la trágica mojiganga. ¿Has oído los comentarios de esa gente, viejo canalla? Tú eres como ellos. Peor que ellos, porque no tienes una peseta, y propagas la mala literatura, por entregas. Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito a regenerarte con un vuelo.
DON LATINO
¡Max, no te pongas estupendo!
ESCENA DUODÉCIMA
RINCONADA EN COSTANILLA, Y UNA IGLESIA BARROCA POR FONDO. Sobre las campanas negras, la luna clara. Don Latino y Max Estrella filosofan sentados en el quicio de una puerta. A lo largo de su coloquio, se torna lívido el cielo. En el alero de la iglesia pían algunos pájaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos, pero aún están las puertas cerradas. Despiertan las porteras.
MAX
¿Debe estar amaneciendo?
DON LATINO
Así es.
MAX
¡Y qué frío!
DON LATINO
Vamos a dar unos pasos.
MAX
Ayúdame, que no puedo levantarme. ¡Estoy aterido!
DON LATINO
¡Mira que haber empeñado la capa!
MAX
Préstame tu carrik, Latino.
DON LATINO
¡Max, eres fantástico!
MAX
Ayúdame a ponerme en pie.
DON LATINO
¡Arriba, carcunda!
MAX
¡No me tengo!
DON LATINO
¡Qué tuno eres!
MAX
¡Idiota!
DON LATINO
¡La verdad es que tienes una fisonomía algo rara!
MAX
¡Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!
DON LATINO
Una tragedia, Max.
MAX
La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO
¡Pues algo será!
MAX
El Esperpento.
DON LATINO
No tuerzas la boca, Max.
MAX
¡Me estoy helando!
DON LATINO
Levántate. Vamos a caminar.
MAX
No puedo.
DON LATINO
Deja esa farsa. Vamos a caminar.
MAX
Échame el aliento. ¿A dónde te has ido, Latino?
DON LATINO
Estoy a tu lado.
MAX
Como te has convertido en buey, no podía reconocerte. Échame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. ¡Muge, Latino! Tú eres el cabestro, y si muges vendrá el Buey Apis. Le torearemos.
DON LATINO
Me estás asustando. Debías dejar esa broma.
MAX
Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.
DON LATINO
¡Estás completamente curda!
MAX
Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española solo puede darse con una estética sistemáticamente deformada.
DON LATINO
¡Miau! ¡Te estás contagiando!
MAX
España es una deformación grotesca de la civilización europea.
DON LATINO
¡Pudiera! Yo me inhibo.
MAX
Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.
DON LATINO
Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.
MAX
Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar, con matemática de espejo cóncavo, las normas clásicas.
DON LATINO
¿Y dónde está el espejo?
MAX
En el fondo del vaso.
DON LATINO
¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!
MAX
Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España.
DON LATINO
Nos mudaremos al callejón del Gato.
MAX
Vamos a ver qué palacio está desalquilado. Arrímame a la pared. ¡Sacúdeme!
DON LATINO
No tuerzas la boca.
MAX
Es nervioso. ¡Ni me entero!
DON LATINO
¡Te traes una guasa!
MAX
Préstame tu carrik.
DON LATINO
¡Mira cómo me he quedado de un aire!
MAX
No me siento las manos y me duelen las uñas. ¡Estoy muy malo!
DON LATINO
Quieres conmoverme, para luego tomarme la coleta.
MAX
Idiota, llévame a la puerta de mi casa, y déjame morir en paz.
DON LATINO
La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro barrio.
MAX
Llama.
Don Latino de Hispalis, volviéndose de espalda, comienza a cocear en la puerta. El eco de los golpes tolondrea por el ámbito lívido de la costanilla, y como en respuesta a una provocación, el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta.
MAX
¡Latino!
DON LATINO
¿Qué antojas? ¡Deja la mueca!
MAX
¡Si Collet estuviese despierta!... Ponme en pie para darle una voz.
DON LATINO
No llega tu voz a ese quinto cielo.
MAX
¡Collet! ¡Me estoy aburriendo!
DON LATINO
No olvides al compañero.
MAX
Latino, me parece que recobro la vista. Pero ¿cómo hemos venido a este entierro? ¡Esa apoteosis es de París! ¡Estamos en el entierro de Víctor Hugo! Oye, Latino, pero ¿cómo vamos nosotros presidiendo?
DON LATINO
No te alucines, Max.
MAX
Es incomprensible cómo veo.
DON LATINO
Ya sabes que has tenido esa misma ilusión otras veces.
MAX
¿A quién enterramos, Latino?
DON LATINO
Es un secreto que debemos ignorar.
MAX
¡Cómo brilla el sol en las carrozas!
DON LATINO
Max, si todo cuanto dices no fuese una broma, tendría una significación teosófica... En un entierro presidido por mí, yo debo ser el muerto... Pero por esas coronas, me inclino a pensar que el muerto eres tú.
MAX
Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio, me acuesto a la espera. ¡Yo soy el muerto! ¿Qué dirá mañana esa canalla de los periódicos?, se preguntaba el paria catalán.
Máximo Estrella se tiende en el umbral de su puerta. Cruza la Costanilla un perro golfo que corre en zig-zag. En el centro, encoje la pata y se orina: El ojo legañoso, como un poeta, levantado al azul de la última estrella.
MAX
Latino, entona el gori-gori.
DON LATINO
Si continúas con esa broma macabra, te abandono.
MAX
Yo soy el que se va para siempre.
DON LATINO
Incorpórate, Max. Vamos a caminar.
MAX
Estoy muerto.
DON LATINO
¡Que me estás asustando! Max, vamos a caminar. Incorpórate. ¡No tuerzas la boca, condenado! ¡Max! ¡Max! ¡Condenado, responde!
MAX
Los muertos no hablan.
DON LATINO
Definitivamente, te dejo.
MAX
¡Buenas noches!
Don Latino de Hispalis se sopla los dedos arrecidos y camina unos pasos, encorvándose bajo su carrik pingón, orlado de cascarrias. Con una tos gruñona retorna al lado de Max Estrella: Procura incorporarle hablándole a la oreja.
DON LATINO
Max, estás completamente borracho, y sería un crimen dejarte la cartera encima, para que te la roben. Max, me llevo tu cartera, y te la devolveré mañana.
Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina. Resuenan pasos dentro del zaguán. Don Latino se cuela por un callejón.
LA VOZ DE LA VECINA
¡Señá Flora! ¡Señá Flora! Se le han apegado a usted las mantas de la cama.
LA VOZ DE LA PORTERA
¿Quién es? Esperarse, que encuentre la caja de mixtos.
LA VECINA
¡Señá Flora!
LA PORTERA
Ahora salgo. ¿Quién es?
LA VECINA
¡Está usted marmota! ¿Quién será? ¡La Cuca que se camina al lavadero!
LA PORTERA
¡Ay, qué centella de mixtos! ¿Son horas?
LA VECINA
¡Son horas, y pasan de serlo!
Se oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el murmullo de las voces. Rechina la cerradura, y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La una canosa, viva y agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera: La otra jamona, refajo colorado, pañuelo pingón sobre los hombros, greñas y chancletas. El cuerpo del bohemio resbala y queda acostado sobre el umbral, al abrirse la puerta.
LA VECINA
¡Santísimo Cristo, un hombre muerto!
LA PORTERA
Es Don Max el poeta, que la ha pescado.
LA VECINA
¡Está del color de la cera!
LA PORTERA
Cuca, por tu alma, quédate a la mira un instante mientras subo el aviso a Madama Collet.
La portera sube la escalera chancleando: Se la oye renegar. La Cuca viéndose sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio, y luego se inclina a mirarle los ojos entreabiertos bajo la frente lívida.
LA VECINA
¡Santísimo Señor! ¡Esto no lo dimana la bebida! ¡La muerte talmente representa! ¡Señá Flora! ¡Señá Flora! ¡Que no puedo demorarme! ¡Ya se me voló un cuarto de día! ¡Que se queda esto a la vindicta pública, señá Flora! ¡Propia la muerte!