CAPÍTULO III
En el que Periquillo describe su tercera escuela, y la disputa de sus padres sobre ponerlo á oficio
Llegó el aplazado día en que mi padre acompañado del buen religioso determinó ponerme en la tercera escuela. Iba yo cabizbajo, lloroso y lleno de temor, creyendo encontrarme con el segundo tomo del viejo cruel, de cuyo poder me acababan de sacar, sin embargo, de que mi padre y el reverendo me ensancha- o ban el ánimo á cada paso.
Entramos por fin á la nueva escuela; pero ¡cuál fué mi sorpresa cuando ví lo que no esperaba ni estaba acostumbrado á ver! Era una sala muy espaciosa y aseada, llena de luz y ventilación, que no embarazaban sus hermosas vidrieras: las pautas y muestras colocadas á trechos, eran sostenidas por unos genios muy graciosos, que en la siniestra mano tenían un festón de rosas de la más halagüeña y exquisita pintura. No parece sino que mi maestro había leído al sabio Blanchard en su escuela de las costumbres, y que pretendió realizar los proyectos que apunta dicho sabio en esta parte, porque la sala de la enseñanza rebosaba luz, limpieza, curiosidad y alegría.
Al primer golpe de vista que recibí con el agra— dable exterior de la escuela, se rebajó notablemente el pavor con que había entrado, y me serené del todo cuando ví pintada la alegría en los semblantes de los otros niños, de quienes iba á ser compañero.
Mi nuevo maestro no era un viejo adusto y saturnino, según yo me lo había figurado; todo lo contrario, era un semijoven como de treinta y dos á treinta y tres años, de un cuerpo delgado y de regular estatura; vestía decente, al uso del día y con mucha limpieza; su cara manifestaba la dulzura de su corazón; su boca era el depósito de una prudente sonrisa; sus Ojos vivos y penetrantes inspiraban la confianza y el respeto; en una palabra, este hombre amable parece que había nacido para dirigir la juventud en sus primeros años.
Luego que mi padre y el religioso se retiraron, me llevó mi maestro al corredor; comenzó á enseñarme las macetas; á preguntarme por las flores que conocía; á hacerme reflexionar sobre la varia hermosura de sus colores, la suavidad de sus aromas y el artificioso mecanismo con que la naturaleza repartía los jugos de la tierra por las ramificaciones de las plantas.
Después me hizo escuchar el dulce canto de varios pintados pajarillos que estaban pendientes en sus jaulitas, como los de la sala, y me decía: —¿Ves, hijo, qué primores encierra la naturaleza, aun en cuatro hierbecitas y unos animalitos que aquí tenemos? Pues esta naturaleza es la ministra del Dios que creemos y adoramos. La mayor maravilla de la naturaleza que te sorprenda, la hizo el Criador con un acto simple de su suprema voluntad. Ese globo de fuego que está sobre nuestras cabezas, que arde sin consumirse muchos miles de años hace, que mantiene sus llamas sin saberse con qué pábulo, que no sólo alegra, sino que da vida al hombre, al bruto, á la planta y á la piedra; ese sol, hijo mío, esa antorcha del día, ese ojo del cielo, esa alma de la naturaleza que con sus benéficos resplandores ha deslumbrado á muchos pueblos, granjeándose adoraciones de deidad, no es otra cosa, para que me entiendas, que unjuguete de la soberana Omnipotencia. Considera, ahora, cuál será el poder, la sabiduría y el amor de este tu gran Dios, pues ese sol que te admira, esos cielos que te alegran, estos pajarillos que te divierten, estas flores que te halagan, este hombre que te enseña, y todo cuanto te rodca en la naturaleza, salió de sus divinas manos sin el menor trabajo, con toda perfección y destinado á tu servicio. Y qué, ¿tú serás tan para poco que no lo conozcas? O ya que lo conozcas, ¿serás tan indigno que no agradezcas tantos favores al Dios que te los ha hecho sin merecerlos? Yo no lo puedo creer de tí. Pues mira, el mejor modo de mostrarse agradecida una persona á su bienhechor, es servirlo en cuanto pueda, no darle ningún disgusto y hacer cuanto le mande. Esto debes practicar con tu Dios, pues es tan bueno. Él te manda que lo ames y que observes sus mandamientos. En el cuarto de ellos te ordena que obedezcas y respetes á tus padres, y después de ellos á tus superiores, entre los que tienen un lugar muy distinguido tus maestros. Ahora me toca serlo tuyo, y á tí te toca obedecerme como buen discípulo. Yo te debo amar como hijo y enseñarte con dulzura, y tú debes amarme, respetarme y obedecerme lo mismo que á tu padre.
No me tengas miedo, que no soy tu verdugo: trátame con miramiento; pero al mismo tiempo con confianza, considerándome como padre y como amigo.
Acá hay disciplinas, y de alambre, que arrancan los pedazos; hay palmetas, orejas de burro, cormas, grillos y mil cosas feas; pero no las verás muy fácilmente, porque están encerradas en una covacha. Esos instrumentos horrorosos que anuncian el dolor y la infamia, no se hicieron para tí mi para esos niños que has visto, pues estáis criados en cunas no ordinarias, tenéis buenos padres, que os han dado muy bella educación, y os han inspirado los mejores sentimientos de virtud, honor y vergüenza, y no creo ni espero que jamás me pongáis en el duro caso de usar de tan repugnantes castigos.
El azote, hijo mío, se inventó para castigar afrentando al racional, y para avivar la pereza del bruto que carece de razón; pero no para el niño decente y de vergüenza que sabe lo que le importa hacer y lo que nunca debe ejecutar, no amedrentado por el rigor del castigo, sino obligado por la persuasión de la doctrina y el convencimiento de su propio interés.
Aun los irracionales se docilitan y aprenden con sólo la continuación de la enseñanza, sin necesidad de castigo. ¿Cuántos azotes te parece que les habré dado á estos inocentes pajaritos para hacerlos trinar como los oyes? Ya supondrás que ni uno; porque ni soy capaz de usar tal tiranía ni los animalitos son bastantes á resistirla. Mi empeño en enseñarlos y su aplicación en aprender los han acostumbrado á gorjear en el orden que los oyes.
Conque si unas avecitas no necesitan azote para aprender, un niño como tú, ¿cómo lo habrá menester?... ¡Jesús!... ni pensarlo. ¿Qué dices? ¿me engaño? ¿me amarás? ¿harás lo que te mande?— Sí, señor, le dije, todo enternecido, y le besé la mano, enamorado de su dulce genio. El entonces me abrazó, me llevó á su recámara, me dió unos bizcochitos, me sentó en su cama y me dijo que me estuviera allí.
Es increíble lo que domina el corazón humano un carácter dulce y afable, y más en un superior. El de mi maestro me docilitó tanto con su primera lección, que siempre le quise y veneré entrañablemente, y por lo mismo le obedecía con gusto.
Dieron las doce, me llamó mi maestro á la escuela para que las rezara con los niños. Acabamos, y luego nos permitió estar saltando y enredando todos en buena compañía; pero á su vista, con cuyo respeto eran nuestros juegos inocentes. Entretanto fueron llegando los criados y criadas por sus respectivos niños, hasta que llegó la de mi casa y me llevó; pero advertí que mi maestro le volvió el libro que yo tenía para leer, y le dió una esquelita para mi padre, la que se reducía á decirle que llevara yo primeramente los compendios de Fleury ó Pinton, y cuando ya estuviera bien instruído en aquellos principios, sería útil ponerme en las manos El Hombre feliz, Los Niños célebres, Las Recreaciones del hombre sensible, ú otras obritas semejantes; pero que nunca convenía que yo leyera Soledades de la vida, Las novelas de Sayas, Guerras ciciles de Granada, La historia de Carlo Magno y doce pares, ni otras boberas de éstas, que lejos de formar, cooperan á corromper el espíritu de los niños ó disponiendo su corazón á la lubricidad, ó llenando su cabeza de fábulas, valentías y patrañas ridículas.
Mi padre lo hizo según quería mi maestro, y con tanto más gusto cuanto que conocía que no era nada vulgar.
Dos años estuve en compañía de este hombre amable, y al cabo de ellos salí medianamente aprovechado en los rudimentos de leer, escribir y contar. Mi padre me hizo un vestidito decente el día que tuve mi examen público. Se esforzó para darle una buena gala á mi maestro, y en efecto, la merecía demasiado. Le dió las debidas gracias, y yo también con muchos abrazos, y nos despedimos.
Acaso os habrá hecho fuerza, hijos míos, que habiendo yo sido de tan mal natural por mi educación física y moral sin culpa, sino por un excesivo amor de mi madre, y habiéndome corrompido más con el perverso ejemplo de los muchachos de mi primera escuela, hubiera transformádome en un instante de malo en regular (porque bueno jamás lo he sido) bajo la dirección de mi verdadero maestro; pero no lo extrañéis, porque tanto así puede la buena educación reglada por un talento superior y una prudencia vigilante, y lo que es más, por el buen ejemplo, que es la pauta sobre que los niños dirigen sus acciones casi siempre.
Así que, cuando tengáis hijos, cuidad no sólo de instruirlos con buenos consejos, sino de animarlos con buenos ejemplos. Los niños son los monos de los viejos; pero unos monos muy vivos: cuanto ven hacer á sus mayores, lo imitan al momento, y por desgracia imitan mejor y más pronto lo malo que lo bueno. Si el niño os ve rezar, él también rezará; pero las más veces con tedio y durmiéndose. No así si os oye hablar palabras torpes é injuriosas; si os advierte iracundos, vengativos, lascivos, ebrios ó jugadores; porque esto lo aprenderá vivamente, advertirá en ello cierta complacencia, y el deseo de satisfacer enteramente sus pasiones le hará imitar con la mayor prolijidad vuestros desarreglos; y entonces vosotros no tendréis cara para reprenderlos; pues ellos os podrán decir: esto nos habéis enseñado, vosotros habéis sido nuestros maestros, y nada hacemos que no hayamos aprendido de vosotros mismos.
Los cangrejos son unos animalitos que andan de lado; pues como advirtiesen esta deformidad algunos cangrejos civilizados, trataron de que se corrigiera este defecto; pero un cangrejo machucho dijo: —Señores, es una torpeza pretender que en nosotros se corrija un vicio que ha crecido con la edad. Lo seguro es instruir á nuestra juventud en el modo de andar derechos, para que, enmendando ellos este despilfarro, enseñen después á sus hijos y se logre desterrar para siempre de nuestra posteridad este maldito modo de andar. —Todos los cangrejos nemine discrepante * celebraron el arbitrio. Encargóse su ejecución á los cangrejos padres, y éstos con muy buenas razones persuadían á sus hijos á andar derechos; pero los cangrejitos decían:—,A cer cómo, padres?— Aquí era ello. Se ponían á andar los cangrejos y andaban de lado, contra todos los preceptos que les acababan de dar con la boca. Los cangrejillos, como que es natural, hacían lo que veían y no lo que oían, y de este modo se quedaron andando como siempre. Esta es una fábula respecto á los cangrejos, mas respecto á los hombres es una verdad evidente; porque, como dice Séneca, se hace largo y difícil el camino que conduce ú la virtud por los preceptos: breve y eficaz por el ejemplo.
Así, hijos míos, debéis manejaros delante de los vuestros con la mayor circunspección, de modo que jamás vean el mal, aunque lo cometáis alguna vez por vuestra miseria. Yo, á la verdad, si habéis de ser malos (lo que Dios no permita) más os quisiera hipócritas que escandalosos delante de mis nietos, pues menos daño recibirán de ver virtudes fingidas que de aprender vicios descarados. No digo que la hipocresía sea buena ni perdonable, pero del mal el menos.
No sólo los cristianos sabemos que nos obliga este buen ejemplo que se debe dar á los hijos. Los mismos paganos conocieron esta verdad. Entre otros es digno de notarse Juvenal, cuando dice en la Sátira XIV lo que os traduciró al castellano de este modo:
Nada indigno del oído ó de la vista
El niño observe en vuestra propia casa.
De la doncella tierna esté muy lejos
La seducción que la haga no ser casta,
Y no escuche jamás la voz melosa
De aquel que se desvela en arruinarla.
Gran reverencia al niño se le debe,
Y si á hacer un delito te preparas,
No desprecies sus años por ser pocos,
Que la malicia en muchos se adelanta;
Antes si quieres delinquir, tu niño
Te debe contener aun cuando no habla,
Pues tú eres su censor, y tus enojos,
_Por tus ejemplos moverá mañana.
(Y has de advertir que tu hijo en las costumbres
Se te ha de parecer como en la cara)
Cuando él cometa crímenes horribles
No perdiendo de vista tus pisadas,
Tú querrás corregirlo y castigarlo,
Y llenarás el barrio de alharacas.
Aún más harás, si tienes facultades,
Lo desheredarás lleno de saña;
¿Pero con qué justicia en ese caso
La libertad de padre le alegaras
Cuando tú, que eres viejo, á su presencia
“Tus mayores maldades no recatas?
Después que pasaron unos cuantos días que me dieron en mi casa de asueto y como de gala, se trató de darme destino.
Mi padre, que como os he dicho, era un hombre prudente y miraba las cosas más allá de la cáscara, considerando que ya era viejo y pobre, quería ponerme á oficio; porque decía que en todo caso más valía que fuera yo mal oficial que buen vagabundo; mas apenas comunicó su intención con mi madre, cuando... ¡Jesús de mi alma! ¡qué aspavientos y qué extremos no hizo la santa señora! Me quería mucho, es verdad; pero su amor estaba mal ordenado. Era muy buena y arreglada; mas estaba llena de vulgaridades. Decía á mi padre: —¿Mi hijo á oficio? no lo permita Dios. ¿Qué dijera la gente al ver al hijo de don Manuel Sarmiento, aprendiendo á sastre, pintor, platero ú otra cosa?—¡Qué ha de decir! respondía mi padre; que don Manuel Sarmiento es un hombre decente, pero pobre, y muy hombre de bien, y no teniendo caudal que dejarle á su hijo, quiere proporcionarle algún arbitrio útil y honesto para que solicite su subsistencia sin sobrecargar á la república de un ocioso más, y este arbitrio no es otro que un oficio. Esto pueden decir y no otra cosa.—No, señor, replicaba mi madre toda electrizada: si usted quiere dar á Pedro algún oficio mecánico, atropellando con su nacimiento, yO no; pues aunque pobre, me acuerdo que por mis venas y por las de mi hijo corre la ilustre sangre de los Ponces, Tagles, Pintos, Velascos, Zumalacárreguis y Bundiburis. —Pero, hija, decía mi padre, ¿qué tiene que ver la sangre ilustre de los Ponces, Tagles, Pintos, ni de cuantos colores y alcurnias hay en el mundo, con que tu hijo aprenda un oficio para que se mantenga honradamente, puesto que no tiene ningún vínculo que afiance su subsistencia? —¿Pues qué, instaba mi madre, le parece á usted bueno que un niño noble sea sastre, pintor, platero, tejedor ó cosa semejante? —Sí, mi alma, respondía mi padre con mucha flema: me parece bueno y muy bueno que el niño noble, si es pobre y no tiene protección, aprenda cualquier oficio, por mecánico que sea, para que no ande mendigando su alimento. Lo que me parece malo es que el niño noble ande sin blanca, roto ó muerto de hambre por no tener oficio ni beneficio. Me parece malo que para buscar que comer ande de juego en juego, mirando donde se arrastra un muerto, donde dibuja una apuesta, Ó logra por favor una gurupiada. ? Me parece más malo que el niño noble ande al medio día espiando dónde van á comer para echarse, como dicen, de apóstol, y yo digo de gorrón ó sinvergüenza, porque los apóstoles solían ir á comer á las casas ajenas después de convidados y rogados, y estos tunos van sin que los conviden ni les rueguen; antes, á trueque de llenar el estómago, son el hazmerreir de todos, sufren mil desaires, y después de tanto, permanecen más pegados que unas sanguijuelas, de suerte que á veces es necesario echarlos noramala con toda claridad. Esto sí me parece malo en un noble, y me parece peor que todo lo dicho y malísimo en extremo de la maldad imaginable que el joven ocioso, vicioso y pobre ande estafando á éste, petardeando á aquél y haciendo á todos las trácalas que puede, hasta quitarse la máscara, dar en ladrón público y parar en un suplicio ignominioso Ó en un presidio. Tú has oído decir varias de estas pillerías, y aun has visto algunos cadáveres de estos nobles, muertos á manos de verdugos en esta plaza de México. Tú conociste á otro caballerito noble y muy noble, hijo de una casa solariega, sobrino nada menos que de un primer ministro y secretario de Estado; pero era un hombre vicioso, abandonado y sin destino: (por calavera) consumó sus iniquidades matando á un pobre maromero en la cuesta del Platanillo, camino de Acapulco, por robarle una friolera que había adquirido á costa de mil trabajos. Cayó en manos de la Acordada, se sentenció á muerte, estuvo en la capilla, lo sacó de ella un virrey por respeto del tío, y permanece preso en aquella cárcel ya hace una porción de años.' He aquí el triste cuadro que presenta un hombre noble, vicioso y sin destino. Nada perdió el lustre de su casa por el villano proceder de un deudo pícaro. Si lo hubieran ahorcado, el tío hubiera quedado, como quedó, en el candelero; porque así como nadie es sabio por lo que supo su padre, ni valiente por las hazañas que hizo, así tampoco nadie se infama ni se envilece por los pésimos procederes de sus hijos.
He traído á la memoria este caso horrendo, y ¡ojalá no sucedieran otros semejantes! para que veas á lo que está expuesto el noble que, fiado en su nobleza, no quiere trabajar, aunque sea pobre.
—Pero ¿luego ha de dar en un ojo? decía mi madre, ¿luego ha de ser Pedrito tan atroz y malvado como D. N. R.2—Sí, hijita, respondía mi padre; estando en el mismo predicamento, lo propio tiene Juan que Pedro; es una cosa muy natural, y el milagro fuera que no sucediera del mismo modo, mediando las propias circunstancias. ¿Qué privilegio goza Pedro para que, supuesta su pobreza é inutilidad, no sea también un vicioso y un ladrón, como Juan, y como tantos Juanes que hay en el mundo? ¿Ni qué firma tenemos del Padre Eterno, que nos asegure que nuestro hijo ni se empapará en los vicios, ni correrá la desgraciada suerte de otros sus iguales, mayormente mirándose oprimido de la necesidad, que casi siempre ciega á los hombres y los hace prostituirse á los crímenes más vergonzosos?
—Todo esto está muy bueno, decía mi madre; ¿pero qué dirán sus parientes al verlo con oficio? — Nada, ¿qué han decir? respondía mi padre; lo más que dirán es: mi primo el sastre, mi sobrino el platero ó lo que sea; Ó tal vez dirán: no tenemos parientes sastres, etc., y acaso no le volverán á hablar; pero ahora, díme tú: ¿qué le darán sus parientes el día que lo vean sin oficio, muerto de hambre y hecho pedazos? Vamos, ya yo te dije lo que dirían en un caso, díme tú lo que le dirán en el contrario. — Puede, decía mi buena madre, puede que lo socorran siquiera porque no los desdore. — Ríete de eso, hija, respondía mi padre; como él no los desplatee, poca fuerza les hará que los desdore. Los parientes ricos, por lo común, tienen un expediente muy ensayado para librarse de un golpe de la vergüencilla que les causan los andrajos de sus parientes pobres, y éste es negarlos por tales redondamente. Desengáñate; si Pedro tuviere alguna buena suerte Ó hiciere algún viso en el mundo, no sólo lo reconocerán sus verdaderos parientes, sino que se le aparecerán otros mil nuevos, que lo serán lo mismo que el Gran Turco, y tendrá continuamente á su lado un enjambre de amigos que no lo dejarán mover; pero si fuere un pobre, como es regular, no contará más que con el peso que adquiera. Esta es una verdad, pero muy antigua y muy experimentada en el mundo; por eso nuestros viejos dijeron sabiamente, que no hay más. amigo que Dios, ni más pariente que un peso. ¿Tú ves ahora que nos visitan y nos hacen mil expresiones tu tío el capitán, mi sobrino el cura, las primas Delgados, la tía Rivera, mamá Manuela y otros? Pues es porque ven que, aunque pobres, á Dios gracias no nos falta que comer y les sirvo en lo que puedo. Por eso nos visitan, por eso y nada más, cróelo. Unos vienen á pedirme prestado, otros á que les saque de este ó aquel empeño, quién á pasar el rato, quién á inquirir los centros de mi casa y quien á almorzar ó tomar chocolate; pero si yo me muero, como que quedas pobre, verás, verás cómo se disipan los amigos y los deudos, lo mismo que los mosquitos con la incomodidad del humo. Por estos conocimientos deseara que mi Pedro aprendiera oficio, ya que es pobre, para que no hubiera menester á los suyos ni á los extraños después de mis días. Y te advierto, que muchas veces suelen los hombres hallar más abrigo entre los segundos que entre los primeros; mas con todo eso, bueno es atenerse cada uno á su trabajo y á sus arbitrios y no ser gravoso á nadie.
— Tú medio me aturdes con tantas cosas, decía mi madre; pero lo que veo es que un hidalgo sin oficio es mejor recibido y tratado con más distinción en cualquiera parte decente que otro hidalgo sastre, batihoja, pintor, etc. — Ahí está la preocupación y la vulgaridad, respondía mi padre. Sin oficio puede ser; pero no sin destino ú arbitrio honesto. A un empleado en una oficina, á un militar Ó cosa semejante, le harán mejor tratamiento que á un sastre Ó á cualquiera otro oficial mecánico, y muy bien hecho: razón es que las gentes se distingan; pero al sastre y aun al zapatero lo estimarán más en todas partes que no al hidalgo tuno, ocioso, trapiento y petardista, que es lo que quiero que no sea mi hijo. A más de esto, ¿quién te ha dicho que los oficios envilecen á nadie? Lo que envilece son las malas acciones, la mala conducta y la mala educación. ¿Se dará destino más vil que guardar puercos? pues esto no embarazó para que un Sixto V fuera pontífice de la Iglesia católica...
Pero esta disputa paró en lo que leeréis en el capítulo cuarto.
INSAA