CAPÍTULO IX
En el que Periquillo da razón del robo que le hicieron en la cárcel; de la despedida de don Antonio; de los trabajos que pasó, y de otras cosas que tal vez no desagradarán á los lectores
Luego que amaneció se levanta-
ron los presos de mi calabozo, y yo el último de todos, aunque con bastante hambre, como que no había cenado en la noche anterior. Mi primera diligencia fué ir á sacar una tablilla de chocolate para desayunarme; pero ¡cuál fué mi sorpresa, cuando buscando en mi bolsa la llave de la cajita, no la hallé en ella, ni debajo de la almohada, ni en parte alguna, y hostigado de mi apetencia, rompí la expresada caja y la encontré limpia de todo el ajuar de don Antonio, al que yo miraba con demasiado cariño! Confieso que estuve á pique de partirme la cabeza contra la pared de rabia y desesperación, considerando la realidad del suceso, esto es, que los mismos compañeros, luego que me vieron borracho, me sacaron la llavecita de la bolsa y despabilaron cuanto la infeliz depositaba.
Yo acertaba en el juicio, pero no podía atinar con el ladrón, ni recabar el robo, y esto me llenaba de más cólera: por manera que no me detenía en advertir los funestos resultados que trae consigo la embriaguez, pues adormeciendo las potencias y embargando los sentidos, constituye al ebrio en una clase de insensibilidad, que lo hace casi semejante á un leño; y en este miserable estado, no sólo está propenso á que lo roben, sino á que lo insulten y aun lo asesinen, como se ha visto por repetidos ejemplares.
En nada menos pensaba yo que en esto, lo que me hubiera importado bastante para no haber contraído este horroroso vicio, como lo contraje, aunque no con mucha frecuencia.
Suspenso, triste, cabizbajo y melancólico estaba yo sentado en la cama royéndome las uñas, mirando de hito en hito la pobre caja limpia de polvo y paja, maldiciendo á los ladrones, echando la culpa á éste y al otro, y sin acordarme ya del chocolate para nada; bien que, aunque me acordara en aquel acto, ¿de qué me habría servido, si no había quedado ni señal de que había habido tablillas en la caja?
Estando en esta contemplación llegó mi camarada el Aguilucho, quien con una cara muy placentera me saludó y preguntó que cómo había pasado la noche. A lo que yo le dije: — La noche no ha estado de lo peor; pero la mañana ha sido de los perros. —¿Y por qué, Periquillo? —¿Cómo por qué? le dije, porque me han robado. Mira cómo han dejado la caja de don Antonio.
Asomóse el Aguilucho á verla y exclamó como lastimado de mi desgracia: — En verdad, hombre, que está la caja más vacía que la que llamaba don Quijote yelmo de Mambrino. ¡Qué diablura! ¡Qué picardía! ¡Qué infamia! A mí no me espanta que roben, vamos, si yo soy del arte ¿cómo me he de escandalizar por eso? Lo que me irrita es que roben á los amigos, porque, no lo dudes, Periquillo, en el monte está quien el monte quema. Sí, seguramente que los ladrones son de casa, y yo jurara que fueron algunos de los mismos pícaros que almorzaron ayer con nosotros. Si yo hubiera olido sus intenciones, no sucede nada de esto; porque no me hubiera apartado de tí, y no que, deseoso de desquitarme de lo que gasté, fuí á jugar con el resto que nos quedó, y se nos arrancó de cuajo; pero no te apures, que otro día será mañana.
— Conque según eso, le dije, ¿ni para el desayuno te ha quedado? — ¡Qué desayuno ni qué talega, me contestó, si anoche me acosté sin un cigarro! Pero díme: ¿qué fué lo que se llevaron de la caja? — Una friolera, le dije: dos camisas, un par de calzoncillos, unas botas, unos zapatos buenos, unos calzones de tripe, dos pañuelos, unos libros, mi chocolate... últimamente, todo.— ¡Qué bribonada! decía el mulatillo; yo lo siento, hermano, y andaré listo por todos los calabozos y entresuelos, á ver si rastreo algo de eso que has dicho, que con una hilacha que encontremos, pierde cuidado, todo parecerá; pero por ahora no te achucharres, enderézate, levanta la cabeza, párate,' vamos, sal acá luera y serénate, que no estamos hechos de trapos; más se perdió en el diluvio y todo fué ajeno, como lo que tú has perdido. Conque anda, Periquillo, vén, no seas tonto, te desayunarás.
Queriendo que no queriendo, me levanté deseoso del desayuno prometido. Fuímos al calabozo del presidente, con quien habló el Aguilucho como en secreto. Abrió el cómitre una caja, y cuando yo pensé que iba á sacar una tablilla ó dos, y alguna torta de pan, ví que sacó una botella y un vaso y le echó como medio cuartillo de aguardiente, el que tomó mi camarada y lo pasó de su mano á la mía diciéndome: — Toma, Periquillo, haz la mañana. — Hombre, le dije, yo no sé desayunarme si no es con chocolate. — Pues éste es chocolate, me contestó; lo que sucede es que el que tú has bebido otras veces es de metate y éste es de clavija; pero, hijo, cree que éste es mejor, porque fortalece el estómago y anima la cabeza... anda, pues, bebe, que el señor presidente está esperando el vaso.
Con ésta y semejantes persuasiones me convenció, y entre los dos dimos vuelta al medio cuartillo, subiéndoseme la parte que me tocó, más presto de lo que era menester; pero por fin, con tan ligero auxilio, á las dos horas ya estaba yo muy contento y no me acordaba de mi robo.
Así pasamos como quince días dándole yo al Aguilucho qué comer, y él dándome que beber en mutua y recíproca correspondencia; bien es verdad que cada instante me decía que vendiéramos Ó empeñáramos las sábanas y colcha de la cama; pero no lo pudo conseguir de mí por entonces, porque le juré y rejuré que no las vendería por cuanto había en este mundo, y para mejor cumplirlo se las llevé al presidente rogándole que me las guardara: para cuando su dueño las mandara llevar á
El dicho presidente me hizo el favor de guardarlas, y yo me quedé sin más abrigo que mi zarapillo, con lo que perdió el taimado de mi buen amigo las esperanzas de tener parte en ellas; mas no por eso se dió por sentido conmigo, va porque era de los que no tienen vergüenza, y ya porque no le tenía cuenta ser delicado y perder la coca de mi convite al medio día, á cuya hora jamás faltó de mi lado, pues la comida que mi incógnito bienhechor me enviaba provocaba á cortejarla, así por su sazón como por su abundancia, no digo al tosco paladar del Aguilucho, sino á otros más exquisitos.
Yo conceptué que el tal pícaro había sido el principal agente de mi robo, como fué en efecto, pero no me dí por entendido, porque consideré que me daba á odiar demasiado entre aquella gente, y al fin más fácil sería sacar un judío de la Inquisición que un real de lo que ellos tendrían ya hasta digerido.
Con este disimulo fuímos pasando, recibiendo yo de tragos de aguardiente los bocados que le daba al Gavilán.
Un día que estaba yo espulgando mi sucia y andrajosa camisa me llamaron para arriba. Subí corriendo, creyendo que fuera para alguna diligencia judicial; pero no fué el escribano quien me llamó, sino mi buen amigo don Antonio y su esposa, que tuvieron la bondad de visitarme.
Luego que me vió, me abrazó con demasiado cariño, y su esposa me saludó con mucho agrado. Yo, en medio del gusto que tenía de ver á aquel verdadero y generoso amigo, no dejé de asustarme bastante considerando que iba por sus trastos y yo había de darle las cuentas del gran capitán; pero don Antonio me sacó pronto del cuidado, pues á pocas palabras me dijo que ¿por qué estaba tan sucio y despilfarrado?—Porque ya sabe usted, le contesté, que no tengo otra cosa que ponerme. — ¿Cómo no? dijo mi amigo, ¿pues qué se ha hecho la ropita que dejé en la caja? — Turbéme al oir esta pregunta, v no pude menos que mentir con disimulo, pues sin responder derechamente á la pregunta, le signifiqué que no la usaba por no ser mía, diciéndole con miedo, que él supuso efecto de vergüenza: — Como esa ropa no es mía, sino de usted... — No, señor, interrumpió don Antonio; es de usted y por eso la dejé en su poder. Úsela norabuena. Le encargué que me la guardara por experimentarlo; pero pues la ha sabido conservar hasta hoy, úsela.
La alma me volvió al cuerpo con esta donación, aunque en mi interior me daba á Barrabás reflexionando que si él me exoneraba de la responsabilidad de la ropa, ya los malditos ladrones me habían embarazado el uso. Preguntéle si había de llevar su cama, para ir á disponerla; y me dijo que no, que todo me lo daba. Agradecíle como era justo su afecto y caridad, contándole á la señorita los favores que debía á su marido y desatándome en sus elogios; pero él embarazó mi panegírico refiriéndome como luego que salió de la cárcel fué á ver á su esposa, quien ya le tenía una carta cerrada que le había llevado un caballero, encargándole que luego que la viera fuera á su casa, pues le importaba demasiado: que habiéndolo hecho así, supo por boca del mismo individuo, que era el primer albacea del marqués, quien le suplicó encarecidamente no cesase hasta sacar á don Antonio de la prisión; que le pidiese perdón otra vez en su nombre, y á su esposa, de todos sus atentados, y que se le diesen de contado ocho mil pesos, tanto para compensarle su trabajo, cuanto para resarcirle de algún modo los perjuicios que le había inferido, y que á su esposa se le diese un brillante cercado de rubíes, que lo tenía destinado para precio de su lubricidad, en caso de haber accedido á sus ilícitas seducciones; pero que habiendo experimentado su fidelidad conyugal se lo donaba de toda voluntad como corto obsequio á su virtud, suplicando á ambos lo perdonasen y encomendasen á Dios.
Don Antonio y su esposa me mostraron el cintillo, que era alhaja digna de un marqués rico; pero los dos se enternecieron al acabar de contarme lo que he escrito, añadiendo la virtuosa joven: — Cuando advertí las malas intenciones de ese caballero, y ví cuánto tuvo que padecer Antonio por su causa, lo aborrecí y pensé que mi odio sería eterno; pero cuando he visto su arrepentimiento y el empeño con que murió por satisfacernos, conozco que tenía una grande alma, lo perdono y siento su temprana muerte.
— Haces muy bien, hija, en pensar de esa manera, dijo don Antonio, y lo debemos perdonar aun cuando no nos hubiera satisfecho. El marqués era un buen hombre; ¿pero qué hombre, por bueno que sea, deja de tener pasiones? Si nos acordáramos de nuestra miseria seríamos más indulgentes con nuestros enemigos, y remitiríamos los agravios que recibimos con más facilidad; pero por desgracia somos unos jueces muy severos para con los demás; nada les disculpamos, ni una inadvertencia, ni una equivocación, ni un descuido, al paso que quisiéramos que á nosotros nos disculparan en todas ocasiones.
En estas pláticas pasamos gran rato de la mañana, preguntándome sobre el estado de mi causa, y que si tenía qué comer. Díjele que sí, que todos los días me llevaban una canasta con comida, cena, dos tortas de pan y una cajilla de cigarros, que yo lo recibía y lo agradecía; pero que tenía el sentimiento de no saber á quién, pues el mozo no había querido decirme quién era mi bienhechor.
— Eso es lo de menos, dijo don Antonio, lo que importa es que continúe en su comenzada caridad, que espero en Dios que sí continuará.
Diciendo esto, se levantaron despidiéndose de mí, y añadiendo don Antonio, que al día siguiente saldrían de esta capital para Jalapa, á donde podría yo escribirles mis ocurrencias, pues tendrían mucho gusto en saber de mí, y que si salía de la prisión y quería ir por allá, supuesto que era soltero, no me faltaría en qué buscar la vida honradamente por su medio.
No era don Antonio, como habéis visto, de los amigos que toda su amistad la tienen en el pico: él siempre confirmaba con las obras cuanto decía con las palabras, y así, luego que concluyó lo que os, dije, me dió diez pesos, y la señorita su esposa otros tantos, y repitiendo sus abrazos y finas expresiones se despidieron de mí con harto sentimiento, dejándome más triste que la primera vez, porque me consideraba ya absolutamente sin su amparo.
No dejó el Aguilucho de estar en observación de lo que pasaba con la visita, y ni pestañeaba cuando se despidieron de mí mis bienhechores, y así vió muy bien el agasajo que me hicieron, y se debió de dar las albricias como que se juzgaba coheredero conmigo de don Antonio.
Luego que éste se fué, me bajé para mi calabozo bastante confundido; pero ya me esperaba en él mi amigo carísimo el Aguilucho, con un vaso de aguardiente y un par de chorizones, que no sé de dónde los mandó traer tan pronto, y sin darse por entendido de que había estado alerta sobre mis movimientos, me dijo: — ¡Vamos, Periquillo, hijo! ¿Que me hayas tenido sin almorzar hasta ahora por esperarte? ¡Caramba, y qué visita tan larga! Si á mano viene sería don Antonio que te vendría á cobrar sus cosas. ¿Qué tal? ¿Cómo saliste? ¿Creyó el robo?— Yo salí bien y mal, le respondí. — Bien, porque mi buen amigo, no sólo no me cobró nada de lo que dejó á mi cuidado, sino que me lo dió todo, y unos cuantos duros de socorro; y me fué mal, porque pienso que éste será el último auxilio que tendré, pues él mañana sale para su tierra con su familia, y á más de que siento su ausencia como amigo, lo he de extrañar como bienhechor.
— Dices muy bien, y harás muy bien de sentirlo, dijo el Gavilán al pollo tonto, porque de esos amigos no, no se hallan todos los días; pero ¡cómo ha de ser! Dios es grande y á nadie crió para que se muera de hambre. Que mal que bien, tú verás cómo no te falta nada conmigo. Soy un pobre moreno; mas, hermano, aunque yo lo diga, el color me agravia; pero soy buen amigo, y arañaré la tierra porque no te falte nada. No sé si me verías allá arriba cuando estabas con tu visita. No te lo quería decir, por eso me hice disimulado ahora que bajaste; pero subí luego que supe que quien te llamaba era don Antonio, por prevenir los testigos en caso que te cobrara y tú te acortaras; mas así que al despedirse te abrazó, perdí el cuidado con que me tenías y bajé á prevenirte este bocadito, y si no te gusta, te mandaré traer otra cosita, que todavía tengo aquí cuatro reales que acabo de ganar al rentoy. ¿Los has menester? Tómalos. — No, hermano, le dije, Dios te lo pague; por ahora estoy habilitado.
— No te pregunto cuántos años tienes, decía el negrillo, sino que si los has menester gástalos, y si no tíralos; pero sábete que yo siento más un desprecio de un amigo que una puñalada. Si no fueras mi amigo ni yo te estimara tanto como te estimo, seguro está que no te ofreciera nada.
—Te lo agradezco, Aguilita, le respondí; pero no es desprecio, sino que por ahora estoy bastantemente socorrido. — Pues me alegro infinito de tus ventajas como si yo las disfrutara, me respondió. ¡Pero mira qué chorizoncitos tan sabrosos! Come...
Es la lisonja astuta, y como tal se introduce al corazón por los oídos más prevenidos y circunspectos, ¿cómo no se introduciría por los míos incautos y no acostumbrados á sus malicias? En efecto, yo quedé prendadísimo del negrito, y mucho más cuando después de repetir los brindis á menudo, me dijo con la mayor seriedad: — Amigo Periquillo, yo soy amigo de los amigos y no de su dinero. Acaso tú lo dudarás de mí porque me ves enredado en esta picha y sin camisa; pero te voy á dar una prueba que debe dejarte satisfecho de mi verdad.
Ya hemos tomado más de lo regular, especialmente tú que no estás acostumbrado al aguardiente. No digo que estás borracho, pero sí sarazoncito. Temo'no te cargues más y te vaya á suceder lo que el otro día, esto es, que te acabes de privar y te roben ese dinero de la bolsa; porque aquí, hijo, en tocando al pillaje, el que menos corre vuela, y en son de una Águila hay un sinnúmero de gavilanes, gerifaltes, halcones y otras aves de rapiña; y así me parece muy puesto en razón que vayamos á dar á guardar esos medios que tienes al presidente, pues dándole una corta galita, porque no da paso sin linterna, te los asegurará en su baúl y tendrás un peso ó dos cuando los hayas menester, y no que disfruten de tu dinero otros pícaros que, no sólo no te lo agradecerán, sino que te tendrán por un salvaje, pues no escarmentaste con la espumada que te dieron no mucho hace.
Agradecíle su consejo, no previniendo la finura de su interés, y fuí con él á buscar al presidente, á quien entregué peso sobre peso los veinte que acababa de recibir.
Concluída esta diligencia, me dijo mi grande amigo que fuera á esperarlo al calabozo, que no tardaba.
Yo lo obedecí puntualmente, y sentándome en la cama, decía entre mí:—No hay remedio, este es un negro fino; su color le agravia, como él dice; hasta hoy no he conocido lo que me ama; á la verdad, es mi amigo y digno de tal nombre. Sí, yo lo amaré, y después de don Antonio, lo preferiré á cualesquiera otros, pues tiene la cualidad más recomendable que se debe apetecer en los que se eligen para amigos, que es el desinterés.
En estos equivocados soliloquios estaba yo, cuando entró mi camarada con cigarros, chorizones y aguardiente, y me dijo: — Ahora sí, hermano Perico, podemos chupar, comer y beber alegres con la confianza de que tus realillos están seguros.
Así lo hice sin haber menester muchos ruegos, hasta que en fuerza de la repetición de tragos me quedé dormido. Entonces mi tierno amigo me puso en la cama, teniendo cuidado de soplarse la comida que me trajeron.
Á la tarde despertó más fresco, como que ya se habían disipado los vapores del aguardiente, y el Aguilucho, comenzando á realizar sus proyectos, me hizo sacar los calzones empeñados, diciéndome era lástima se perdieran en tan poco dinero. Su fin era aprovecharse de mis mediecillos poco á poco, valiéndose para esto de las repetidas lisonjas que me vendía, y con las que me aseguraba que todo cuanto me aconsejaba era para mi bien; y así por mi bien me aconsejó que sacara los calzones, que pidiera la ropa de la cama que había dado á guardar y los mediecillos que tenía depositados; y por mi bien, pues, deseando mis adelantos, ' según decía, me provocó á jugar, se compactó con otro y me dejaron sin blanca dentro de dos días, y dentro de ocho sin colcha ni colchón, sábanas, caja ni zarape.
Ya que me vió reducido á la última miseria, fingió no sé qué pretexto para, reñir conmigo y abandonar mi amistad enteramente. Concluído este negocio, sólo trató de burlarse de mí siempre que podía. Efecto propio de su mala condición, y justo castigo de mi imprudente confianza.
Es verdad que el frío que se me introducía por los agujeros de mis trapos, los piojillos que anidaban en las hilachas, la tal cual vergüenza que me causaba mi indecencia, la ingratitud de los amigos, en especial del Aguilucho, y la dureza con que el suelo me recibía por la noche, eran suficientes motivos para que yo estuviese lleno de confusión y tristeza; sin embargo, algo calmaba esta pasión al medio día cuando me llegaba el canastito y satisfacía mi hambre con algún bocadito sazonado; pero después que hasta esto me faltó, porque dejó de venir el cuervo al medio día sin saber la causa, me daba á Barrabás y á todo el infierno junto, maldiciendo mi imprudencia y falta de conducta, mas á mala hora.
Desnudo y muerto de hambre sufrí algunos cuantos meses más de prisión, en los cuales me puse en la espina como suele decirse; porque mi salud se estragó en términos que estaba demasiado pálido y flaco, y con sobrada causa, porque yo comía mal y poco, y los piojos bien y bastante, como que eran infinitos.
Después de estas penalidades y miserias que tenía que tolerar por el día, seguía, como acabé de apuntar, el terrible tormento que me esperaba por la noche con mi asperísima cama, pues ésta se reducía á un petate viejo harto surtido de chinches y nada más, porque nada más había que supliera por almohada, sábanas y colcha que mis antecedentes arambeles, los que sensible y prontamente se iban disminuyendo á mi vista, como que trabajaban sin intermisión de tiempo.
Considerad, hijos míos, á vuestro padre qué noches y qué días tan amargos viviría en tan infeliz situación; pero considerad también que á estos y á peores abatimientos se ven los hombres expuestos por pícaros y descabezados. Ya en otra parte os he dicho que el joven cuanto es más desarreglado, tanto más propenso está á ser víctima de la indigencia y de todas las desgracias de la vida; al paso que el hombre de bien, esto es, el de una conducta moral y religiosa * tiene un escudo poderoso para guarecerse de muchas de ellas. Tal es la que os acabo de repetir. Pero dejemos á los demás que hagan lo que quieran de su conducta y volvamos á atar el hilo de mis trabajos.
De día, me era insoportable la hambre y la desnudez, y de noche la cama y falta de abrigo, sin el que me hubiera quedado todo el tiempo que duré en la cárcel, si no hubiera sido por una graciosa contingencia, y fué ésta.
Un pobre payo que estaba también preso, se llegó á mí una mañana que estaba yo en el patio esperando á que llegara el sol á vengarme de las injurias de la fría noche, y me dijo: — Mire, señor, yo quero decirle un asunto, para que me saque de un empeño, pagando lo que juere. Pues... pero mire que no quero que lo sepa ninguno de los compañeros, porque son muy burlistas. —Está muy bien, le respondí; diga usted lo que quiera, que yo le serviré de buena gana y con todo secreto.— Pues ha de saber usted que me llamo Cemeterio Coscojales... — Eleuterio dirá usted, le interrumpí, ó Emeterio, porque Cemeterio no es nombre de santo.
—Axcan, dijo el payo, una cosa ansí me llamo, sino que con mis cuidados ni atino á veces con mi nombre; pero en fin, ya, señor, lo sabe, vamos al cuento. Yo soy de San Pedro Kzcapozaltongo, que estará de esta ciudá como diez y ocho leguas. Pues señor, allí vive una muchacha ue se llama Lorenza, la hija del tío Diego Terrones, jerrador y curador de caballos de lo que hay poco. Yo, andando días y viniendo días, como su casa estaba barda con barda de la mía, y el diablo que no duerme, hizo que yo me enamorara de recio de la Lorenza sin poderlo remediar; porque ¡ah, señor! qué diache de muchacha tan bonita, pues mírela que es alta, gorda y derecha como una parota, Ó á lo menos como un encino; carirredonda, muy colorada, con sus ojos pardos y sus narices grandes y buenas; no tiene más defeuto sino que es media bizca y le faltan dos dientes delanteros, y eso porque se los tiró un macho de una coz, porque ella se descuidó y no le tuvo bien la pata un día que estaba ayudando á su señor padre á jerrarlo; pero por lo demás la muchacha hace raya de bonita por todo aquello. Pues sí señor, yo la enamoré, la regalé y la rogué, y tanto anduve en estas cosas, que por fin, ella quijo que no quijo se ablandó, y me dijo que sí se casaría conmigo; pero ¿que cuándo? porque no juera el diablo que yo la engañara y se le fuera á hacer malobra. Yo le dije que qué capaz que yo la engañara, pues me moría por ella; pero que el casamiento no se podía efetuar muy presto, porque yo estaba probe más que Amán, y el señor cura era muy tieso, que no fiara un casamiento si el diablo se llevara á los novios, ni un entierro aunque el muerto se gediera ocho días en su casa, y ansina que si me quería, me esperara tres ó cuatro meses mientras que levantaba mi cosecha de maíz, que pintaba muy bien y tenía cuatro fanegas tiradas en el campo.
Ella se avino á cuanto yo quije, y ya dende ese día nos viamos como marido y mujer según lo que nos queríamos. Pues una noche, señor, que venía yo de mi milpa y le iba á hablar por la barda, como siempre, divisé un bulto platicando con ella, y luego luego me puse hecho un bacinito de coraje...
—Un basilisco querrá usted decir, le repliqué, porque los bacinitos no se enojan.
—Eso será, señor, sino que yo concibo, pero no puedo parir, prosiguió el payo; mas ello es que yo me juí para donde estaba el bulto, hecho un Santiago, y luego que llegué, conocí que era Culás el guitarristo, porque tocaba un jarabe y una justicia en la guitarra á lo rasgado que la hacía hablar.
En cuanto llegué, le dije que ¿qué buscaba en aquella casa y con Lorenza? El muy engringolado me dijo que lo que quijiera, que yo no era su padre para que le tomara cuentas. Entonces yo, como que era dueño de la aición, no aguanté mucho, sino que alzando una coa que me /truje de un pión, le asenté tan buen trancazo en el gogote, que cayó redondo pidiendo confesión.
A esta misma hora iba pasando el tiñente por allí que iba de ronda con los topiles; oyó los gritos de Culás, y por más que yo corrí, me alcanzaron y me trajieron liado como un cuete á su presiencia.
Luego luego dí mi declaración, y el cerjuano dijo, que no fiaba al enfermo porque estaba muy mal gerido y echaba mucha sangre. Con esto en aquella gora se llevaron á la probe Lorenza depositada «n casa el señor cura, y á mí á la cárcel, donde me pusieron en el cepo.
A otro día me invió la Lorenza un recaudo con la vieja cocinera del cura, diciéndome que ella no tenía la culpa, y que Culás la había llamado á la barda y le estaba dando un recaudo fingido de mi parte, diciéndole que yo decía que saliera un ratito á la tienda con él, y otras cosas que ya se me han olvidado; pero la vieja me contó que la probe lloraba por mí sin consuelo.
Al otro día el tiñente me invió aquí á esta cárcel en una mula con un par de grillos y un envoltorio de papeles que le dió á los indios que me tragieron para que los entregaran al señor juez de acá.
Ya llevo tres meses de prisión y no sé qué harán conmigo, aunque Lorenza me ha escribido que ya Culás está bueno y sano, y anda tocando la guitarra. Pues yo, señor, quero que me haga el favor, pagando lo que Juere, por el santo de su nombre y por los jiicsitos de su madre, de escrebirme dos cartas; una para mi padrino, que es el señor barbero de mi tierra, á ver si viene á componer por mí estas cosas, y otra para la alma mía de Lorenza, diciéndole como ya sé que salió del depósito, y que todavía Culás la persigue; que cuidado cómo va á hacer una tontera; que no sea ansina, y todas las cosas que sepa, señor, que se deben poner; pero como de su mano, que yo lo pago.
Acabó mi cliente su cansado informe y petición, y le pregunté para cuándo quería las cartas. — Para oriía, señor, me dijo, para agora, porque mañana sale el correo. —Pues, amigo, le dije, deme usted dos reales á cuenta para papel. — Al instante me los dió, y yo mandé traer el papel y me puse á escribir los dos mamarrachos, que salieron como Dios quiso; pero ello es que al payo le gustaron tanto que, no sólo me dió por ellos doce reales que le pedí, sino lo que más agradecí, un pedazo de trapo que algún día fué capote; ello hecho mil pedazos, con medio cuello menos y tan corto que apenas me llegaba á las rodillas. ¿Qué tal estaría, pues su dueño lo perdió í un albur en cuatro reales?
Malo, malísimo estaba el dicho trapo, pero yo ví con él el cielo abierto. Con los doce realillos comf, chupé, tomé chocolate, cené y me sobró algo; y con el capisayo dormí como un tudesco.
Pensaba yo que iba variando mi fortuna; pero el pícaro del Aguilucho me sacó de este error con una bien pesada burla que me hizo, y fué la que sigue.
Al otro día de mi buena aventura del capotillo entró bien temprano á mi calabozo, y sentándose junto á mí muy serio y triste, me dijo: —Mucho descuido es ese, señor Perico, y la verdad que los instantes del tiempo son preciosos y no se dejan pasar tan fríamente, y más cuando el peligro que amenaza á usted es muy horrible y está muy próximo. Yo he sido amigo de usted y quiero que lo conozca, aun cuando no me puede servir de nada, pero en fin, siquiera por caridad es menester agitarlo porque no sea tan perezoso.
Yo, lleno de susto y turbación, le pregunté:—¿Qué había habido? —¿Cómo qué? me dijo ¿l: ¿pues qué no sabe usted como lia salido la sentencia de la Sala desde ayer para que, pasados estos días de fiesta que vienen, le den los doscientos azotes en forma de justicia por las calles acostumbradas con la ganzúa colgando del pescuezo?
— ¡Santa Bárbara! exclamé yo penetrado del más vivo sentimiento, ¿qué es lo que me ha sucedido? ¿Doscientos azotes le han de dar á don Pedro Sarmiento? ¡A un hidalgo por todos cuatro costados! ¡A un descendiente de los Tagles, Ponces, Pintos, Velascos, Zumalacárreguis y Bundiburis! Y lo que es más, ¡á un señor bachiller en artes graduado en esta real y pontificia Universidad, cuyos graduados gozan tantos privilegios como los de Salamanca! — Vamos, dijo el negrito; no es tiempo ahora de esas exclamaciones. ¿Tiene usted algún pariente de proporciones? —Sí tengo, le respondí. — Pues andar, decía el Aguilucho; escríbale usted que agite por fuera con los señores de la Sala sobre el asunto, y que le envíe á usted dos ó tres onzas para contener al escribano. También puede comprar un pliego de papel de parte, y presentar un escrito á la Sala del crimen alegando sus excepciones y suplicando de la sentencia mientras califica su nobleza. Pero eso pronto, amigo, porque en la tardanza está el peligro. Diciendo esto se levantó para irse, y yo le dí las gracias más expresivas. -
Tratando de poner en obra su consejo, registré mi bolsa para ver con cuánto contaba para papel, la presentación del escrito y la carta á mi tío el licenciado Maceta: pero ¡ay de mí, cuál fué mi conflicto cuando ví que apenas tenía tres y medio reales, faltándome cinco apretadamente!
En circunstancias tan apuradas fuí á ver á mi buen payo; le conté mis trabajos y le pedí un socorro por toda la corte celestial. El pobrecillo se condolió de mí, y con la mayor generosidad me dió cuatro reales y me dijo: —Siento, señor, su cuidado; no tengo más que esto, téngalo que ya un real cualquier compañero se lo emprestará ó se lo dará de caridá.
Tomé mis cuatro reales y casi llorando le dí las gracias; pero no pude encontrar otro corazón tan sensible como el suyo entre cerca de trescientos presos que habitaban aquellos recintos.
Compré, pues, el papel sellado, y medio real del común para la carta, reservando tres reales y faltándome aún real y medio para completar la presentación y pagar al mandadero.
En el día hice mi memorial como pude y escribí la carta á mi tío, en la que le daba cuenta de mi desgracia; de la inocencia que me favorecía, á lo menos en lo sustancial; del estado en que me hallaba, y de la afrenta que amenazaba á toda la familia, concluyendo con decirle, que aunque yo había ocultado mi nombre poniéndome el de Sancho Pérez, de nada serviría esto si me sacaban á la calle, pues todos me conocerían y se haría manifiesta nuestra infamia; y así que en obsequio del honor de su pariente, el señor mi padre, y de sus mismos hijos y descendencia, cuando no por mí, hiciera por redimirme de tal afrenta, mandándome en el pronto alguna cosa para granjear al escribano.
Cerré la carta, y de fiado se la encomendé á tío Chepito, el mandadero, para que se la llevara á mi pariente. Esto fué á las oraciones de la noche; mas siempre me faltaba un real para completar los cuatro que debía dar al portero por la preséntación del escrito.
En toda la noche no pude dormir, así con el sobresalto de los temidos azotes, como con echar cálculos para ver de dónde sacaba aquel real tan necesario.
En estos tristes pensamientos me halló el día. Púseme á hacer un escrutinio riguroso de mi haber y á examinar mi ropa, pieza por pieza, á ver si tenía alguna que valiera real y medio; pero ¡qué había de valer! si mi camisa era menester llamarla por números para acomodármela en el cuerpo: mis calzones apenas se podían tener de las pretinas; las medias no estaban útiles ni para tapar un caño; los zapatos parecían dos conchas de tortuga, sólo se detenían en mis pies por el respeto de un par de lacitos de cohetero: rosario no lo conocía, y el triste retazo de capote me hacía más falta que todo mi ajuar entero y verdadero.
Ya desesperaba de presentar el escrito esa mañana, porque no tenía cosa que valiera un real, cuando por fortuna alcé la cara y ví colgado en un clavito mi sombrero, y considerándolo pieza inútil en aquella mazmorra y la mejor que me acompañaba, exclamé lleno de gusto: —¡Gracias á Dios que á lo menos tengo sombrero que me valga en esta vez! Diciendo esto, lo descolgué, y al primero que se me presentó se lo vendí en una peseta, con la que salí de mi cuidado y me desayuné de pilón.
Serían las diez de la mañana cuando fué entrando tata Chepito con la respuesta de mi tío, que os quiero poner á la letra para que aprendáis, hijos míos, á no fiaros jamás en los amigos y parientes, y sí únicamente en vuestra buena conducta y en lo poco ó mucho que adquiriereis con vuestros honestos arbitrios y trabajo. Decía así la respuesta:
Señor Sancho Pérez: Cuando usted en la realidad sea quien dice y lo saquen afrentado públicamente por ladrón, crea que no se me dará cuidado, pues el pícaro es bien que sufra la pena de su delito. — La conminación que usted me hace de que se deshonrará mi familia, es muy frívola, pues debe saber que la afrenta sólo recae en el delincuente, quedando ilesos de ella sus demás deudos, —Conque si usted lo ha sido, súfralo por su causa; y si está inocente, como me asegura, súfralo por Dios, que más padeció Cristo por nosotros.
Su Majestad socorra á usted, como se lo pide — el Lic. Maceta.»
La sensible impresión que me causaría esta agria respuesta, no es menester ponderarla á quien se considere en mi lugar. Baste decir que fué tal, que dió conmigo en tierra postrado de una violenta fiebre.
Luego que se me advirtió, me subieron á la enfermería y me asistió la caridad prontamente.
Cuando me hallaron con la cabeza despejada, el médico, que por fortuna era hábil, había advertido mi delirio y se había informado de mi causa, hizo que me desengañara el mismo escribano, junto con el alcaide, de que no había tal sentencia ni- tenía que temer los prometidos azotes.
Entonces, como si me sacaran de un sepulcro, volví en mí perfectamente; me serené, y se comenzó á restablecer mi salud de día en día.
Cuando estuve ya convaleciente bajó el escribano á informarse de mí, de parte de los señores de la Sala, para que le dijera quién me había metido semejante ficción en la cabeza; porque fueron sabedores de toda mi tragedia, así porque yo se los dije en el escrito, como porque leyeron la carta del tío que os he dicho, y formaron el concepto de que yo sin duda era bien nacido, y por lo mismo se debieron de incomodar con la pesadez de la burla y deseaban castigar al autor.
Con esto el escribano y el alcaide se esforzaban cuanto podían para que lo descubriera; pero yo considerando su designio, las resultas que de mi denuncia podían sobrevenir al Aguilucho, y que no me resultaba ningún bien con perjudicar á este infeliz necio, que bastantemente agravado estaba con sus crímenes, no quise descubrirlo, y sólo decía que como eran tantos no me acordaba á punto fijo de quién era.
No me sacaron otra cosa los comisionados de los ministros por más que hicieron; y así formando de mí el concepto de que era un mentecato, se marcharon.
Quedéme en la enfermería más contento que en el calabozo, ya porque estaba mejor asistido, y ya, en fin, porque entre los que allí estaban había algunos de regulares principios, y cuya conversación me divertía más que la de los pillos del patio.
Como el escribano vió mi letra en el escrito, se prendó de ella, y fué cabalmente á tiempo que se le despidió el amanuense, y valiéndose de la amistad del alcaide, me propuso que si quería escribirle á la mano que me daría cuatro reales diarios. Yo admití en el instante; pero le advertí que estaba muy indecente para subir arriba, ll escribano me dijo que no me apurara por eso, y en efecto, al día siguiente me habilitó de camisa, chaleco, chupa, calzones, medias y zapatos; todo usado, pero limpio y no muy viejo.
Me planté de punta en blanco, de suerte que todos los presos extrañaban mi figura renovada; ¿mas qué mucho si yo mismo no me conocía al verme tan otro de la noche á la mañana?
Comencé á servir á éste mi primer amo con tanta puntualidad, tesón y eficacia, que dentro de pocos días me hice dueño de su voluntad, y me cobró tal cariño, que no sólo me socorrió en la cárcel, sino que me sacó de ella y me llevó á su casa con destino, como veréis en el capítulo siguiente.