XLIX
Remaba en el comedor un gran silencio cuando los dos jóvenes se sentaron.
Don Dámaso saboreaba la sopa con un aire de gravedad afectado, i doña Engracia partia un pedazo de cocido para Diamela.
Leonor fijaba la vista en una de las ventanas de la pieza, de la que pendia una vesta cortina de reps, sobre otra blanca de finísimo tejido.
Martin buscó en vano esa mirada i creyó leer su sentencia en la frente de la niña, que se levantaba -con singular altanería.
Sin embargo, aquel silencio era demasiado embarazoso para que pudiese durar mucho tiempo i necesariamente debia interrumpirlo el mas débil de carácter.
Don Dámaso dejó poco a poco la gravedad con que habia contestado al saludo de Rivas i se decidió al fin a dirijirle la palabra, ya que nadie rompia un silencio que le incomodaba.
— ¿Ha estado Ud. de paseo? le preguntó.
— Sí, señor, contestó Martin.
Ninguna otra pregunta se le ocurrió a don Dámaso i volvió el silencio. Pero Agustin no era de los que podian estarse callados mucho rato, i le -pareció que debia seguir el ejemplo de su padre.
— Aquí no hai lugares a propósito para partidas de campana como en Paris, dijó.
I se engolf6 en una descripcion del lago de Enghien, del parque de Saint Cloud i de varios puntos de los alrededores de Paris. Como los demas se encontraban poco dispuestos a interrumpirle, pudo continuar su disertacion durante casi toda la comida, lanzando un nutrido fuego de galicismos i frases afrancesadas, con las que creía dar el colorido local a su descripcion.
— Allí sí que puede uno divertirse, esclamó con entusiasmo al terminar, i no aquí, donde los environes de Santiago son tan feos, sin parques, sin castillos i sin nada.
La comida concluyó sin que Leonor hubiese parecido notar la presencia de Martin en la mesa.
Al salir, doña Engracia dijo a su marido.
— Espero, pues hijo, que hables con Martin, porque esto no puede quedarse así.
— Hai tiempo, hablaré esta noche, contestó don Dámaso que, teniendo grandes miramientos por su dijestion, se prevalia de este pretesto para no tener una séria esplicacion con Rivas, acerca del asunto de Edelmira.
— Bueno, pues; pero no dejes de hacerlo, esta casa no es para escándalos, repuso doña Engracia, dando un apreton a Diamela, como para hacerla testigo de su recato.
La perrita contestó con un gruñido, i se retiraron de la antesala donde habian llegado.
Trás de sus padres venian Leonor i Agustin. Rivas salió el último del comedor i se retiró pronto a su habitacion.
— Sabes que hai algo de cierto en lo de Martin? dijo Agustin a Leonor cuando estuvieron solos.
— ¿Quién te lo ha dicho? preguntó la niña, que interiormente se lisonjeaba con que Martin de sbarataria las acusaciones que pesaban sobre él.
— El mismo Martin, contestó el elegante.
— ¡No vés! ni se atreve a negarlo! esclamó Leonor, con una espresion de encono, que por sí sola parecía hablar de venganza.
— Pero lo ha hecho de puro bueno.
—¿Sí, nó? dijo la niña con sardónica sonrisa.
Figúrate que la vieja queria casar a esta pobre niña contra su voluntad.
—1 Martin, de puro bueno, como tú dices, se declaró su defensor, ¿,no es esto? Mui mal inventada me parece la disculpa : ya pasó el tiempo de don Quijote.
—¡Peste, hermanita! esclamó Martin, que habia heredado de su padre la facilidad para cambiar de opinion en cualquier asunto, ¿sábes que me dás qué pensar? Bien puedes tener razon.
—¡l tú le habias creido! añadió Leonor con espresion de rabia mal contenida. ¡Vaya! tienes una facilidad admirable para creerlo todo. A ver, ¿qué habrías hecho tú en su lugar? habrias confesado una falta; porque esa es una falta mui grave, ¡que importa que la muchacha sea pobre, cuando es virtuosa !
—Todo lo que dices me parece verdadero como el evanjelio, mi bella, iyo no soi mas que un inocente: Martin me ha hecho comulgar con una rueda de molino.
—Í mui grande.
—Enorme, ¡i yo que me la tragué sin hacer un solo jesto !
Agustin se retiró dando esclamaciones i Leonor entró a su cuarto. No queria confesarse que estaba furiosa, i para distraerse se puso a probarse un sombrero que habia comprado péra el campo. Miéntras se miraba al espejo, dos grandes lágrimas corrian por sus frescas mejillas encendidas por el despecho.
En la noche, viendo don Dámaso que Martin no asistia al salon, e instigado por su mujer, le mandó llamar i miéntras todos conversaban en esa pieza, se quedó con Rivas en la antesala.
Al ver los semblantes de ambos, se hubiera creido que don Dámaso era el acusado, tal era la dificultad que parecia tener para dar principio al diálogo. Martin, sereno sin afectación, esperaba que don Dámaso rompiese el silencio. Viendo al cabo de algun intervalo que esperaba en vano i que don Dámasó buscaba mil maneras de disimular su turbacion, se decidió a sacarle de aquel apuro.
—He hablado señor con Agustin, le dijo, i sé por él la acusación que me han hecho ante Ud.
—Ah, ah, ya sabe Ud., pues hombre, me alegro: figúrese Ud, que se me presentan esos dos mozos i me dicen lo que Ud. sabrá; por supuesto que yo no he creido en tal cosa, pero aquí la señora...
—Antes que Ud. prosiga, señor, díjole Martin en. una pausa en que parecia buscar alguna palabra, debo decirle que esa acusacion no es del todo infundada.
—¿Cómo dice? preguntó don Dámaso, creyendo que habia oido mal.
—Digo, señor, que la acusación que Ud. ha oido contra mí, no es enteramente infundada; tiene algo de cierto aunque es natural que mis acusadores se equivoquen en mucho.
—Me deja Ud. perplejo, le dijo don Dámaso.
Martin le refirió lo mismo que ántes de comer habia contado a Agustin.
—Por mi parte, repuso don Dámaso, bien se figurará Ud. que le disculpo; pero ya ve Ud. lo que es una casa donde hai familia. Aquí la señora es tan ríjida, hombre, de todo se escandaliza; yo no, i sobre todo...
—Mucho le agradezco señor su induljencia, contestó Martin; mi conciencia está tan tranquila que casi no la necesito. Por lo poco que Ud. me dice. creo entender que la señora está alarmada ino seré yo, que tantas atenciones i favores debo a Ud., el que destruya la tranquilidad de su familia: comprendo lo que debo hacer i mañana me permitirá Ud. dejar su casa para que el ánimo de la señora pueda tranquilizarse.
—(Hombre, no se trata de eso! esclamó don Dámaso; pero Ud. comprende mi embarazo ¿nó? La señora dirá que no que no es cierto i luego...
—Jamás he dado motivo para que se ponga en duda mi veracidad, dijo el jóven con dignidad.
—Por supuesto, i nadie duda...; mas... hombre ya conoce Ud. a la señora 1...
Martin insistió en lo que habia dicho i don DáMaso en enredó en sus propias disculpas, sin decir nada de decisivo.
—Si se vá me hará mucha falta, pensaba, miéntras Martin dejaba su asiento i entraba en el salon, donde se encontraba reunida la tertulia ordinaria de la casa.
Leonor conversaba con Matilde, que venia desde poco tiempo a casa de su tio despues que se habia roto su matrimonio.
Cuando Rivas entró en el salon, se notaba en su fisonomía mui diversa espresion de la que ordinariamente tenia en presencia de Leonor. El aspecto del jóven indicaba una resolucion firme e invariable, porque sin vacilar ni turbarse se dirijió al lugar que ocupaban las dos niñas i su mirada era segura como su ademan.
Leonor se puso mui pálida al verle acercarse con ese aire de resolucion i le dirijió una mirada glacial.
Pero esa mirada no intimidó a Rivas, que parecia dominado por una idea fija.
Esa idea se ancerraba en una reflexion que al separarse de don Dámaso, habia formulado interiormente así :
—Si ella no me cree, qué harémos; pero yo la hablaré.
Con tan firme designo se sentó al lado de Leonor, haciéndolo empero, de manera que los demas no viesen nada de premeditado en aquel paso.
Leonor volvió la cabeza hácia su prima con insultante afectacion; pero Martin no se desalentó con esto.
Señorita la dijo con segura voz deseo hablar con Ud.
—¡Conmigó! esclamó Leonor, en cuyo acento se notó, pero apénas un lijero temblor. ¿No habló Ud. ya con mi papá? añadió, dondo a su rostro la majestuosa arrogancio que tanto intimidaba a Martin.
—Por lo mismo que he hablado con él, replicó éste, deseo ahora que U dme haga el favor de oirme.
—De veras que el tono en que Ud. me habla me asusta, dij ole la jóven, aparentado una admiracion llena de indiferencia a la par que de desprecio.
—Tal vez estoi afectado, dispénseme Ud.; lo que me sucede ahora es tan trascendental para mi porvenir, que no es estraño me impresione.
—¡ Qué le sucede? preguntó Leonor, con una sonrisa que contrastaba con la seriedad del jóven.
— Ud. lo sabe, señorita.
— ¡Ah, lo de la señorita Edelmira! no lo he creido.
— Agustin debe haberla dicho la verdad que me oyó hace poco.
— Sí, Agustin me refirió algo de un servicio que Ud. habia querido hacer a esa señorita; una mala disculpa, i invencion de Agustin, al cabo?
—Señorita, eso que Ud. llama disculpa, es la verdad.
— ¡De veras? dispénseme, creía que era una historia inventada por Agustin para hacerme reir.
— ¡¿Crée Ud. entónces que no haya hombre capaz de hacer un servicio como ese ?
— De todos modos, ya hai uno, i ese Ud., porque ahora que Ud. lo dice, debo creerlo.
— Me habla Ud. con un tono que desmiente sus palabras.
— ¿Crée Ud, queme estoi tomando el trabajo de finjir ? le dijo Leonor, levantando con orgullo su bellísima frente.
— No creo que Ud. tenga necesidad de tomarse ese ni ningun otro trabajo conmigo, contestóla Rivas con entera dignidad; pero querria divisar mas seriedad en sus palabras, porque aprecio su juicio i la opinion que Ud. pueda tener de mí.
— Teniendo en tal aprecio mi opinion debió Ud. haberme consultado para su rapto o su fuga, llámelo Ud. como quiera, i yo tal vez habria injeniado un plan ménos fácil de adivinar que el suyo.
Habia tanto sarcasmo en la voz de Leonor, que Martin sintió los colores subírsele a las mejillas.
— Ud. es cruel conmigo señorita, la dijo con cierta aspereza; me humilla demasiado : si como su mamá, cree Ud. que haciendo un servicio, que volveria a hacer si fuere preciso, he faltado a los miramientos que debo a la familia, ya que vengo a justificarme, podia U d emplear mas induljencia.
Estas palabras produjeron alguna impresion en el ánimo de Leonor, que habia contado con que Rivas se defenderia por medio de triviales descargos.
El jóven continuó :
— Su mamá se ha limitado a darme a entender, por medio del señor don Dámaso, que debo salir de su casa. Cierto que no necesitaba de esta insinuacion para hacerlo; me habria bastado haber incurrido en el desagrado de Ud. Mas como mi resolucion está hecha ya sobre esto, no he querido alejarme sin referir a Ud. la verdad del hecho i justificarme en su opinion. Ahora, Ud. me recibe con sarcasmos ¿por qué no me deja Ud. llevar la idea que siempre he tenido de su corazon? Me será mas consolador recordarla con agradecimiento que con pesar, porque de todos modos tendré que recordarla siempre. )
Leonor le miró conmovida : la melancólica voz del jóven la impresionaba a su pesar.
—Mi papá se habrá esplicado mal, le dijo con voz en que se traslucia mas timidez que orgullo.
—No sé, ní lo averiguaré ya, repuso Martin : mi deseo principal es el justificarme a los ojos de Ud.
—Ha hecho Ud. mui bien, le dijo ella, esa niña era su amida i fué mui justo que Ud. la sirviese. | , No pudo saber Martin si estas palabras eran o no Sinceras i vió que Leonor parecia dar con ellas por terminada la conversacion.
—Tal vez, algun dia, la dijo, el tiempo me justifique.
—I lo que deja Ud. al tienipo ¿no puede hacerlo Ud. mismo? preguntóle Leonor, mirándole fijamente.
—NOo puedo señorita, tengo un secreto ajeno que respetar.
Todas sus sospechas acudieron entónces al espíritu de la niña i creyó que aquella era solo una farsa bien representada por Martin.
—Secreto siempre de la amiga ¿no es esto? Qué hacer, esperaremos la justificacion del tiempo.
Habia vuelto el sarcasmo a su voz i el orgullo brillaba en su mirada.
—Yo me lisonjeaba con la idea de que Ud. me creeria bajo mi palabra, la dijo. —Asi lo haré, contestó ella secamente.
—¿Comó insistir? ¡Ella me desprecia! fué lo que pensó Martin al oir aquella repuesta.
Ademas, Leonor, como para cortar la conversacion , dirijió la palabra a Matilde que en aquel momento hablaba con Agustin.
Hubiera querido arrojarse a los piés de Leonor i espirar allí, pidiendo al cielo que le justificase, sin necesidad de tener que manchar su honor, sirviéndose de las cartas de Edelmira que podian salvarle en parte.
Entre tanto, Leonor seguia hablando con Matilde, ¡ Rivas tuvo que decidirse a dejar su asiento.
Salió del salon i al encontrarse solo en su cuarto se dejó caer sobre una silla llorando como un niño. Al cabo de un cuarto de hora recordó la carta de Edelmira que sacó del bolsillo.
—¡Pobre niña! dijo volviendo a la comparacion que siempre hacia entre su suerte i la de ella.
Al mismo tiempo recordó tambien que poco ántes habia pensado que las cartas de Edelmira podrian desvanecer las sospechas de Leonor i sacándolas todas de un cajon de la mesa en que se habia apoyado, las quemó a la luz de la vela junto con la que habia recibido aquel dia.
Al verlas consumirse sintió una dulce satisfaccion en su pecho, diciéndose :
—Así me hallaré libre de tentaciones.
I £ijó la visto en la luz con la espresion de un hombre cuyo cerebro está turbado por uno de esos golpes morales que paralizan hasta el llanto, quitando casi del todo la conciencia de lo que se padece.
La noche aquella fué para Martin una noche de martirio. Para distraer su pesar empleó algun tiempo en el arreglo de su equipaje que, no siendo mui voluminoso, estuvo luego preparado para la marcha. Concluidos los aprestos pasó un largo rato apoyada la frente en los vidrios de una ventana que daba sobre el patio. Desde allí, ya que con la vista no podia divisar a Leonor, recorrió con la memoria los incidentes de su vida desde que, pobre, pero descuidado i lleno de esperanzas habia atravesado aquel patio. En esa elejía que casi todos hemos entonado a las esperanzas perdidas, se despidió Rivas de los dorados sueños con que el amor regala los años floridos de la juventud; pero dotado por la naturaleza de sólida enerjía, léjos de abatirse con la perspectiva de su triste porvenir, encontró en su propio sufrimiento la fuerza que a muchos le falta en estos casos. Pensó en su madre i en su hermana i recordó que las debia la consagracion de sus fuerzas. Fortalecido con este recuerdo se sentó a la mesa i escribió a don Dámaso una carta dándole las gracias por la jenerosidad con que le habia hospedado i otra a Rafael San Luis en la que le refirid lo acaecido i su determinacion de irse al lado de su familia hasta que se abriera nuevamente el Institulo Nacional donde vendria a continuar sus estudios al año siguiente.
Despues de escribir estas cartas le quedaba aun que contestar la de Edelmira. Largo rato reflexionó sobre esta contestacion, porque si bien le parecia duro decirla la verdad, la rectitud de su alma le mandaba no fomentar una pasion a la que no podia corresponder. Por fin triunfó esa misma rectitud i escribió a Edelmira participándole el estado de su corazon desde su llegada a Santiago. Aunque en esa carta no nombraba a Leonor, ese nombre podia -adivinarse en cada una de sus pájinas. Terminaba Rivas su carta a Edelmira sin hacer la menor alusion a los sucesos de aquel dia, participándola su proyecto de ausentarse por dos meses de la capital.
A las seis de la mañana del dia siguiente, transportó Martin su equipaje a la posada en que al llegar a Santiago se habio hospedado.
En seguida encargó al criado de don Dámaso la remisíon de las cartas que durante la noche habia escrito, remunerándole con jenerosidad a costa de sus economías, para asegurarse su puntualidad.
Buscó despues i encontró luego un birlocho, que ya tenia ocupado un asiento i a las diez de la mañana se puso en marcha para Valparaiso.