POESÍAS FILOSÓFICAS Y MORALES

    Por decir sin temor la verdad pura
Un filósofo echado de su asilo,
De ciudad en ciudad andaba errante
Detestado de todos y proscripto.
    Un día que sus desgracias lamentaba
Un buho vió pasar, que perseguido
Iba de muchas aves que gritaban:
«Ése es un gran malvado, es un impío,
Su maldad es preciso castigarla,
Quitémosle las plumas así “vivo.»
Esto decían, y todos le picaban.
En vano el pobre pájaro afligido
Con muy buenas razones procuraba
De su pésimo intento disuadirlos.
Entonces nuestro sabio, que ya estaba
Del infelice buho compadecido,
Á la tropa enemiga puso en fuga
Y al pájaro nocturno dijo: — «Amigo,
Por qué motivo destrozarte quiere
Esa bárbara tropa de enemigos?»
—«Nada les hice, el ave le responde;
El ver claro de noche es mi delito.»

    ¡Cuánto es bella la tierra que habitaban
Los aztecas valientes! En su seno
En una estrecha zona concentrados
Con asombro se ven todos los climas
Que hay desde el polo al ecuador. Sus llanos
Cubren á par de las doradas mieses
Las cañas deliciosas. El naranjo
Y la piña y el plátano sonante,
Hijos del suelo equinoccial, se mezclan
Á la frondosa vid, al pino agreste,
Y de Minerva al árbol majestoso.
Nieve eternal corona las cabezas
De Iztaccihual purísimo, Orizaba
Y Popocatepec; sin que el invierno
Toque jamás con destructora mano
Los campos fértilísimos, do ledo
Los mira el indio en púrpura ligera
Y oro teñirse, reflejando el brillo
Del Sol en occidente, que sereno
En hielo eterno y perennal verdura
Á torrentes vertió su luz dorada,
Y vió á naturaleza conmovida
Con su dulce calor hervir en vida.

    Era la tarde: su ligera brisa
Las alas en silencio ya plegaba
Y entre la hierba y árboles dormía,
Mientras el ancho sol su disco hundía
Detrás de Iztaccihual. La nieve eterna
Cual disuelta en mar de oro, semejaba
Temblar en torno de él; un arco inmenso
Que del empíreo en el cénit finaba
Como espléndido pórtico del cielo
De luz vestido y centellante gloria,
De sus últimos rayos recibía
Los colores riquísimos. Su brillo
Desfalleciendo fué: la blanca luna
Y de Venus la estrella solitaria
En el cielo desierto se veían.
¡Crepúsculo feliz! Hora más bella
Que la alma noche ó el brillante día.
¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía!

    Hallábame sentado en la famosa
Choluteca pirámide. Tendido
El llano inmenso que ante mí yacía,
Los ojos á espaciarse convidaba.
¡Qué silencio! ¡qué paz! ¡Oh! ¿quién diría
Que en estos bellos campos reina alzada
La bárbara opresión, y que esta tierra
Brota mieses tan ricas, abonada
Con sangre de hombres, en que fué inundada
Por la superstición y por la guerra?...
    Bajó la noche en tanto. De la esfera
El leve azul, oscuro y más oscuro
Se fué tornando: la movible sombra
De las nubes serenas, que volaban
Por el espacio en alas de la brisa,
Era visible en el tendido llano.
Iztaccihual purísimo volvía
Del argentado rayo de la luna
El plácido fulgor, y en el oriente
Bien como puntos de oro centellaban
Mil estrellas y mil... ¡Oh! yo os saludo
Fuentes de luz, que de la noche umbría
Ilumináis el velo,
Y sois del firmamento poesía.

    Al paso que la luna declinaba,
Y al ocaso fulgente descendía
Con lentitud, la sombra se extendía
Del Popocatepec, y semejaba
Fantasma colosal. El arco oscuro
Á mí llegó, cubrióme, y su grandeza
Fué mayor y mayor, hasta que al cabo
En sombra universal veló la tierra.

    Volví los ojos al volcán sublime,
Que velado en vapores transparentes,
Sus inmensos contornos dibujaba
De occidente en el cielo.
¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo
De las edades rápidas no imprime
Alguna huella en tu nevada frente?
Corre el tiempo veloz, arrebatando
Años y siglos como el norte fiero
Precipita ante sí la muchedumbre
De las olas del mar. Pueblos y reyes
Viste hervir á tus pies, que combatían
Cual hora combatimos y llamaban
Eternas sus ciudades, y creían
Fatigar á la tierra con su gloria.
Fueron: de ellos no resta ni memoria.
¿¿Y tú eterno serás? Tal vez un día
De tus profundas bases desquiciado
Caerás; abrumará tu gran ruina
Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella
Nuevas generaciones, y orgullosas
Que fuiste negarán...
            Todo perece
Por ley universal. Aun este mundo
Tan bello y tan brillante que habitamos,
Es el cadáver pálido y deforme
De otro mundo que fué...

    En tal contemplación embebecido
Sorprendióme el sopor. Un largo sueño
De glorias engolfadas y perdidas
En la profunda noche de los tiempos,
Descendió sobre mi. La agreste pompa
De los reyes aztecas desplegóse
Á mis ojos atónitos. Veía
Entre la muchedumbre silenciosa
De emplumados caudillos levantarse
El déspota salvaje en rico trono,
De oro, perlas y plumas recamado;
Y al son de caracoles belicosos
Ir lentamente caminando al templo
La vasta procesión, do la aguardaban
Sacerdotes horribles, salpicados
Con sangre humana rostros y vestidos.
Con profundo estupor el pueblo esclavo
Las bajas frentes en el polvo hundía,
Y ni mirar á su señor osaba,
De cuyos ojos férvidos brotaba
La saña del poder.
            Tales ya fueron
Tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo:
Su vil superstición y tiranía
En el abismo del no ser se hundieron.
Si, que la muerte, universal señora,
Hiriendo á par al déspota y esclavo,
Escribe la igualdad sobre la tumba.
Con su manto benéfico el olvido
Tu insensatez oculta y tus furores
Á la raza presente y la futura.
Esta inmensa estructura
Vió á la superstición más inhumana
En ella entronizarse. Oyó los gritos
De agonizantes victimas, en tanto
Que el sacerdote, sin piedad ni espanto,
Les arrancaba el corazón sangriento;
Miró el vapor espeso de la sangre
Subir caliente al ofendido cielo
Y tender en el sol fúnebre velo
Y escuchó los horrendos alaridos
Con que los sacerdotes sofocaban
El grito del dolor.
            Muda y desierta
Ahora te ves, Pirámide. ¡Más vale
Que semanas de siglos yazcas yerma,
Y la superstición á quien serviste
En el abismo del infierno duerma!
Á nuestros nietos últimos, empero
Sé lección saludable; y hoy al hombre
Al cielo, cual Titán, truena orgulloso
Sé ejemplo ignominioso
De la demencia y del furor humano.

Yo lloraré, pero amaré mi llanto,
Y amaré mi dolor.
Quintana.

No es dado al hombre de su débil frente
Las penas alejar y los dolores,
Ni por campos de mirtos y de flores
Dirigir el torrente de la vida.
De las pasiones el aliento ardiente
La enajena también, y breves horas
En ilusiones férvidas perdido
Osa creerse feliz. ¿Quién no ha sufrido
La fiebre del amor, ni qué alma helada
No probó la dulzura emponzoñada
Que en el beso fatal vierte Cupido?
Yo adoré la beldad: cual sol de vida
Lució á mis ojos, y bebí encendido
El cáliz del amor hasta las heces.
Mi alma fogosa, turbulenta y fiera,
En todos sus placeres y deseos
Al extremo voló: tibias pasiones
Nunca en ella cupieron... Mas ¡ay! pronto
Siguió á los goces y delirio mío
La saciedad, el tedio devorante,
Como sigue de otoño al sol brillante
El del invierno pálido y sombrío.
    Tal es la suerte del mortal cuitado
Agitarse y sufrir, después que siente
El vigor de su pecho quebrantado
Por su excesivo ardor, que al fin agota
Del sentimiento la preciosa fuente.
¿Qué hará el triste? Las flores de la vida
Al soplo abrasador de las pasiones

Marchitas sentirá. Do quier que mire
Será el mundo á sus ojos un desierto,
Y el misterioso abismo de la tumba
Será de su esperanza único puerto.
Así el piloto en tempestosa noche
Sólo distingue entre su denso velo
El mar furioso y el turbado cielo.
    Entonces tú, gentil Melancolía,
Serás bálsamo dulce que suavize
Su árido corazón y le consuele
Más que el plácido llanto de la noche
Á la agostada flor. Yo tus placeres
Voy á cantar, y tu favor imploro,
Ven: tonos blandos á mi voz inspira;
Enciéndala tu aliento, y de mi lira
Templa con languidez las cuerdas de oro.
    ¿Quién en adversa ó próspera fortuna
No se abandona al vago pensamiento
Cuando suspira de la tierra el viento
Y de Cuba en el mar duerme la luna?
¿Quién no ha sentido entonces dilatarse
Su corazón y con placer llevarse
Á mil cavilaciones deliciosas
De ventura y amor? ¡Con qué deleite
En los campos bañados por la luna
Siguen nuestras miradas pensativas
La sombra de las nubes fugitivas
En océano de luz puro y sereno!
¿Qué encanto hay en la calma de la noche
Del hondo mar en la distante furia,
Que halaga al corazón? Melancolía,
Tú respiras allí: tu faz amable,
Sonríe con ternura al que en tu seno
Busca la paz, y al que de penas lleno
Se acoge á ti, con mano compasiva
Del rostro enjugas el sudor y llanto;
Mas la disipación furiosa en tanto
En sus bailes y juegos y festines
Hace beber de tedio triste copa,
Á los que por su halago seducidos
Buscan entre sus pérfidas caricias
Gozo y felicidad. Mustios, rendidos
Maldecirán al sol, y á sueño ansioso
La frente atormentada reclinando
La suerte trocarán del bello día.
Ansia falaz, funesta, ¡cómo impía
Me desecaste el corazón! ¡Oh tiempo
De ceguedad y de furor!... Insano
En tormento sin fin buscaba dicha,
Paz en eterna turbación... Empero
Á mis ojos el sol brilla más puro
Desde que ya, más cuerdo, no alimento
De mi sangre el ardor calenturiento
Soñando gozos y placer futuro.
De la grata ilusión perdí el encanto
Pero hallé de la paz el bien seguro.

    Dulce es la soledad, en que su trono
Asienta la feliz Melancolía.
Desde la infancia venturosa mía
Gustábame vagar en la ribera
Del ancho mar. Si los airados vientos
Su seno hinchaban en tormenta fiera
Mil pensamientos vagos, tumultuosos
Me agitaban también; pero tenía
Deleite inexplicable, indefinido
Aquella confusión. Cuando la calma
Reinaba en torno, y el espejo inmenso
Del sol en occidente reflejaba
La noble imagen en columna de oro
Yo en éxtasis feliz la contemplaba,
Y eran mis escondidos pensamientos
Dulces, como el silencio de los campos
De la luna en la luz. Y los pedantes
Azotes de la infancia, que querían
Subyugar mi razón á sus delirios,
Fieros amenazándome decían:
«Este niño holgazán y vagabundo
Siempre necio ha de ser». Y yo temblaba
Mas no los maldecía
Sino de ellos huía
Y en mi apacible soledad lloraba.

    ¡Oh! ¡si Dios de mis males apiadado
Las alas de un espíritu me diera!
Cuál por los campos del espacio huyera
De este mundo tan bello y desdichado!
¡Oh! si en él á lo menos me ofreciera
Fijar mi corazón con sentimientos
Menos vivos tal vez, menos violentos
Que los que enciende Amor, pero más dulces
Y duraderos. En su ingenua frente
El candor y la paz me sonreían:
De este exceso de vida que me agobia
Me aliviara su amor. Su voz piadosa
De aqueste pecho en la profunda herida
Bálsamo de consuelo derramara,
Y su trémulo acento disipara,
Las tinieblas de mi alma entristecida.
    ¡Encarnación de mi ideal esposa,
Cómo te adoraré!... No por más tiempo
Me hagas ansiarte y suspirar en vano:
Mira que vuela mi verdor lozano.
¡Ay! ven, y escucha mi rogar piadosa...

    ¿Quién placer melancólico no goza
Al ver al tiempo con alada planta
Los días, los años y los siglos graves
Precipitar en el abismo obscuro
De lo que fué? Las épocas brillantes
Recorro de la historia... ¡Qué furores!
¡Cuadro fatal de crímenes y errores!
Do quier en sangre tíñense las manos:
Los hombres fascinados y furiosos
Ya son juguetes viles de facciosos,
Ya siervos miserables de tiranos.
Pueblos á pueblos el dominio ceden;
Y del orbe sangriento, desolado,
Desaparecen, como en mar airado
Las olas á las olas se suceden.
    De Babilonia, Menfis y Palmira
Entre los mudos restos, el viajero
Se horroriza de ver su estrago fiero,
Y con profunda lástima suspira.
¡Campos americanos! en vosotros
Lágrimas verterá. ¿Qué pueblo ignora
Vuestro nombre y desdicha? Circundado
Por tenebrosa nube un hemisferio,
Ocultábase al otro: mas osado
Forzó Colón el borrascoso imperio
Del Océano feroz. La frágil nave
Por los yermos de un mar desconocido
En silencio volaba: la vil chusma
Pálida, yerta, con terror profundo,
    la patria querida
Tornaba ya la resonante prora,
Cuando á sus ojos refulgente aurora
Las playas reveló del Nuevo Mundo.
    ¡Hombres feroces! la severa historia
En páginas sangrientas eterniza
De sus atrocidades la memoria.
Al esfuerzo terrible de su espada
Cayó el templo del sol, y el trono altivo
De Acamapich... Las infelices sombras
De los reyes aztecas olvidados
    evocar me atreví sobre sus tumbas,
Y del polvo á mi voz se levantaron,
Y su inmenso dolor me revelaron.
¿Dó fué la raza candorosa y pura
Que las Antillas habitó? — La hiere
Del vencedor el hierro furibundo:
Tiembla, gime, perece,
Y como niebla al sol desaparece.
    Sediento de saber infatigable (1),
Del Tiber, del Jordán y del Eurotas
Las aguas beberé, y en sus orillas
Asentado en escombros solitarios
De quebrantadas miseras naciones,
Me daré á meditar: altas lecciones,
Altos ejemplos sacará mi mente
De su desolación: ¡cuánto es sublime
La voz de los sepulcros y las ruinas!
Allí tu inspiración pura y solemne,
¡Oh Musa del saber! mi voz anime.
Y tú también, genial Melancolía,
Me seguirás do quiera suspirando,
Ó en mi lecho tu frente reclinando,
Harás á mi descanso compañía.

    ¡Cuánto es plácida y tierna la memoria
De los que amamos, cuando ya la muerte
Á nuestro amor los arrancó! La tumba
Encierra las inmóviles cenizas;
Los ligeros espíritus pasean
En el aire sereno de la noche
En torno de los que aman, y responden
Á sus dulces recuerdos y suspiros
En misteriosa comunión. Creedme;
No lo dudéis: por esto son tan dulces
Las solitarias lágrimas vertidas
En la tumba del padre, del esposo
Ó del amante, y el herido pecho
Ama su llanto y su dolor piadoso.
    ¡Oh tú, que para mi fuiste en la tierra
De Dios augusta imagen! ¡Cuántas horas
Desde el momento que cerró tu vida
Por mi pasaron, llenas de amargura
Y de intenso dolor! Sombra querida
De el mejor de los padres, en el cielo
Recibe de mi pecho lastimado
La eterna gratitud. Mi dócil mente
Con atención profunda recogía
De tu boca elocuente en las palabras
El saber, la verdad: aun de tu frente
En la serena majestad leía
Altas lecciones de virtud. Tus pasos,
Tus miradas, tu voz, tus pensamientos
Eran paz y virtud. ¡Con qué dulzura
De mi pecho impaciente reprimías
El ardimiento, la fiereza!... El cielo
Contra el ciego furor de los malvados
Sirviéndote de asilo, me dejara
Entre borrascas mil... ¡Ay! á lo menos
Iré á morir en tu sepulcro, y junto
Á tu polvo sagrado
Reclinaré mi polvo atormentado,
Que al eco de tres sílabas funestas
Aun allí temblará. Mas tu memoria
Será, mientras respire, mi consuelo,
Y grato y dulce el solitario llanto
Que la consagre, más que gozo alguno
Del miserable suelo,
¡No me abandones, Padre, desde el cielo!

    ¡Patria!... ¡Nombre cuál triste delicioso
Al peregrino mísero, que vaga
Lejos del suelo que nacer le viera!
¡Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra
Refrescará su dolorida frente?
¿Cuándo en la noche el músico ruido
De las palmas y plátanos sonantes
Vendrá feliz á regalar mi oído?
¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen
Hasta perderse! No; nunca los campos
De Cuba parecieron á mis ojos
De más beldad y gentileza ornados,
Que hoy á mi congojada fantasía.
¡Recuerdo triste de maldad y llanto!
Cuando esperaba paz el alma mía,
Redobló la Fortuna sus rigores,
Y de persecución y de furores
Pasó tronando el borrascoso día.
Desde entonces mis ojos anhelantes
Miran á Cuba, y á su nombre sólo
De lágrimas se arrasan. Por la noche
Entre el bronco rugir del viento airado
Suena el himno infeliz del desterrado.
Ó si el Océano inmóvil se adormece
De junio y julio en las ardientes calmas,
Ansioso busco en la distante brisa
La voz de sus arroyos y sus palmas.
    ¡Oh! no me condenéis á que aquí gima.
Como en huerta de escarchas abrasada
Se marchita entre vidrios encerrada
La planta estéril de distinto clima.
Mi entusiasmo feliz yace apagado:
En mis manos ¡oh lira! te rompiste.
¿Cuándo sopla del norte el viento triste,
Puede algún corazón no estar helado?
¿Dó están las brisas de la fresca noche,
De la mágica luna inspiradora
El tibio resplandor, y del naranjo
Y del mango suavísimo el aroma?
¿Dónde las nubecillas, que flotando
En el azul sereno de la esfera,
Islas de paz y gloria semejaban?
Tiene la noche aquí su obscuro velo:
El mundo se adormece inmóvil, mudo,
Y el aire punza, y bajo el filo agudo
Del hielo afinador centella el cielo.
Brillante está á los ojos, pero frío,
Frío como la muerte. Yo lo admiro,
Mas no lo puedo amar, porque me mata,
Y por el sol del trópico suspiro.
    Vuela, viento del norte, y á los campos
De mi patria querida
Lleva mi llanto, y á mi madre tierna,
Murmura mi dolor...

    Á ti, me acojo, fiel Melancolía.
Alivia mi penar; á ti consagro
El resto de mi vida miserable.
Siempre eres bella, interesante, amable;
Ya nos renueves los pasados días,
En la pálida frente de una hermosa,
Ya tristemente plácida sonrías
Cuando la enfermedad feroz anuble
Su edad primaveral. Benigna diosa,
Tu bálsamo de paz y de consuelo
Vierte á mi alma abatida,
Hasta que vaya á descansar al cielo
De este delirio que se llama vida.

    ¡Alma del Universo, Poesía!
Tu aliento vivifica, y semejante
Al soplo abrasador de los desiertos,
En su curso veloz todo lo inflama.

¡Feliz aquel que la celeste llama
Siente en su corazón! Ella le eleva
Al bien, á la virtud: ella á su vista
Hace que rían las confusas formas
Del gozo por venir: contra el torrente
Del infortunio bárbaro le escuda,
Haciéndole habitar entre los seres
De su creación: con alas encendidas
Osada le arma, y vuela
Al invisible mundo,
Y los misterios de su horror profundo
Á los hombres atónitos revela.

    ¡Sublime inspiración! ¡Oh! ¡Cuántas horas
De inefable deleite
Concediste benigna al pecho mío!
En las brillantes noches del estío
Grato es romper con la sonante prora,
Largo rastro de luz tras si dejando,
Del mar las ondas férvidas y oscuras:
Grato es trepar los montes elevados,
Ó á caballo volar por las llanuras.
Pero á mi alma fogosa es muy más grato
Dejarme arrebatar por tu torrente,
Y ornada en rayos la soberbia frente,
Escuchar tus oráculos divinos,
Y repetirlos; como en otro tiempo
De Apolo á la feliz sacerdotisa
Grecia muda escuchaba,
Y ella de sacro horror se estremecía,
Y el fatídico acento repetia
Del Dios abrasador que la agitaba.
    Hay un genio, un espíritu de vida
Que llena el universo; él es quien vierte
En las bellas escenas de natura
Su gloria y majestad: él quien envuelve
Con su radioso manto á la hermosura,
Y da á sus ojos elocuente idioma,
Y música á su voz: é quien la presta
El hechizo funesto, irresistible,
Que embriaga y enloquece á los mortales
En su sonrisa y su mirar: él sopla
Del mármol yerto las dormidas formas,
Y las anima, si el cincel las hiere.
En el «Fedra», en «Tancredo» y en «Zoraida»
Nos despedaza el corazón: ó blando
Con Anacreón y Tibulo y Meléndez
Del deleite amoroso nos inspira
La languidez dulcísima: ó tronando
Nos arrebata en Pindaro y Herrera
Y el ilustre Quintana, á las alturas
De la virtud sublime y de la gloria.
Por él Homero al furibundo Aquiles
Hace admirar, Torcuato á su Clorinda,
Y Milton, más que todos elevado,
Á su ángel fiero, de diamante armado.

    Por do quiera este espíritu reside,
Mas invisible. Del etéreo cielo
Baja, y se manifiesta á los mortales
En la nocturna lluvia y en el trueno.
Allí le he visto yo: tal vez sereno
Vaga en la luz del sol, cuando éste inunda
Al cielo, tierra y mar en olas de oro;
De la música tiembla en el acento:
Ama la soledad: escucha atento
De las aguas con furia despeñadas
El tremendo fragor. Por el desierto
Los vagabundos árabes conduce,
Soplando entre sus pechos agitados
Un sentimiento grande, indefinido,
De agreste libertad. En las montañas
Se sienta con placer, ó de su cumbre
Baja, y se mira del Océano inmóvil
En el hondo cristal, ó con sus gritos
Anima las borrascas. Si la noche
Tiende su puro y centellante velo,
En la alta popa reclinado inspira
Al que estático mira
Abajo el mar, sobre su frente el cielo.

    Es el ansia de gloria noble y bella:
Yo de su lauro en el amor palpito,
Y quisiera en el mundo que hoy habito
De mi paso dejar profunda huella.
De tu favor, espíritu divino,
Puedo esperarlo, que tu aliento ardiente
Vive eterno, y da vida; los mortales
Á quienes genio dispensó el destino
Ansiosos corren á la sacra fuente
Que tu fogosa inspiración recibe.
El mundo á sus afanes apercibe
Indigno galardón. Cuando los cubre
Vestidura mortal, vagan oscuros
Entre indigencia y menosprecio: acaso
De sacrilega mofa son objeto:
Al cabo mueren y sus almas tornan
Á la fuente de luz de que salieron,
Y entonces á despecho de la envidia,
Un estéril laurel brota en sus tumbas.
Brota, crece, y ampara las cenizas
Con su sombra inmortal: pero no enseña
Á los hombres justicia, y cada siglo
Ve repetir el drama lamentable,
Sin piedad ni rubor. ¡Divino Homero,
Milton sublime, Taso desdichado,
Vosotros lo diréis!
            Empero el genio
Al infortunio arrostra: sus oídos
Halagan los aplausos que su canto
Recibirá feliz en las regiones
Del porvenir. Su gloria, su desgracia
Excitarán la dulce simpatía
En la posteridad de los crueles
Que á miseria y dolor le condenaron.
Desde la tumba reinará: las bellas
Con respeto y ternura suspirando,
Pronunciarán su nombre: ya centella
Á sus ojos la lágrima preciosa
Que arrancarán sus páginas ardientes
Á la sensible hermosa.
La ve, palpita, se enternece, y fuerte
De la cruel injusticia se consuela,
Y esperando su triunfo de la muerte,
Al seno del Criador gozoso vuela.

    ¡Dulcísima ilusión! ¿Quién ha podido
Defenderse de ti, si no ha nacido

Yerto como los mármoles y bronces?
¡Oh! ¡yo te abrazo con ardor! ¡Lo espero!...
Algunas efusiones de mi Musa
Me sobrevivirán, y mi sepulcro
No ha de guardarme entero.
Tal vez mi nombre, que el rencor proscribe,
Resonará de Cuba por los campos
De la fama veloz en la trompeta.

    Al ver como su lienzo se animaba,
El Correggio exclamaba:
¡Yo también soy pintor! — ¡Yo soy poeta!

    Sobrado tiempo con dorada lira
Canté de juventud las ilusiones,
Y en ligeras y fútiles canciones
Los afectos vertí que Amor inspira.
Hoy, santa Religión, quiero cantarte
Y con piadoso anhelo
Mostrar tu gloria refulgente al suelo.

    Musa de la verdad, que en ígneo trono
Con tu solemne inspiración solías
Animar el acento de Isaías,
Ó del profeta rey el noble trono,
Oye mi voz humilde que te implora;
Mi tibio pecho inspira,
Y haz fulminar las cuerdas de mi lira.
Brilla sin nubes el nocturno cielo,
Quisiera suspirando alzar el vuelo,
Y á su perenne luz juntar mi vida.
Este secreto instinto me revela
En soledad y calma
Que no es la tierra el centro de mi alma.

    Entre nube de luz serena y pura
Vela el Criador su ceño majestuoso,
Y circundan su trono misterioso
La eternidad pasada y la futura.
Compadece del hombre la miseria,
Y su acento profundo
Por la revelación instruye al mundo.

    ¡Augusta Religión! de luz cercada
Bajas al mundo, que el error oprime,
Mostrando el cielo en ademán sublime,
Y con la santa cruz su diestra armada.
Cubre tus ojos venda misteriosa,
Y majestuosamente
Brilla la eternidad sobre tu frente.

    Tu trono es el empíreo. De su altura
Tú nos anuncias el primer pecado,
Al hombre por su mal degenerado,
Y la inefable redención futura.
Viene al mundo Jesús, de los humanos

Reparador y redentor divino.
    Su pura, simple y celestial doctrina
La feroz impiedad tachar no puede:
La voz de los profetas le precede,
Y el universo atónito se inclina.
Enfrénase á su voz el mar airado,
Y á su mandato fuerte
Su presa con pavor suelta la muerte.

    Del justo Dios para templar la ira,
Y de su inmenso amor víctima santa,
Entre tormentos, cuyo horror espanta,
Pálido el Hombre-Dios gime y expira.
Núblase el sol, y yerta se estremece
La tierra oscurecida,
En sus eternos ejes conmovida.

    Por su propia virtud resucitado
Triunfa Jesús, y con glorioso vuelo
Sube después al esplendente cielo,
Vencedor de la muerte y del pecado.
¡Milagros inefables! Confundido
¡Oh Cristo! yo te adoro,
Te confieso mi Dios, gimo, y te imploro.

    Mas la persecución fiera fulmina
Del infierno frenético lanzada,
Y con su pura sangre derramada
Sellan mártires mil su fe divina.
Triunfas ¡oh religión! y al vasto mundo
Sojuzgas con presteza,
Nacida en la ignorancia y la pobreza.
    El misero mortal entre dolores
Al borde tiembla del sepulcro helado,
Que á la luz de tu antorcha contemplado
La mitad perderá de sus horrores.
Ya la escena del mundo ve cerrada
Por la muerte severa,
Y tenebrosa eternidad espera.

    Tu influjo bienhechor allí le alcanza.
Al terminar su vida borrascosa,
Enciendes en la tumba misteriosa
Luz de inmortalidad y de esperanza;
Y su afligido corazón llenando
De inefable consuelo,
Le haces entrar por el sepulcro al cielo.

    Yo vi mil veces al tirano impío
De hierro asolador el brazo armado
Teñirlo en sangre, y de terror cercado
En crímenes fundar su poderío;
Y despreciando audaz á tierra y cielo
Con sonrisa ominosa,
Vile insultar la humanidad llorosa.

    Hollando altivo á la virtud gobierna
La tierra alguna vez el crimen fiero;
Mas es breve su imperio y pasajero;
La justicia de Dios vigila eterna;
De la virtud y la maldad existe
Un inmortal testigo:
Hay otra vida y Dios, premio y castigo.
    ¡Dogma sublime! ¡Celestial consuelo,
Que al hombre justo en el dolor sustenta!
Al sucumbir á la opresión sangrienta,
Eterno galardón busca en el cielo.
Fija la vista en él, y abroquelado
Con Dios y su conciencia,
Opone al crimen firme resistencia.

    Triunfas ¡oh Religión! De tu victoria
Irritados los genios infernales,
Preparan las serpientes y puñales
Para manchar tu refulgente gloria.
Núblase el aire ya, retiembla el suelo,
Y del Orco agitado
Lánzase al mundo el fanatismo armado.

    Cubre su horror con tu brillante velo;
Brama, blande el puñal con faz umbría,
Y el humo negro de la hoguera impía
La pura luz oscureció del cielo.
Victima suya el hombre te maldice,
Y con grito blasfemo
Feroz insulta al Hacedor Supremo.

    ¡Bárbara Inquisición! Cueva de horrores,
Descubre al universo tus arcanos,
Y de tus sacerdotes inhumanos
Los crímenes revela y los furores.
¡Cuántas víctimas ¡ay! atormentadas
En tu infernal abismo,
Apelaban á Dios del fanatismo!
    ¡Divina Religión! Tú que veías
Al insolente monstruo dominando,
Y en tu nombre á la tierra devorando
En el seno de Dios tierna gemías.
Él te escuchó. Retumbará la esfera
Con su decreto eterno,
Y el fanatismo volverá al infierno.

    Cobrarás la pureza de tu cuna,
Como después del huracán violento
En el atormentado firmamento
Con más cándida faz brilla la luna;
Y el mundo te verá desengañado
Dictar con dulce tono
Leyes de paz y amor desde tu trono.

    Y libre al fin del duro cautiverio
Del odio y la fanática venganza,
Se abrirá el corazón á la esperanza,
Y adorará tu celestial imperio,
Que ha de sobrevivir cuando se aduerma
El tiempo fatigado
En escombros del mundo aniquilado.

    Si Dios no existe, ó si de mi se olvida,
Y tan sólo al alzar debo la vida
Para pasar el mundo,
Cual nube tempestuosa el Océano
Á merced de los vientos,
Bien podéis disolveros, elementos,
Que en mí formasteis con acuerdo vano
Turbado pulso y visionaria mente.
Vuestra beldad perezca, dulces flores,
Emblemas ¡ay! de mi funesta suerte:
Vuestras lámparas bellas
En el cielo apagad, puras estrellas,
Si habéis de iluminar mi eterna muerte.
Virtud, de los tiranos enemiga,
Y del hombre de bien sublime amiga,
Eres vana ilusión, y yo te abjuro,
Si el alma que tú elevas,
Y al bien y gloria llevas,
Se hunde y perece en el sepulcro oscuro.
    ¡Doctrina pavorosa!
¿Para lograr tan triste resultado
Analizó la ciencia laboriosa
La tierra y mar, y audaz se ha levantado
Hasta el etéreo cielo,
Que ha recorrido con triunfante vuelo,
Para traernos en horrible fallo
La desesperación? — ¡Sofistas duros,
Jamás amasteis...! Vuestra sien corone.
Con seca rama el árbol de la muerte.
El sanguinoso lauro que insolente
La torpe adulación ciñe al tirano,
No es tan injusto y vil como el que insano
Del incrédulo audaz orna la frente.
    ¡Oh mundo misterioso,
Que no ilumina el sol, ni el tiempo mide
La fe sobre tu abismo pavoroso
Divina luz despide;
Y en sus alas ardientes conducida
El alma del cristiano,
Al salir de la tierra lagrimosa,
Al seno del Criador vuela dichosa.

    Así el fiero cometa,
Del empíreo gigante,
Precipita tu carro de diamante
De planeta en planeta,
Y atrevido se lanza
Donde ni el pensamiento ya le alcanza
Mas en algún lugar su curso expira:
Y con mayor violencia
Al sol de que partió volviendo gira.

    Al contemplar las áticas llanuras
En la serena cumbre del Himeto,
Espectáculo espléndido se goza.
Vense grupos de palmas, que otro tiempo
Oyeron de Platón la voz divina,
Y entre masas brillantes de verdura
Alza el olivo su apacible frente.
Cubre la viña el ondulante suelo
De esmeraldas y púrpura, y los valles
En diluvio de luz el sol inunda.
Entre tantas bellezas, majestuosa
Con marmóreo esplendor domina Atenas.
in sus dóricos templos y columnas
Juega la luz rosada,
Y con mágica tinta
El contorno fugaz colora y pinta.

    ¡I Cuadro admirable y delicioso! Empero
Goza placer más puro y más sublime
El solitario y pensador viajero
Que á la luz del crepúsculo sombrío,
Entre un océano de caliente arena
Contempla el esqueleto de Palmira,
De alto silencio y soledad cercado.
¡Desolación inmensa! El obelisco,
Cual roble anciano, se levanta al cielo
Con triste majestad, y el cardo infausto,
Brotando en grietas de marmóreo techo,
Al viento sirio silba. En los salones
Do la elegancia y el poder moraron,
Hoy la culebra solitaria gira.
En el suelo de templos quebrantados
Crecen los pinos, y en las anchas calles,
Que antes hirvieron en rumor y vida,
Se mira ondear la hierba silenciosa.
Do quier yacen columnas derribadas
Unas sobre otras, y en la gran llanura
Incontables parecen los despojos
De la grandeza y del poder pasado.
Arcos, palacios, templos y obeliscos
Forman un laberinto pavoroso
En que inmóvil se asienta
El silencioso genio de la ruinas,
Y altas verdades, máximas divinas
De su frente el dolor al sabio cuenta.

    ¡Cuan inmenso te tiendes y brillante,
Firmamento sin límites! Do quiera
En el puro horizonte iluminado
Por la argentada lumbre de la luna,
Te asientas en el mar. Las mansas olas
Del viento de la tierra al blando soplo
Levemente agitadas, en mil formas
Vuelven la luz serena que despide
La bóveda esplendente, y el silencio
Y la quietud que reina en el profundo,
Llevan el alma á meditar.

    ¡Oh cielo!
Fuente de luz, eternidad y gloria!
¡Cuántas altas verdades he aprendido
Al fulgor de tus lámparas eternas!
De mi niñez en los ardientes días
Mi padre venerable me contaba
Que Dios, presente por do quier, miraba
Del hombre las acciones, y en la noche
El cielo de los trópicos brillante
Contemplando con éxtasis, creía

Que tantas y tan fúlgidas estrellas
Eran los ojos vivos, inmortales
De la Divinidad.
            Cuando la vista
Á la región etérea levantamos,
Atónitos en ella contemplamos
Del Hacedor sublime la grandeza.
En el fondo del alma pensativa
Se abre un abismo indefinible: el pecho
Con suspirar involuntario invoca
Una felicidad desconocida,
Un objeto lejano y misterioso,
Que del mundo visible en los confines
No sabe designar. La fantasía
Al recorrer la multitud brillante
De soles y sistemas enclavados
En su gloriosa eternidad, se humilla
Ante el Creador, y tímida le adora.

    Las leyes in mortales que encadenan
Esta celeste fábrica, y los astros
En elíptico giro precipitan,
No desdeñan del hombre la miseria,
Y con profundo universal acento
Le dictan su deber. En todo clima,
Del polo al ecuador, su voz augusta
Beneficencia y paz impone al hombre,
Que de pasiones fieras agitado
Turba con su furor el triste globo,
Y á error, venganza y ambición erige
    Sangrientos y sacrilegos altares.
    Alma sublime, universal, del mundo,
Que en los humanos pechos colocaste
La semilla del bien, la mente mía
De la santa virtud por el sendero
Dígnate dirigir: abre mi oído
Al grito del dolor; Laz que mi seno
De la tierna piedad guarde la fuente,
Y á la opresión, al c-imen insolente,
Pueda arrostrar con ánimo sereno.

    La Física incansable, indagadora,
Analiza la gran naturaleza.
Elevándose al éter Galileo
Entre persecuciones y peligros,
De inquisidor fanático á despecho
Consagrados errores disipando,
Su libertad revindicó á la mente.
Armó de nuevos ojos al humano,
La noble frente á Júpiter sublime
Coronó de satélites, y á Febo
Sentó en inmóvil refulgente trono.

    El volador cometa vagabundo
De siglo en siglo iluminaba el cielo
Con siniestro fulgor, vaticinando
Fúnebre porvenir. La ciencia osada
Midió por fin su elíptico sendero,
Anunció su venida, despojóle
De usurpado terror, y el astro humilde
Obedeció del sabio los decretos.

    Torricelli, Pascal, su peso miden
Á la impalpable atmósfera: encerrado
En férreo tubo el aire se desata,
Y feroz ante sí lanza la muerte.
Hijo del sol el septiforme rayo
Por cristalino prisma dividido,
Entre la oscuridad que le circunda,
Hace brillar del iris los colores.
En el convexo lente deja dócil
Su fulgente corona, y concentrado
Se arma feroz de innumerables puntas,
Y á los metales y al diamante muerde.

    En primorosa imitación la esfera
Rueda en sus ejes, dividiendo el año,
Hace girar en su órbita la tierra,
Y de ella en pos á la inconstante luna.
Á la vista Saturno aproximado
Revuelve sus anillos misteriosos,
Que oculta ó muestra: Júpiter eclipsa
Sus brillantes satélites, y el sabio
Nota el momento, y las distancias mide.

    El imanado acero en equilibrio
Busca del Norte la querida estrella,
Y en el inmenso mar, en negra noche,
Fija su rumbo al navegante incierto.
El agua del calor atormentada,
Ó al choque de la eléctrica centella
En diferentes gases convertida,
Á la llama voraz pábulo presta.

    Con inocente estrépito á los ojos
Estalla y luce simulado rayo,
Que enseñó la atracción del verdadero,
Y pudo el hombre desarmar las nubes.
Del Galvanismo al poderoso impulso
Tiembla y se agita el pálido cadáver
Con misteriosa convulsión, y casi
Duda su triunfo atónita la muerte.

    Fiero coloso el arador se torna
Del microscopio mágico en el seno,
Y en sus miembros y espalda cristalina
Centenares de músculos se cruzan.
En un grano de polvo imperceptible
Hierven insectos mil, y nuevos mundos
Á la asombrada vista se presentan.

    Entre los senos de la tierra ocultos
La Química sorprende á los metales,
Y su corriente sólida persigue.
La acción devoradora de la llama
Hace brotar de calcinadas piedras
El líquido mercurio, y resplandece
Entre la arena vil pálido el oro.

    De blanda seda refulgente globo
Hinche ligero gas: en él suspenso
Deja la tierra el físico atrevido,
Con rápido volar hiende las nubes,
Muy más allá de su región oscura
Bebe del sol purísimo la lumbre,
Y sobre un horizonte ilimitado
Los desiertos del éter señorea.

    Pasé la noche tranquila
En el sueño sepultado,
Y por la luz despertado,
Saludo al sereno albor.
Como si naciese ahora
Siento y gozo la existencia:
Mi alma cobra su potencia,
Y á ti se eleva, ¡Señor!

    Tu mano sabia me guie
Por el arduo laberinto
En cuyo triste recinto
Vagará mi incierto pie.
Y protéjame tu escudo
Del crimen y sus furores,
De los peligros y errores
Que débil arrostraré.

    Presto cerrará mis ojos
Otro sueño más profundo;
Noche más larga, del mundo
El cuadro me velará.
Pero siempre mi flaqueza
Sostendrá tu mano fuerte,
Y aun más allá de la muerte
Piadosa me salvará.

    Ese sueño misterioso
Debe terminar un día,
Y esa tiniebla sombría
Disipará tu esplendor.
Me inundará luz eterna,
Rasgado el fúnebre velo,
Y las delicias del cielo
Me dará tu inmenso amor.

Non omnis moriar.
Horatio.

    ¡Oh Dios, cuya inefable providencia
Abarca la creación y la dirige,
Y cuyo ardiente espíritu la inflama,
Y extiende aún más allá su noble imperio;
Tú, de la eternidad señor augusto,
Oye mi humilde voz! Llene mi canto
La celestial inspiración, y pueda
Con enérgico tono irresistible
Revelar á los hombres el tesoro
De la inmortalidad. Glorioso tema,
De infinita importancia, y muy más grato
Al que te ama mejor y más te adora.

    Naturaleza, tu hija misteriosa,
De ti, INMUTABLE, mutación eterna
Recibiera por don, y al hombre instruye
Con oráculo mudo y elocuente.
Ella en revolución perpetua gira:
Todo cambia sin fin; nada perece.
Sigue la noche al refulgente día,
Y á noche oscura nuevo sol: los astros
Salen, se ponen, y á mostrarse vuelven,
Y la tierra también, á ejemplo suyo,
Aspecto muda y formas. El verano,
De verdura brillante revestido
Y coronado con risueñas flores,
Cede al otoño pálido. El invierno
Sigue después, de hielos erizado,
Al dulce otoño, y sus áureos frutos
Hace desparecer, y reina impío,
Hasta que la florida primavera,
Con aliento genial y delicioso,
Templa sus iras y restaura al mundo.
Cuanto vegeta y vive se marchita
Para reflorecer; y cual en rueda
Que gira con violencia, todo baja
Para subir. ¡Emblema fiel del hombre,
Que se altera, se oculta, y no perece!

    Naturaleza en círculo constante
Por siempre gira; mas el hombre vuela
En línea inmensurable. Su alma sube
Trémula, ardiente, cual etérea llama:
La humilde fe y el celo fervoroso
Sus alas son para subir al cielo.
El mundo material en varias formas
Muere y revive, y en perenne giro
Lo tienen y tendrán la vida y muerte;
Pues ni siquiera un átomo invisible,
Que una vez existió, vuelve á la nada,
Imprevisión mostrando en el Eterno.

    Si la materia es inmortal, ¿acaso
La esencia inmaterial, el alma pura,
El pensamiento, la razón, podrían
En el inerte polvo aniquilarse?
¿Pudiera la sustancia más impura
Á la más noble preferir? ¿Y el hombre
Para quien todo muere y resucita,
Será el único ser que para siempre
Se abisma en el sepulcro tenebroso?
¡Será el solo sembrado en suelo estéril,
Menos feliz que el grano y la semilla
Por Dios á su alimento destinados?
El solo y noble ser á quien el cielo
Atribuyó la facultad sublime
De amar la vida y de temer la muerte,
¿Á irrevocable fin fué destinado
Por severo capricho de la suerte?

    Si de natura el orden perdurable
Favorece mi tema, en voz más alta
Su gradación universal depone.
Mirad los grados de su inmensa escala
En que un ser intermedio siempre liga
Al superior y al inferior. Inerte
La materia tal vez, dormida aguarda
Celeste aliento que la inspire vida.
El vegetal combina misterioso
La muerte y la existencia: luego un bruto
Existe y siente, y otro más felice
Un leve rayo á la razón usurpa,
Que con pleno fulgor brilla en el hombre.
Pero ¿cómo se alarga la cadena
Hasta los reinos de incorpórea vida,
Que excluyen el dominio de la muerte?
Su postrero eslabón es el humano,
Que une al visible el invisible mundo.
Medio mortal, medio inmortal, etéreo
Por la razón, terrestre en los sentidos,
Las bestias á los ángeles enlaza.

    Así natura por do quier publica
De la inmortalidad el dogma santo.
¿Y el incrédulo, sordo á sus clamores,
Aun osa desmentir su testimonio,
Por no violar su alianza con la muerte;
Y á la razón frenético renuncia,
Por no apartarse de su polvo amado,
Y no exponerse á conquistar el cielo?
¡Misera ceguedad! ¡Atroz insulto
Á la sublime dignidad del hombre!

    Pero el sabio feliz, iluminado
Por la luz de la fe, con noble tono,
Ajeno de temor, dice á la muerte:
«Cúmplase en mi la voluntad divina:
Disuélvase la tierra, y desquiciados
De sus lejanas órbitas desciendan
Los astros graves, y la tornen polvo.
En su inmortalidad mi alma segura
Saldrá gloriosa del futuro caos.
Sobre la inmensa universal rüina
Se asentará como en soberbio trono,
Predominando, cual etérea llama,
La pira funeral del universo.»

    Recorramos la tierra, y con asombro
Hallaremos espléndidos prodigios,
Que casi eclipsan la beldad del cielo.
Campos inmensos, que doquiera cubren
Opimos frutos, deliciosas flores;
Mares hendidos por soberbias naos,
Do el hombre truena, ó generoso vierte
Goces, riqueza, en apartados climas.
El fuego, el mar, los vientos y planetas,
Cual instrumentos dóciles le sirven,
Por su profundo genio sojuzgados.
Aun las eternas inflexibles rocas
Ceden á su poder: allana montes,
Los precipicios colma, y por do quiera
Mil ciudades magnificas erige,
Aun en medio del mar, que en vasto espejo
Su noble pompa y esplendor retrata.
Soberbios templos álzanse á las nubes
Con misteriosa majestad: los ríos
Corren suspensos por el aire vano,
En mares se convierten las llanuras,
Ó canales profundos atraviesan
De mar á mar, y las remotas aguas
Se confunden atónitas. El hombre
Desentraña la tierra tenebrosa
Ó mide audaz el ámbito del cielo,
Y nuevos elementos, nuevos astros
Feliz descubre; la creación ensancha,
Y cede á su poder naturaleza.

    ¡Espléndido, glorioso monumento
Del humano saber! ¡Cuadro sublime,
En que inmortalidad sentó su sello!
¿Pudiera el barro impuro, deleznable
Elevarse á tan altas concepciones,
Ó desplegar tan generoso vuelo?

    Mas si los argumentos de natura
Aparecieran frivolos y vanos,
Aun se hallarán más fuertes en el hombre.
¡Ay! si éste duerme y cierra los oídos
Á la enérgica voz del universo,
¿Puede cerrarlos al interno grito
De su agitado corazón? El necio
Oue la inmortalidad combate insano,
Su sentencia fatal lleva consigo,
Como nuevo infeliz Belerofonte.
Quien examine cauto el propio seno,
En él encontrará pruebas sensibles
De vida eterna; ó la falaz natura
Despiadada burlándose del hombre,
Con la misma verdad quiso engañarle.

    Descontento, inquietud, vago deseo,
Turban por siempre el corazón humano,
Y de él destierran el sereno gozo.
El rey bajo los áureos artesones,
Y el humilde pastor en su cabaña
Distintos en la suerte, en pena iguales,
Ansian, anhelan, y á la par suspiran.

    ¿Será tal vez porque el visible mundo
Satisfacer no puede con sus dones??
Mirad esos rebaños inocentes
Pastar la hierba, que mojó la lluvia,
Con un placer purísimo, perfecto,
Y ved si anhelan más. ¿Por qué motivo
Se niega á su señor igual contento?
Porque el centro glorioso de las almas
No está en la tierra: y el sediento humano
Por frivolos objetos seducido,
Cuanto disfruta más, más apatece.

    ¿Menos benigna al hombre que á los brutos
Fué natura tal vez? No: de las almas
El alimento más precioso y puro,
En el empíreo, su celeste patria,
El Creador Soberano les reserva.
Por él suspiran con feliz instinto:
Bajo el dolor se oculta su grandeza,
Y el perdurable afán que los agita
Es de inmortalidad segura prenda.

    Es progresiva la razón del hombre;
Mas el instinto nace con el bruto
En plena perfección, y aunque viviera
Un siglo y otro siglo, no saldría
Del círculo seguro que lo estrecha.
Mas si el hombre del sol contemporáneo
Hubiera sido, su ánimo insaciable
Aun que aprender y meditar tuviera.
¿Por qué, naturaleza, con el hombre
Tan dura fuiste ya? ¿Por qué incompleta
Salió la mejor obra de tus manos,
Cuando las otras, menos importantes,
Con asombrosa perfección puliste?
Ó si al hombre imperfecto destinabas
Á prematuro fin, sin permitirle
Que fijase la esfera de su genio,
¿Por qué dar á su pecho acongojado
El terror ponzoñoso de la muerte?
¿Por qué le diste previsión infausta
Del futuro dolor? ¿Por qué le hiciste
Víctima de su ciencia lastimosa,
Y más que en rango, superior en penas?
¡Ah! la inmortalidad tan sólo puede
Revelar el enigma inexplicable,
Y compensar sus males y dolores.
    Si: la inmortalidad tan sólo puede
Resolver el enigma tenebroso
De la esperanza humana; el más oscuro,
Si al expirar morimos para siempre.
La esperanza frenética y ansiosa,
De nuestro gozo rápido asesina,
Todo presente bien huella y devora.
¿Por qué la posesión, ya conseguida,
Es siempre menos pura y deliciosa
Que la pintaba en sueños el deseo,
Y á férvido anhelar el tedio sigue?
Porque á distancia inmensa de nosotros
Oculta la región de lo futuro
El único, inmortal, sublime objeto
Digno del hombre, y su Hacedor augusto
Allá dirige nuestro ardiente anhelo.

    Es otro enigma la virtud. Mil veces
La huella fiero el insolente crimen;
Y si todo se acaba en el sepulcro,
Si no hay reparación en otra vida,
¡Cuan necios son sus mártires! En vano
La formidable voz de la conciencia
Manda que la sigamos. ¿Pudo el cielo
Inculcar la virtud á sus criaturas,
Si es decepción? ¿Ó la justicia eterna
Quiso burlarse del humano triste,
Haciéndole adorar vano fantasma?
No: la conciencia y la razón nos mienten,
Ó el alma es inmortal y en otro mundo
Glorioso galardón, terrible pena
Á la virtud y al crimen se prepara.
    Cuando en sueño balsámico adormida
Yace la tierra, y sólo me acompañan
En ardiente vigilia centellando
Las estrellas sin fin que en torno adornan
De media noche el silencioso trono,
Yo en soledad augusta me consagro
Á conversar con los ilustres muertos.
¡I Cuántos modelos de virtud sublime
Y de patrio valor! ¡De cuántos genios
En las gloriosas páginas alienta
Espíritu inmortal! Y ¿tales almas,
De la divinidad emanaciones,
Dejaron de existir? ¿Tan sólo fueron
Como fugaz fulgente meteoro,
Que arde, luce un momento, y se disipa
En el nocturno espacio tenebroso?

    Cuando seguimos al sepulcro triste
Los restos de mortales afamados
Por su ciencia ó virtud, por cuanto estima
Y alaba el hombre, ¿imaginar podemos
Que no existen sus almas generosas,
Ó que en inmunda corrupción terminen?
La ciencia, la virtud, son nombres sacros,
Que respeta, y aplaude, y diviniza
Universal instinto generoso.
Mas ¡ay! si los espíritus perecen,
Sólo son dignos de piedad. El sabio
Sólo aviva sus ojos penetrantes
Para ver más miserias y delitos;
Y la noble virtud, timbre glorioso
Que une la tierra con el cielo puro,
Es dañosa ilusión, delirio vano...
¿Engañará la voz del universo?

    Mientras más penetramos en el hombre,
Se ve más clara la impresión profunda
De un sello universal, augusto, eterno.
En el fondo del alma, firme base
De todo lo demás, siempre notamos
De saber y de amar instinto puro,
Afectos esenciales al humano,
Como luz y calor al sol divino.
¿Y de qué sirven, si las almas mueren?
Con mil y mil afanes alcanzamos
Imperfecto saber, y las más veces
Responde á nuestro amor desdén helado
Ó pérfida traición. ¿Por qué natura
Tan angélicos puros apetitos
Satisfacer nos veda plenamente,
Y á los brutos benigna satisface?
¿Es el hombre mejor más infelice?

    No: de saber y amar en el human:
La ilimitada facultad y anhelo,
Nos demuestran objetos infinitos.
Del Creador la inefable providencia,
Por ley universal de la natura,
Proporciona el objeto al apetito
Y al poder de gozar. ¿Y el hombre solo
Será triste excepción de ley tan sabia?
Si no le aguarda eternidad futura,
Si aqueste asilo burla su esperanza,
El hombre es monstruo, del Creador afrenta
Ominoso lunar, fúnebre nube
De la Natura en el brillante aspecto.
Quien la inmortalidad niega del alma,
Al mismo Dios frenético blasfema.

    Aun las pasiones, que al humano débil
Con su furor funesto descarrian
De la santa virtud, y en su tumulto
Á la razón y á la verdad acallan,
De su inmortalidad son testimonio.

    Recorrámoslas, pues, y comencemos
Por la ambición, á la que siempre agita
Fogoso anhelo de brillante fama.
¡Pero con cuánto afán lo disimula!
Si mira sus designios revelados,
Aunque al más noble objeto se dirijan,
Repentino rubor cubre su frente,
Porque su dueño es inmortal. La sangre
Subiendo así con misterioso instinto
Reprende al hombre que insensato busca
Fugaz reputación, fútil elogio
En este vano y transitorio mundo,
Y olvida ciego su inmortal destino.

    La insaciabilidad del ambicioso
No es menos elocuente. Si de fama
La inextinguible sed su alma devora,
La admiración de un siglo menosprecia,
Y ansia que los aplausos de su gloria,
Por mil generaciones repetidos,
Al porvenir lejano se difundan.
Eternizar ansiamos nuestro nombre +:
Vano delirio, que jamás turbara
Del hombre el corazón, si el alma suya
También no fuese indestructible, ¡eterna!
Así el instinto previsor anuncia
Un futuro interés; mas el humano
Embrutecido su clamor desoye,
Ó vana sombra por sustancia sigue.

    De la inmortalidad sombra es la fama,
Y sombra es en si misma. Preguntadlo
Al ambicioso, y os dirá que siempre
Á su estéril afán huye impalpable.
«¿Es todo, aquesto?» preguntaba César,
Del poder en la cumbre fastidiado,
Viendo á sus pies el universo y Roma.
Así con vano ardor el ambicioso,
La tierra inunda en lágrimas y sangre,
Y le avergüenza al fin su misma gloria;
Porque gloria más alta y perdurable,
Ser el objeto espléndido sublime
De su inmortal espíritu debiera.

    Mas aunque mil peligros y pesares
Pérfida la ambición prodigue al hombre,
Nadie del corazón puede arrancarla
Do firme la plantó Naturaleza.
Absurdo fuera el célebre consejo
Que á Pirro dió el filósofo, pues antes
Domar pudiera su valor el mundo,
Oue la grave razón su alma fogosa.
Una constante actividad interna,
Un elástico impulso al hombre agita
Por distinción, en tronos y cabañas;
Porque el señor y el siervo son iguales
En inmortalidad, y el alma eterna
Siempre ambiciona el oropel ó el oro,
La estimación mortal ó la del cielo.

    El insaciable afán del triste avaro
Ofrece igual irresistible prueba,
Cuando con privaciones prolongadas
Sin escuchar de la razón el eco,
Aun en el borde mismo del sepulcro
Guarda tesoro con errado instinto,
Buscando eternidad sobre la tierra.

    Mas la sensualidad embrutecida
Aunque se burla de futuros goces,
Y audaz prometa al hombre fascinado
Convertir en Edén aqueste mundo,
Prueba no menos mi glorioso tema.
¿Por qué nuestro deleite más preciado,
El goce del amor que tan fogoso
Turba, embelesa, exalta los sentidos,
Siempre va del rubor acompañado,
Busca la grata sombra del misterio
Y con el manto del pudor se cubre?
Este rubor, inspiración del cielo,
Nos anuncia que el hombre se degrada
Aun en el colmo de terrestre dicha;
Y aunque dormida la razón callase,
Aqueste solo instinto generoso
Nuestra inmortalidad revelaría.
    Si: la inmortalidad explica sola
Del hombre los misterios, y sin ella
Son sus instintos pavoroso enigma,
Y sus virtudes miserable sueño.
Aun sus propios errores y delitos
Prueban su dignidad. Su sed eterna
De oro, deleites y brillante fama,
Dice que para objetos infinitos
Fué destinado. Sus pasiones fieras,
Para las cuales el visible mundo
Es estrecho teatro, le presagian
Existencia mejor, vuelo más noble,
Y acreditan sus títulos al cielo.

    ¡Detén aquí tu canto laborioso
Musa de la verdad! La antorcha pura
De la razón, que tus humildes pasos
Ha dirigido, penetrar no puede
El velo de tiniebla misterioso
Que el invisible mundo nos oculta,
Ni enseñarte sus goces y dolores.
No al celestial espíritu debiste
Inspiración profética. La muerte,
De todo impulso libertando el alma.
Muy más allá del sol y las estrellas
La hará subir sobre las ígneas alas
De su inmortalidad, y el grande arcano
Revelará de su futura suerte.

Yo vi del polvo levantarse audaces
Á dominar y perecer, tiranos:
Atropellarse efímeras las leyes,
Y llamarse virtudes los delitos.
Moratín.

    Entre deseos férvidos y penas
Y tedio y duda fúnebre vagamos:
«Tan sólo sé que todo lo ignoramos»,
Dijo el mayor filósofo de Atenas.
Y dijo bien: el hombre miserable
Nace para sufrir, y desmentida
Queda la vana charla de los sabios
Por el grito doliente que sus labios
Lanzan en los umbrales de la vida.
Desde la cuna hasta el sepulcro yerto
Por siempre lucha con dolor y crimen,
Y está por mil deseos abrasado,
Ó bien suspira, por el tedio helado.
Ni el sangriento laurel de la victoria,
Ni el engañoso brillo de la gloria
Endulzan ¡ay! su lamentable suerte.
¡Hijo infeliz de incertidumbre y muerte!

    Si finalmente deja fatigado
La triste decepción de los placeres,
Y en la razón estéril apoyado
Con vanas discusiones
Establecer intenta sus deberes,
Halla sólo do quier contradicciones,
Y decidir no puede con certeza
Do acaba la virtud y el vicio empieza.
La misma inspiración modificada
Es crimen ó virtud, noble ó perversa.
Así la llama del valor divina
Que un semidiós eleva en Decio fuerte,
Respira sangre, asolación y muerte
En el abominable Catilina.

    Yo vi al pueblo furioso
De pérfido tirano
Frenético besar la cruenta mano,
Y bendecir su yugo pavoroso.
¡j Ay! de sus defensores al suplicio
Vile aplaudir con vértigo funesto,
Apellidar flaqueza la templanza,
Y sublime virtud y santo celo
Por el honor del cielo
El odio vil y bárbara venganza.

    Por estúpidos brazos manejadas
Vi ¡oh baldón! á las armas vencedoras.
De independencia ya conquistadoras,
En discordia civil ensangrentadas.
Justicia, humanidad, atropelladas
Vi de la patria en el sagrado nombre:
Como tigres ó furias irritadas,
Do quier vi al hombre perseguir al hombre.
Do quier la demagogia sanguinosa,
Cual hidra ponzoñosa,
La multitud escuálida subleva,
Á desgarrar el seno de la patria
Con furibunda ceguedad la lleva;
Y maldiciendo el yugo de los reyes,
Cubre de fango, lágrimas y sangre
La libertad y las holladas leyes.
De Californias al opuesto polo
Pululan ¡ay! los crímenes insanos:
¡i Veo cien mil demagogos, mil tiranos,
Y ni un patriota solo!...

    ¡Oh Civilización! ven asentada
En el carro del tiempo silencioso,
Y reanime tu soplo delicioso
Del mundo yerto la beldad ajada.
De opresores plebeyos y reales
Caiga la destructora tiranía,
Y al trono fiero y libertad impía
No cerquen bayonetas y puñales.
Cuarenta siglos de furor y males
Instruyan ¡ay! al hombre.
La santa religión su voz anime,
Y fulminando el iracundo Marte,
Desplegue triunfadora el estandarte
De tolerancia y de moral sublime;
Y en sus ejes eternos afirmado
Con reposo profundo,
Goce justicia y paz el justo mundo.

    Cuando en el éter fúlgido y sereno
Arden los astros por la noche umbría,
El pecho de feliz melancolía
Y confuso pavor siéntese lleno.

    ¡Ay! ¡así girarán cuando en el seno
Duerma yo inmóvil de la tumba fría!...
Entre el orgullo y la flaqueza mía
Con ansia inútil suspirando peno.

    Pero ¿qué digo? — Irrevocable suerte
También los astros á morir destina,
Y verán por la edad su luz nublada.

    Mas superior al tiempo y á la muerte
Mi alma, verá del mundo la ruina,
Á la futura eternidad ligada.

    Oh Dios infinito! ¡oh verbo increado
Por quien se crearon la tierra y el cielo
Y que hoy entre sombras de místico velo
Estás impasible, mudo en el altar!
Yo te adoro: en vano quieren sublevarse
Mi razón rebelde y cuatro sentidos,
De Dios el acento suena en mis oídos
Y Dios á los hombres no puede engañar.
Mi fe te contempla, como si te viese
Cuando por la tierra benéfico andabas
Curando mil males, y al hombre anunciabas
El reino celeste, la vida sin fin;
Ó en aquel momento que arrancó á la tumba
Al huérfano joven tu palabra fuerte,
Cuando abrió sus garras la atónita muerte
Y gimió de gozo la viuda en Naím.
¡Redentor divino! Mi alma te confiesa
En el sacramento que nos has dejado,
De pan bajo formas oculto, velado,
Victima perenne de inefable amor.
Cual si te mirase sangriento, desnudo,
Herido, pendiente de clavos atroces
Morir entre angustias é insultos feroces
Entre convulsiones de horrendo dolor.
¡Señor de los cielos! ¡cómo te ofreciste
Á tan duras penas y bárbaros tratos
Por tantos inicuos, por tantos ingratos,
Que aun hoy te blasfeman ¡oh dulce Jesús!
Yo si bien cargado con culpas enormes,
Mi Dios te confieso, mi Señor te llamo,
Y humilde gimiendo mi parte reclamo
De la pura sangre que mana tu cruz.
¡Extiende benigno tu misericordia,
(La misma Dios bueno que usaste conmigo)
    tanto infelice que es hoy tu enemigo
Y alumbra sus almas triunfante la fe!
    Oj lá pudiera mi pecho afectuoso
Por todos servirte, por todos amarte,
De tantas ofensas fiel desagraviarte...
¿Mas cómo lograrlo, ¡misero! podré?
    Permite á lo menos que mi labio impuro
Una su voz débil á los sacros cantos
Con que te celebran ángeles y santos,
Y ellos, Dios piadoso, te alaben por mi.
    Mis súplicas oye: aumenta en mi pecho
Tu amor, Jesús mío, la fe, la esperanza,
Para que en la eterna bienaventuranza,
Te adore sin velo, y goce de ti.