CAPÍTULO VII

Sin embargo de que nos

llamaron, el padre vicario conEN a

tinuó diciéndome:

—Por lo que toca á lo que usted me pide, acerca de que le instruya de los mejores autores físicos, le digo, que no es menester apuntito, porque son muy pocos los que he de aconsejar á usted que lea, , y fácilmente los puede encomendar á la memoria. Procure usted leer la Física experimental de los abates Para y Nollet, las Recreaciones filosóficas del padre don Teodoro de Almeida, el Diccionario de física, y el Tratado de física de Brisson. Con esto que usted lea con cuidado, tendrá bastante para hablar con acierto de esta ciencia en donde se le ofrezca, y si á este estudio quisiere añadir el de la historia natural, como que es tan análogo al anterior, podrá leer con utilidad El Espectáculo de la Naturaleza por Pluche, y con más gusto y fruto la Historia natural del cólebre conde de Buffon, llamado por antonomasia el Plinio de Francia.

Estos estudios, amiguito, son útiles, amenos y divertidos; porque el entendimiento no encuentra en ellos lo abstracto de la teología, la incertidumbre de la medicina, lo intrincado de las leyes ni lo escabroso de las matemáticas. Todo llena, todo deleita, todo embelesa y todo enseña, así en la física como en la historia natural. Es estudio que no fatiga y ocupación que no cansa. La doctrina que ministra es dulce y el vaso en que se brinda es de oro.

Los que miran el Universo por la parte de afuera, se sorprenden con su primorosa perspectiva; pero no hacen más que sorprenderse como los niños cuando ven la primera vez una cosa bonita que les divierte. El filósofo, como ve el Universo con otros ojos, pasa más allá de la simple sorpresa: conoce, observa, escudriña y admira cuanto hay en la naturaleza.

Si eleva su entendimiento á los cielos, se pierde en la inmensidad de esos espacios llenos de la Majestad más soberana; si detiene su consideración en el sol, mira una mole crecidísima de un fuego vivísimo, penetrante é inextinguible, al paso que benéfico é interesante á toda la naturaleza; si observa la luna, sabe que es un globo que tiene montes, mares, valles, ríos, como el globo que pisa; y que es un espejo que refleja la brillante luz del sol para comunicárnosla con sus influencias: si atiende á los planetas como Venus, Mercurio, Marte y la restante multitud de astros, ya fijos, ya errantes, no contempla sino una prodigiosa infinidad de mundos ya luminosos, ya iluminados, ya soles, ya lunas que observan constantemente los movimientos y giros que la sabia Omnipotencia les prescribió desde el principio: si su consideración desciende á este planeta que habitamos, admira la economía de su hechura; mira el agua pendiente sobre la tierra, contenida sólo con un débil polvillo de arena; los montes elevados; las cascadas estrepitosas; las risueñas fuentes; los arroyos mansos; los caudalosos ríos; los árboles, las plantas, las flores, las frutas, las selvas, los valles, los collados, las aves, las fieras, los peces, el hombre, y hasta los despreciables insectillos que se arrastran; y todo, todo le franquea teatro á su curiosidad é investigación. La atmósfera, las nubes, las lluvias, el rocío, el granizo, los fuegos fatuos, las auroras boreales, los truenos, los relámpagos, los rayos y cuantos meteoros tiene la naturaleza, presentan un vastísimo campo á su prolijo y estudioso examen, y después que admira, contempla, examina, discurre, pondera y acicala su entendimiento sobre un caos tan prodigioso de entes heterogéneos, tan admirables como incomprensibles, reflexiona que el conocimiento ó ignorancia que tiene de estos mismos seres lo llevan como por la mano hasta la peana del trono del Criador. Entonces el filósofo verdadero no puede menos que anonadarse y postrarse ante el solio de la Deidad Suprema, confesar su poder, alabar su providencia, reconocer en silencio lo sublime de su sabiduría y darle infinitas gracias por el diluvio de beneficios que ha derramado sobre sus criaturas, siendo entre las terrestres la más noble, la más excelsa, la más privilegiada y la más ingrata el hombre, «bajo cuyos pies (nos dice la voz de la verdad) que sujetó todo lo criado:» Omnia subjecisti sub pedibus ejus; y lo mismo será llegar el filósofo á estos sublimes y necesarios conocimientos, que comenzar á ser teólogo contemplativo; pues así como todos los rayos de la rueda de un coche descansan sobre la maza que es su centro, así las criaturas reconocen su punto céntrico en el Criador; por manera, que los impíos ateístas que niegan la existencia de un Dios criador y conservador del Universo, proceden contra el testimonio común de las naciones, pues las más bárbaras y salvajes han reconocido este soberano principio; porque los mismos cielos proclaman la gloria de Dios; el firmamento anuncia sus obras maravillosas, y las criaturas todas que se nos manifiestan á la vista, son las conductoras que nos llevan á adorar las maravillas que no vemos. Pero, ya se ve, los ateístas son unos brutos que parecen hombres, ó unos hombres que voluntariamente quieren ser menos que los brutos. Ello es evidente...

En esto, viendo que nos tardábamos, salieron á llamarnos otra vez las niñas y señores de la hacienda, para que fuéramos á ver las travesuras de los payos y caporales, y tuvimos que suspender, ó por mejor decir, cortar enteramente una conversación tan dulce para mí, porque en la realidad me entretenía más que todos los herraderos.

Admiráronse de vernos tan unidos al padre y á mí, creyendo que yo conservara algún resentimiento por el sonrojillo que me había hecho pasar sobre mesa, y aun entre chanzas nos descubrieron su pensamiento; pero yo, en medio de mis desbaratos, he debido á Dios dos prendas que no merezco. La una, un entendimiento dócil á la razón, y la otra, un corazón noble y sensible, que no me ha dejado prostituir fácilmente á mis pasiones. Lo digo así porque cuando he cometido algunos excesos, me ha costado dificultad sujetar el espíritu á la carne. Esto es, he cometido el mal conociéndolo y atropellando los gritos de mi conciencia y con plena advertencia de la justicia, lo que acaece á todo hombre cuando se desliza al crimen. Por estas buenas cualidades que digo he visto brillar en mi alma, jamás he sido rencoroso ni aun con mis enemigos; mucho menos con quien he conocido que me ha aconsejado bien tal vez con alguna aspereza, lo que no es común, porque nuestro amor propio se resiente de ordinario de la más cariñosa corrección, siempre que tiene visos de regaño; y por eso los de la hacienda se admiraban de la amistosa armonía que observaban entre mí y el padre.

Fuímonos por fin al circo de la diversión, que era un gran corral, en el que estaban formados unos cómodos tabladitos. Sentámonos el padre vicario y yo juntos, y entretuvimos la tarde mirando herrar los becerros y ganado caballar y mular que había. Mas advertí que los espectadores no manifestaban tanta complacencia cuando señalaban á los animales con el fuego como cuando se toreaban los becerrillos ó se jineteaban los potros, y mucho más cuando un torete tiraba á un muchacho de aquellos, ó un muleto desprendía á otro de sobre sí; porque entonces eran desmedidas las risadas, por más que el golpeado inspirara la compasión con la aflicción que se pintaba en su semblante.

Yo, como hasta entonces no había presenciado semejante escena, no podía menos que conmoverme al ver á un pobre que se levantaba renqueando de entre las patas de una mula ó las astas de un novillo. En aquel momento sólo consideraba el dolor que sentiría aquelinfeliz, y esta genial compasión no me permitía reir cuando todos reventaban á caquinos. El juicioso vicario, que ¡ojalá hubiera sido mi mentor toda la vidal advirtió mi seriedad y silencio, y leyéndome el corazón me dijo: —¿Usted ha visto toros en México alguna vez?—No, señor, le contesté; ahora es la primera ocasión que veo esta clase de diversiones, que consisten en hacer daño á los pobres animales, y exponerse los hombres á recibir los golpes de la venganza de aquéllos, la que juzgo se merecen bien por su maldita inclinación y barbarie.—Asf es, amiguito, me dijo el vicario; y se conoce que usted no ha visto cosas peores. ¿Qué dijera usted si viera las corridas de toros que se hacen en las capitales, especialmente en las fiestas que llaman Reales? Todo lo que usted ve en éstas son frutas y pan pintado: lo más que aquí sucede es que los toretes suelen dar sus revolcadillas á estos muchachos, y los potros y mulas sus caídas, en las que ordinariamente quedan molidos y estropeados los jinetes; mas no heridos ó muertos como sucede en aquellas fiestas públicas de las ciudades que dije; porque allí, como se torean toros escogidos por feroces, y están puntales, es muy frecuente ver los intestinos de los caballos enredados en sus astas, hombres gravemente lastimados y algunos muertos. —Padre, le dije yo, ¿y así exponen los racionales sus vidas para sacrificarlas en las armas enojadas de una fiera? ¿y así con-. curren todos de tropel á divertirse con ver derramar la sangre de los brutos y tal vez de sus semejantes? — Así sucede, me contestó el vicario, y sucederá siempre en los dominios de España, hasta que no se olvide esta costumbre tan repugnante á la naturaleza como á la ilustración del siglo en que vivimos.

Conversamos largo rato sobre esto, como que es materia muy fértil, y cuando mi amigo el vicario hubo concluído, le dije:

—Padre, estoy pensando que ese demontre de Januario ó Juan Largo, mi condiscípulo, luego que sepa los disparates que yo dije del cometa, y la justa reprehensión de usted, me ha de burlar altamente y en la mesa delante de todos, porque es muy pandorguista, y tiene su gusto en pararle la bola, como dicen, á cualquiera en la mejor concurrencia; y yo ciertamente no quisiera pasar otro bochorno como el de á medio día, Ó ya que él sea tan mal amigo y tan imprudente, que padeciera el mismo tártago que yo, haciéndolo usted quedar mal con alguna preguntita de física, pues estoy seguro que entiende tanto de esto como de hacer un par de zapatos; y así le encargo á usted que me haga este favor y le saque los colores á la cara por faceto.

—Mire usted, me dijo el padre; á mí me es fácil desempeñar á usted, pero ésa es una venganza, cuya vil pasión debe usted refrenar toda la vida: la venganza denota una alma baja que no sabe ni es capaz de disimular el más mínimo agravio. El perdonar las injurias no sólo es señal característica de un buen cristiano, sino o también de una alma noble y grande. Cualquiera, por pobre, por débil y cobarde que sea, es capaz de vengar una ofensa: para esto no se necesita religión, ni talento,. ni prudencia, ni nobleza, cuna, educación, ni nada bueno; sobra con tener una alma vil, y dejar que la ira corra por donde se le antoje para suscribir fácilmente á los sanguinarios sentimientos que inspira. Pero para olvidar un agravio, para perdonar al que nos lo infiere, y para remunerar la maldad con acciones benéficas, es menester no solamente saber el evangelio, aunque esto debía ser suficiente, sino tener una alma heroica, un corazón sensible, y esto no es común: tampoco lo es ver unos héroes como Trajano, de quien se cuenta que dando audiencia pública llegó al trono un zapatero fingiendo iba á pedir justicia; acercóse al emperador, y aprovechando un descuido, le dió una bofetada. Alborotóse el pueblo, y los centinelas querían matarlo en el acto; pero Trajano lo impidió para castigarlo por sí mismo. Ya asegurado el alevoso, le preguntó: —¿Qué injuria te he hecho, ó qué motivo has tenido para insultarme?—El zapatero, tan necio como vano, le contestó: — Señor, el pueblo bendice vuestro amable carácter: nada tengo que sentir de vos; mas he cometido este sacrílego delito sabiendo que he de morir, sólo porque las generaciones futuras digan que un zapatero tuvo valor para dar una bofetada al emperador Trajano. — Pues bien, dijo éste; si ése ha sido el motivo, tú no me has de exceder en valor. Yo también quiero que diga la posteridad, que si un zapatero se atrevió á dar una bofetada al emperador Trajano, Trajano tuvo valor para perdonar al zapatero. Anda libre.

Esta acción no necesita ponderarse; ella sola se recomienda, y usted puede deducir de ella y de miles de iguales que hay en su línea, que para vengarse es menester ser vil y cobarde, y para no vengarse es preciso ser noble y valiente; porque el saber vencerse á sí mismo y sujetar las pasiones es el más difícil vencimiento, y por eso es la victoria más recomendable y la prueba más inequívoca de un corazón magnánimo y generoso. Por todo esto, me parece que será bueno que usted olvide y desprecie la injuria del señor Januario.

—Pues, padrecito, le dije, si más valor se necesita para perdonar una injuria que para hacerla, yo desde ahora protesto no vengarme ni de Juan Largo, ni de cuantos me agravien en esta vida..

—¡Oh, don Pedrito, me contestó el vicario, cuán apreciable fuera esta clase de protestas en el mundo si todas se llevasen al cabo! Pero no hay que protestar en esta vida con tanta arrogancia; porque somos muy débiles y frágiles, y no podemos confiar en nuestra propia virtud, ni asegurarnos en nuestra sola palabra. A la hora de la tempestad hacen los marineros mil promesas, pero llegando al puerto se olvidan como si no se hubieran hecho. Cuando la tierra tiembla no se oyen sino plegarias, actos de contrición y propósitos de enmienda; mas luego que se aquieta, el ebrio se dirige al vaso, el lascivo á la dama, el tahur á la baraja, el usurero á sus lucros y todos á sus antiguos vicios. Una de las cosas que más perjudican al hombre es la confianza que tiene de sí mismo. Ésta pone en ocasión de prostituirse á los jóvenes, de extraviar á las almas timoratas, de abandonarse á los que ministran la justicia y de ser delincuentes á los más sabios y santos. Salomón prevaricó, y san Pedro, que se tenía por el más valiente de los apóstoles, fué el primero y aun el único que negó á su divino Maestro. Conque no hay que fiar mucho en nuestras fuerzas, ni que charlar sobre nuestra palabra, porque mientras no llega la ocasión todos o SOMOS rocas; pero puestos en ella somos unas pajitas miserables que nos inclinamos al primer vientecillo que nos impele.

Poco más duró nuestra conversación, cuando se acabó la tarde y con ella aquella diversión, siéndonos preciso trasladarnos á la sala de la hacienda.

Como en aquella época no se trataba sino de pasar el rato, todos fueron entreteniéndose con lo que más les gustaba, y así fueron tomando sus naipes y bandolones, y comenzaron á divertirse unos con otros. Yo entonces ni sabía jugar (ó no tenía qué, que es lo más cierto), ), ni tocar, y así me fuí por una cabecera del estrado para oir cantar á las muchachas, las que me molieron la paciencia á su gusto; porque se acercaban hacia mí dos ó tres, y una decía: : — Niña, cuéntame un cuento, pero que no sea el de Periquillo Sarniento. — Otra me decía: — Señor, usted ha estudiado, díganos, ¿por qué hablan los pericos como la gente? — Otra decía: —¡Ay, niña, qué comezón tengo en el brazo! ¿si tendré sarna? — Así me estuvieron chuleando estas madamas toda la noche hasta que fué hora de cenar.

Púsose la mesa: sentámonos todos y con todos mi amiguísimo Juan Largo, que hasta entonces se había estado jugando malilla ó no sé qué.

Mientras duró la cena se trataron diversos asuntos. Yo en uno que otro metía mi cucharada; pero después de provocado, y siempre con las salvas de: según me parece; yo no tengo inteligencia; dicen; he oído asegurar, etc.; pero ya no hablé con arrogancia como al medio día: ya se ve, tal me tenía de acobardado el sermón que me espetó el vicario en mis bigotes. ¡Oh, cuánto aprovecha una lección á tiempo!

Se alzó la mesa, y mi buen amigo Juan Largo, dirigiendo á mí la palabra, comenzó á desahogar su genio bufón, lo mismo que yo me había pensado. —¿Conque, Periquillo, me dijo, las cometas son una cosa á modo de trompetas? ¡Vamos, que tú has quedado lucido en el acto del medio día! ¡Sí, ya sé tus gracias: no sabía yo que tenía por condiscípulo un tan buen físico como tá yá más de físico, astrónomo. Seguramente, que con el tiempo serás el mejor almanaquero del reino. A hombre que sabe tanto de cometas ¿qué cosa se le podrá ocultar de todos los astros habidos y por haber?— Las mujeres, como casi siempre obran según lo que primero advierten, y en esta rechifla no veían otra cosa que una burleta, comenzaron á reir y á verme más de lo que yo quería; pero el padre vicario, que ya me amaba y conocía mi vergüenza, procuró libertarme de aquel chasco, y dijo á don Martín (que ya dije era dueño de la hacienda): —¿Conque pasado mañana tiene usted eclipse de sol? — Sí, señor, dijo don Martín, y estoy tamañito.—¿Por qué? preguntó el vicario. — ¿Cómo por qué? dijo el amo; porque los eclises son el diablo. Ahora dos años, me acordaré que estaba ya viniéndose mi trigo, y por el maldito eclis nació todo chupado y ruincísimo, y no sólo, sino que toda la cría del ganado que nació en aquellos días se maleó y se murió la mayor parte. Vea usted si con razón les tengo tanto miedo á los eclises. — Amigo don Martín, dijo el vicario, yo creo que no es tan bravo el león como lo pintan; quiero decir, que no son los pobres eclipses tan perversos como usted los supone.— ¿Cómo no, padre? dijo don Martín. Usted sabrá mucho, pero tengo mucha esperencia, y ya ve que la esperencia es madre de la cencia. No hay duda, los eclises son muy dañinos á las sementeras, á los ganados, á la sala y hasta á las mujeres preñadas. Ora cinco años me acordaré que estaba en cinta mi mujer, y no lo ha de creer, pues hubo eclis y nació mi hijo Polinario tencuitas. —¿Pero por qué fué esa desgracia? preguntó el cura. — ¿Cómo por qué, señor? dijo don Martín; porque se lo comió el eclís. — No se engañe usted, dijo el vicario; el eclipse es muy hombre de bien, á nadie se come ni perjudica, y si no, que lo diga don Januario. ¿Qué dice usted, señor bachiller?—No hay remedio, contestó lleno de satisfacción, porque le habían tomado su parecer: no, no hay remedio, decía: el eclipse no puede comer la carne de las criaturas encerradas en el vientre de sus madres; pero sí puede dañarlas por su maligna influencia, y hacer que nazcan tencuas ó corcovadas, y mucho mejor puede con la misma malignidad matar las crías y chuparse el trigo, según ha dicho mi tío, atestiguando con la experiencia, y ya ve usted, padre mío, que quod ab experientia patet non indiget probatione. Esto es; no necesita de prueba lo que ya ha manifestado la experiencia.

—No me admiro, dijo el padre, que su tío de usted piense de esa manera, porque no tiene motivo para otra cosa; pero me hace mucha fuerza oir producirse de igual modo á un señor colegial. Según eso, dígame usted, ¿qué son los eclipses?— Yo creo, dijo Januario, que son aquellos choques que tiene el sol y luna, en los que uno ú otro salen perdiendo siempre conforme es la fuerza del que vence: si vence el sol, el eclipse es de la luna, y si vence ésta, se eclipsa el sol. Hasta aquí no tiene duda; porque mirando el eclipse en una bandeja de agua, materialmente se ve cómo pelea el sol con la luna; y se advierte lo que uno ú otro se comen en la lucha; y si tienen virtud estos dos cuerpos para hacerse tanto daño, siendo solidísimos, ¿cómo no podrán dañar á las tiernas semillas y á las débiles criaturas del mundo?— Eso es lo que yo digo, repuso el bueno de don Martín: vea usted, padre, si digo bien ó mal. No hay que hacer, mi sobrino es muy sabido: ansí mesmo según y cómo él explica el eclis, lo explicaba su padre, mi difunto hermano, que era hombre de muchas letras, y allá en la Huasteca, nuestra tierra, decían todos que era un pozo de cencia. ¡Ah, mi hermano! si él viviera ¡qué gusto tuviera de ver á su hijo Januarito tan adelantado! —No mucho, aunque me perdone, dijo el vicario; porque el señor no entiende palabra de cuanto ha dicho; antes es un blasfemo filosófico. ¿Qué pleitos, qué choques, influencias fatales ni malditas quiere usted que produzcan los CiToses? Sepa usted, señor don Martín, que el mayor eclipse no le puede hacer á usted ni á sus siembras, ni ganado, más daño que quitarles una poca de luz por un rato. No hay tal pleito del sol y la luna, ni tales faramallas. ¿Se pudiera usted pelear de manos desde aquí con uno que estuviera en México? —Ya se ve que no, dijo don Martín.—Pues lo propio sucede al sol respecto de la luna, prosiguió el vicario; porque dista un astro de otro muchísimas leguas. —Pues en resumidas cuentas, preguntó don Martín, ¿qué es eclis? —No es otra cosa, respondió el padre vicario, que la interposición de la luna entre nuestra vista y el sol, y entonces se llama eclipse de sol, ó la interposición de la tierra entre la luna y el sol, y entonces se dice eclipsede luna.

—¿Ya ve usted todo eso? dijo el payo, pues no lo entiendo. —Pues yo haré que lo perciba usted clarísimamente, dijo el padre: Sepa usted que siempre que un cuerpo opaco se opone entre nuestra vista y un cuerpo luminoso, el opaco nos embaraza ver aquella porción de luz que cubre con su disco. — Agora lo entiendo menos, decía don Martín. — Pues me ha de entender usted, replicó el padre. Si usted pone su mano enfrente de sus ojos y la luz de la vela, claro es que no verá la llama. —Eso sí entiendo. — Pues ya entendió usted el eclipse. —¿Es posible, padre, decía don Mi-tí, muy admirado, es posible que tan poco tienen que entender los eclises? — Sí, amigo mío, decía el vicario. Lo que sucede es, que como su mano de usted es mayor que la llama de la vela, siempre que la ponga frente de ella la tapará toda y hará un eclipse total; pero si la pone frente de una luminaria de leña, seguramente no la tapará toda sino un pedazo; porque la luminaria es más grande que la mano de usted, y entonces puede usted decir que hizo un eclipse parcial, esto es, que tapó una parte de la llama de la luminaria. ¿Lo entiende usted? —Y muy bien, respondió el payo. Pero ¿qué tan fácilmente ansí se entienden los eclises del sol y de la luna? —Sí, señor, dijo el padre. Ya dije á usted que el sol está muchas leguas distante de la luna; es mucho mayor que ella, lo mismo que la luminaria es mucho más grande que su mano de usted, y así cuando la luna pasa por entre el sol y nuestros ojos, tapa un pedazo de éste, que es lo que no vemos; y lo que al señor Januario, á usted y á otros les parece comido, no es otra cosa que la mano que pasa frente de la luminaria. ¿Lo entiende usted? — Completamente, dijo don Martín, y según eso nunca habrá eclises totales de sol, porque es la luna mucho más chica, y no lo puede tapar todo.— Así debía ser, dijo el vicario, si siempre la luna pasara á una misma distancia respecto del sol y nuestra vista; pero como algunas veces pasa quedando muy cerca de nosotros, ' nos lo cubre totalmente, así como siempre que usted se ponga la mano junto de los ojos no verá nada de la luminaria, sin embargo de que su mano de usted es mucho más chica que la luminaria; y ahora sí creo que me ha entendido usted. — ¿Y los de la luna, cómo son? preguntó el payo. — Del mismo modo, dijo el padre; así como la luna tapa ú obscurece un pedazo del sol? cuando se pone entre él y nosotros, así la tierra tapa ú obscurece un pedazo de luna ó toda cuando se pone entre ella y el sol.

—Ansí debe ser, dijo don Martín, y ora reflejo que he visto algunos eclises del sol y luna totales, como usted les llama, ó que se ha tapado toda, de modo que hemos estado oscuras totalísimamente. Sobre que no le hace que la luminaria sea más grande que la mano. ¿Y es posible que no son otra cosa los eclises? — Sí, señor, dijo el padre, no son otra cosa, y teniendo el año trescientos sesenta y cinco ó sesenta y seis días, si es bisiesto, tene— mos nosotros otros tantos eclipses del sol, y totales, que es más gracia. —¡Cómo, padre! decía don Martín. — Ya se ve que sí, dijo el vicario: ¿ve usted de noche el sol? — No, señor, ni una pizca, respondió don Martín. — Pues ahí tiene usted que se le eclipsa el sol todo entero, y para que usted no me vea, tanto tiene que yo me meta á la recámara como que usted cierre los ojos.— Es verdad, decía don Martín; pero según que usted me ha dicho, y según lo que agora me dice, creo que el mundo es mucho más grandísimo que el sol, que no puede menos, sobre que lo estamos mirando. — Pués sí puede menos, amigo, dijo el vicario; y en efecto, es tan pequeño respecto al sol, como lo es una avellana respecto á un coco. — Pues entonces, replicó don Martín, salimos con lo que usted me dijo; pues aunque mi mano sea más chica que la luminaria, me la puede tapar toda en estando muy cerca de mis ojos. — Así es, dijo el vicario, puede ó no puede taparla toda, según la distancia en que usted la pusiere respecto á sus ojos. Si la pone lejos de ellos, no tapará toda la luminaria, algo verá usted de ella; pero si se la pone en las narices, no verá nada. —Ya se ve que así ha de ser, decía don Martín, y no solamente no veré la luminaria, pero ni la puerta de la hacienda que es más grande, ni cosa alguna, y eso será porque casi me tapo los ojos con la mano poniéndola tan cerca. —Pues vea usted la razón, dijo el padre, porque se suelen ver algunos eclipses totales de sol causados por la luna, porque ésta, aunque mucho más pequeña que él, si se pasa muy cerca de nosotros, como en realidad pasa algunas veces, hace el efecto de la mano frente de la luminaria, y lo mismo hace la tierra, sin embargo de su pequeñez, eclipsándonos el sol todas las noches por estar pegada á nosotros.

—Perfectamente entendí todo el asunto de los eclises, padre vicario, dijo don Martín, y creo que cualquiera lo entenderá, por negado que sea. ¿Lo entiendes, hija? ¿lo han entendido, muchachas?— Todas á una voz respondieron que sí, y que muy bien: que ya sabían que podían hacer eclipses de sol, de luna, ó de luminarias, cada vez que se les antojara; pero el buen don Martín volvió á preguntar: — Dígame usted, padre; ya que los eclises no son más que eso, ¿por qué son tan dañinos que nos pierden las siembras, los ganados, y hasta nos enferman y sacan imperfectos los muchachos?— Esa es la vulgaridad, respondió el vicario. Los eclipses en nada se meten, ni tienen la culpa de esas desgracias. Las siembras se pierden ó porque les ha faltado cultivo á su tiempo, ó han escaseado las aguas, ó la semilla estaba dañada, ó era ruín, ó la tierra carece de jugos, ó está cansada, etc. Los ganados malparen, ó las crías nacen enfermas, ya porque se lastiman las hembras, ó padecen alguna enfermedad particular que no conocemos, ó han comido alguna hierba que las perjudica, etc.; últimamente, nosotros nos enfermamos ó por el excesivo trabajo, Ó por algún desorden en la comida ó bebida, ó por exponernos al aire sin recato estando el cuerpo muy caliente, Ó por otros mil achaques que no faltan; y las criaturas nacen tencuas, raquíticas, defectuosas ó muertas por la imprudencia de sus madres en comer cosas nocivas, por travesear, corretear, alzar cosas pesadas, trabajar mucho, tener cóleras vehementes ó recibir golpes en el vientre. Conque vea usted cómo no tienen los pobres eclipses la culpa de nada de esto. — Bien, dijo don Martín; pero ¿cómo suceden estas desgracias puntualmente cuando hay eclis?— La desgracia de los eclipses, dijo el vicario, consiste en que suceda algo de esto en su tiempo; porque los pobres que no entienden de nada, luego luego echan la culpa á los eclipses de cuantas averías hay en el mundo. Así como cuando uno se enferma, lo primero que hace es buscar achaque á su enfermedad, y tal vez cree que se la ocasionó lo más inocente. Conque, amigo, no hay que ser vulgares, ni que quitar el crédito á los pobrecitos eclipses, que es pecado de restitución.

Celebraron todos al padre vicario, y le pegaron un buen tabardillo al amigo Juan Largo, de modo que se levantó de allí chillándole las orejas. A poco rato nos fuímos á acostar.