XXVI

Aparta, aparta de tus rojos labios
La copa que pretendes apurar;
Si almíbar hay en sus dorados bordes,
Amargura en el fondo encontrarás.

En ella un día Venus Citerea
Fué á beber, y endulzada la dejó;
Mas, en el néctar sus amargas flechas
Metió jugando el malicioso Amor.

La copa desde entonces tiene abejas
Con aguijón de fuego y dulce miel.
¿Quieres la miel sin aguijón? — Sus bordes
Toca, y al punto deja de beber.

Como esa copa es el amor, Filena,
Gran dulzor y contento al comenzar,
Y en el fondo suspiros y amargura
Y un negro desengaño que llorar.
¿Quieres tú que por siempre conservemos
Fresco el encanto del naciente amor?
Tus labios llega á mis sedientos labios,
Un beso... un beso, y, para siempre ¡adiós!

Desde su lecho de grama
Una tímida violeta
Perfuma y sueña, y muy alto
Sus pensamientos eleva.

Tiene sueños de mujer,
En algo imposible sueña,
Sueña que á los cielos sube
Para besar una estrella.

Leía en alta voz tiernas endechas,
Mientras bordaba junto á mi Leonor;
Y de repente oí, cual un suspiro,
Un eco vago de amorosa voz;
Suave susurro,
Grato rumor,
Tal vez recuerdo
De algún amor.

Sin dejar de leer, mi pensamiento
Lejos, muy lejos, sin querer voló;
Y mis labios sonriendo modulaban
Los tristes versos con alegre son,
Que en otro mundo
Vagaba yo,
Mundo de ensueños,
Mundo de amor.

— «¿En qué piensas? » me dijo observadora,
Cual si algo sospechara, mi Leonor.
— « ¡En nada! » contestéle, en mí volviendo,
Y á sus ojos el llanto se asomó.
¡Lágrima inquieta,
Signo de amor,
De dicha colmas
Mi corazón !

¡Oh Dios! ¡esa mirada
Fué para mi un puñal!
Brilló como un relámpago
En densa oscuridad,
Y el pavoroso abismo de mi suerte
Vino con luz siniestra á iluminar.

¡Oh Dios! ¡esa mirada
Fué para mí un dogal!
El fondo de tu alma
Me permitió mirar,
Y, á su contacto helado y ponzoñoso,
Sentí un reptil al corazón entrar.

En vano con tu risa
Quisístela velar.
Yo vi la negra víbora
Oculta en el rosal :
¡Los oscuros escollos de tu pecho
Alcanzó tu mirada á revelar!
Secáronse tus rosas
De mi alma en el altar,
Secáronse las fibras
Del corazón leal
Que tuvo tanto amor que consagrarte,
Y al cual, en cambio, acabas de matar.

Como saeta disparada al viento
Sin rumbo fijo y al acaso voy;
Dentro del alma una congoja siento
Y vuelo á impulsos de no sé qué aliento,
Y acaso canto porque triste estoy.

Tendido el arco del dolor, partieron
Las flechas de mi canto á cualquier fin;
Yo no sé á dónde á la ventura fueron,
No sé si un pecho por acaso hirieron,
No sé si tornen á clavarse en mí.

Sólo sé que he sufrido y que mi acento
Arranca desde el hondo corazón,
Y sale por la herida que allí siento,
Como un gemido que á morir al viento
Se escapa de su lóbrega prisión.

Anda, canción, sin nombre y sin destino,
Vuela sin rumbo cual mi vida va,
Y si alguien te detiene en tu camino,
Díle que eres canción de un peregrino;
Mas, ¡no la digas mi secreto mal!

Cuando la fiebre ardiente nos devora,
Pesada la cabeza, dormitamos,
Y á veces nos parece despertar.
En el sopor continuo deliramos,
Y vemos los fantasmas que se inclinan
Nuestra frente quemante á acariciar.

Raras veces imágenes rientes
Y á menudo mil monstruos pavorosos
Nuestro delirio vienen á poblar.
¡ Tal es la vida! Largos, afanosos
Engendros de la fiebre, que destilan
Amargura en las almas al pasar.

No sabemos de fijo, si despiertos
Ó dormidos penamos... ¡Qué sabemos
De esta vida de engaños y dolor!...
¡ Cuanto amamos se va!... ¡No comprendemos
Por qué las nubes que al pasar son negras,
Desde lejos nos muestran su esplendor!
En mi fiebre soñé que tú me amabas.
¡Sufrí mucho! ¡Lloré!... Como el engaño,
Lívida, helada, sin piedad te vi.
Mas, después te alejaste, y, por mi daño,
Diáfana y luminosa te diviso
Y sufro mucho más lejos de ti.

No sé cuándo soñé, si antes ó ahora;
No sé si más amor para ti tenga;
Si deseo que vuelvas, no lo sé.
Venga la muerte, á despertarme venga,
Y á decirme al oído muchas cosas
Que deseo saber.

¡Ah, quiero despertar! Quiero seguro
Estar de cuanto veo y cuanto siento,
Y estar seguro de que me amas tú.
Y si eso no es posible, ¡oh Muerte! ¡envía
Un sueño tan solemne, cual sería
El espacio sin astros y sin luz!

El amor de los ángeles
Es de la luz hermano;
Busco ese amor que alumbra
Y la luz amo.

Mas, á la negra noche
Sigiloso he llamado,
Y ella vino amorosa,
Llena de encanto.

¡Qué embriagador fué el beso
Entre su sombra hurtado!...
Otro á la luz más dulce
Nunca me has dado.

Desde entonces, mi amada,
No es ya la luz mi encanto;
Llamo á la noche amiga,
Y... ¡á ti te llamo!

Si el corazón tuviera por acaso,
Como ataúd de lujo, un gran cristal,
Sobre mullido raso,
En mi pecho verías recostada
Una mujer de forma angelical.

Con las pálidas flores de mi huerta
Su frente coroné, lleno de amor.
La encuentro fría y yerta,
Y me hago la ilusión de que despierta,
Para hundirme de nuevo en mi dolor.

¿Sabes quién es la muerta que he ocultado
Dentro del corazón?... ¡Pobre de mí!
¡Es mi propia esperanza!... ¡La han matado!
Mas despertarla aguardo... — ¿Quién lo puede?
— ¡Ah! mira; ¡cuánto se parece á ti!

Como ese espejo que á tus pies caído
En láminas pequeñas se partió,
Así tienes, por gusto, hecho pedazos
Mi pobre corazón.

Cada trozo de vidrio centelleante
Reproduce tu rostro celestial;
Cada pedazo de mi pecho tiene
La facultad de amar.

Mientras más rompes con el pie el espejo,
Más te refleja... ¡ Así mi corazón,
Mientras más lo destroces, más aumentas
El fuego de su amor!

á

Id, suspiros del alma,
En forma de canciones cadenciosas,
Á conmover los tiernos corazones
Que guardan en silencio sus zozobras,

Salid al mundo, desplegad las alas
Al aire libre, oscuras mariposas ;
Acogida os darán de amor temblando,
Las tímidas violetas y las rosas.

Para muchos pesares tendréis eco,
Para muchos amores tendréis notas;
Al oído diréis de los que sufren
Muchas cuitas de amor, muchas historias.

Rima el propio dolor con el ajeno,
Un alma simpatiza con las otras
Cuando el mismo abandono, el mismo engaño,
La misma ausencia en el vacío lloran.
Los corazones tiernos y sensibles
Son las arpas vibrantes de la Eolia;
De ellos arrancarán dulces suspiros
Al pasar, vuestras alas temblorosas.

Sollozos entre nieblas, llanto acerbo,
Besos ardientes, risas y gemidos,
Notas sonoras, que del alma amante
Marcan nerviosas los variados ritmos;
Rumores vagos, que de lo hondo salen;
Sueños sin esperanzas y delirios;
Ondas amargas que en la playa mueren,
¡ Eso los ecos son del pecho mío!

Cielos del alma, donde brillan ojos
Entre rotos celajes sumergidos;
Donde irradian sonrisas inmortales
Al borde de los hondos precipicios;
Donde estallan tormentas, al contacto
De un recuerdo de amor; candentes ritmos,
Gritos de un corazón hecho pedazos,
¡ Eso son mis canciones!

Su destino
Es vagar por el mundo. — Golondrinas
De oscuro vuelo en el azul perdido,
Lleváis la gama del dolor humano
Que está en mi corazón y que os transmito.
¡Id, seguras! ¡Partid! ¡Los pechos que aman
Tendrán para vosotras un suspiro!

Como el tímido pájaro que ensaya
Las alas vacilantes,
Antes de alzar el vuelo á las regiones
Del águila pujante,

Ensayé mis canciones. Una á una
Sus notas vibradoras
Cayeron en tu seno, como perlas
En cristalina copa.

Y tu seno ondeaba estremecido,
Atento á la armonía
De las perlas de mi alma, como rosa
Al soplo de la brisa.

Silenciosas las lágrimas corrieron
De tus ojos divinos,
Y, premio de mis rimas, en pos de ellas
Diste al aire un suspiro.
Tal como tú, las púdicas doncellas,
Soñando en sus amores,
Me dieron el aplauso de su llanto,
Rocío de mis flores.

He pulsado los nervios y las almas
De pálidas mujeres
En el dolor formadas, que bebieron
La vida hasta las heces.

¡ Y ellas también gimieron conmovidas *
Al oír mis lamentos!
— Id, canciones probadas, id seguras;
Dad las alas al viento.

Si en las reinas del mundo un eco encuentran
Vuestras fugaces notas,
Mientras dure el amor y el sentimiento, — -
¡Id sin miedo, canciones cadenciosas!