Suplemento á los extractos de mi Diario

Siempre pierde algo el hijo de las provincias que llega á Santiago, y no cuento entre sus pérdidas la del pañuelo colo rado que le ratean del bolsillo el primer día que dá una vueltecita por la plaza. Si va á solicitar algún empleo, muy pronto pierde la paciencia y la esperanza; si á quejarse contra el militar que gobierna su departamento, pierde el viaje; si á pelear, pierde el pleito ó su equivalente en moneda usual y sonante; si á avecindarse, muy viejo ha de ser para que no pierda el sonsonete de su provincia; si á divertirse, pierde la gana de volverse; si á calaverear, pierde la salud; y si le han llamado de diputado, pierde la vergúenza para hablar en unos casos, y el uso de la palabra en otros. Yo llegué á Santiago y al instante perdí el hilo de mi diario; aunque gracias á Dios, no perdí cinco minutos de mi tiempo.

Poned á la vista de un niño todos los juguetes que cautivan su atención, todas las golosinas que irritan su voraz apetito; entregádselas á su disposición, y le veréis aturdirse, vacilar, no determinarse á emprender el estrago, no saber qué punto elegir para empezarlo. No de otro modo el escritor de costumbres, como han dado en llamarme mis buenos amigos, se pasma y enmudece encontrándose de repente en la ruidosa capital de la república, en medio de esa sociedad brillante que con tanta razón aspira al título de alumna muy distinguida de la de París ó de Londres; al ver tantos objetos y cuadros de los cuales uno sólo puede dar motivo á diez artículos, y sabiendo cada día, cada hora nuevas ocurrencias nó menos adecuadas para este género de composiciones. ¡Oh! Santiago es un fondo inagotable, un pozo de oro para el escritor sastre. Allí hay modas, hay tertulias, desafíos, teatro, diarios y cafés: allí hay poetas, hay originales, hay elegantes, hay líndas coquetas á cuyo lado si no se conquista un corazón, se conquistan pensamientos y gratas inspiraciones. Las lindas coquetas son las musas que se permite invocar la moderna escuela, y en Santiago se pueden reunir algunos coros: así es preciso que sea para que no falten musas y sobren poetas.

¿No se quiere tocar nada de esto? Venga la política atornasolada, color en moda desde que la adoptó por suyo nuestro Gabinete, y que prueba la popularidad de que goza. Ahí están los Ministerios: el uno que no acaba de desentenderse de las reiteradas renuncias que le han ó nó dirigido los intendentes y gobernadores que en sus puestos se han llenado de canas y de cosas peores y mejores. Este que sube á unos y baja á otros; que dá un palo aquí y un empleo allá; títulos muchos y sueldos pocos; que prefiere á un liberal puesto al lado de un pelucón, y á un pelucón puesto al lado de un liberal. El de hacienda apareciendo lo menos ministerial y lo más laborioso posible; siempre animado de un interés verdaderamente nacional y filopolita. El de la guerra en su árdua tarea de avanzar con la clase militar, que es, en la marcha que llevamos hacia el progreso, la sección de bagajes, hospitales y pertrechos; pero que por una anomalía estratégica se quiere que vamos adelante llevando estos estorbos á la vanguardia.

Ahí está también la Cámara de Diputados, ese fortepiano político, cuyas teclas tocadas una á una suenan diferentemente; mas cuando las recorre todas algún profesor inteligente, producen siempre unisonancias armoniosas.

Y si tampoco se quiere escribir sobre estos puntos, todavía quedan los empleados, los pretendientes, los tejedores, los agentes de policía, el Intendente y otras materias así, que si no son costumbres, harto se parecen á los malos hábitos en lo difícil que es libertarse de ellos. Un Intendente es todo un almacén de paños para la tijera. Y no lo digo por el de Santiago á quien no conozco, ni de quien he recibido mal alguno á pesar de haberle dado por qué; pues gran pipiolo fuí en aquellos traseros tiempos en que dicho señor era un punto menos liberal que en éstos; precisamente cuando todos somos un punto más pelucones que entonces.

¿No gusta la política? Hay también costumbres monacales, campo intacto, virgen, inculto y por lo tanto con sus espinas y abrojos. Bien que difícil sería ir muy adelante por esta senda; porque de todas partes le gritarían luego al escritor, lo que no sé quién á no sé cuál de mis contemporáneos: ¡mira, niño! no toques eso, etc.

Corriente: si eso no debe tocarse, no hay que menearlo. Párese usted ahora en la esquina de la cárcel (ahora puede cualquiera hacer esto sin que al día siguiente le juzguen por delito de sedición). Y para que le dejen á usted observar en paz la concurrencia que allí bulle, sin que le atisben y le rodeen tomándole por pichón de litigante ó de negociante, aparente usted leer los números premiados en la lotería pública que la Municipalidad sostiene de acuerdo con los fundadores del banco de ahorros: los cuales números se exhiben en uno de los balcones de la casa consistorial, para que todos vean que el cabildo juega limpio y que no se anda con trampas. ¡Qué articulón se le viene á Ud. á las mientes! Póngale V. por epígrafe, no importa el clasicismo: Scila y Caribdys 6 las escribanías y las A gencias, y al buzón del Progreso, que admite artículos al gusto de la plaza, desde que le mudaron paladares.

¿Más costumbres? ¿Qué hace ese inmenso gentío la noche del sábado bajo el portal? ¿Venden? ¿Compran? Nó precisamente: su ocupación principal es mostrarse unos á otros alguna cosa. El comerciante muestra sus ricas telas y pañuelones; el dependiente muestra su finura, su peinado y sus blancos dientes; el pacotillero francés su joyería falsa, la vieja sus niñas, las niñas su dulce metal de voz y su desdén gracioso, el mendigo sus estropeaduras y sus andrajos, el artesano sus obras, el futre sus barbas, el novio su novia, el escritor, un ingenio de esta corte autor del artículo que se publicó esa misma mañana, el ratero su destreza; la policía su vigilancia, las compradoras la muestra del género que andan buscando: en suma, exhibir ó exhibirse es el objeto, el interés común de esta feria tan animada y divertida.

¿Más costumbres? Las encontraréis buenas y malas donde quiera que dirijáis vuestros pasos: las buenas cantando victoria, las malas capitulando con la reforma. En todas partes está patente la fermentación regenerativa de nuestra época, la lucha de la razón entre lo nuevo y lo viejo, entre los ardientes innovadores y el calmoso justo medio, entre los patriotas saltarines y los patriotas gotosos, entre los que gritan ¡adelante! ¡abajo el estorbo! y los que contestan, ¡no hay que atropellar! ¡caerá á su tiempo! El Gobierno, entre tanto, dice á cada cual, piensa V. muy bien: y siguen andando las cosas, sigue el gobierno con su opinión y sigue cada loco con su tema. ¡Lo que vale un gobierno bien educado!

Sí; Santiago es un pueblo que progresa admirablemente, que empieza ya á cumplir su misión de brillar sobre la tierra: la lástima está en que no haya otro como él en Chile, en que sólo allí haya ilustración y grandeza y en lo demás ignorancia, miseria y morralla. Sin embargo, podemos los chilenos hacer con Santiago lo que en una ciudad del Sud, hacían sus vecinos con una sola buena :moza y de talento, que logró criarse bajo su clima. Todo forastero era presentado ante omnía en casa de la linda niña; y como es natural, el huésped quedaba prendadísimo de sus ojos verdes y habladores. Al retirarse, preguntábale su introductor: — «¿qué dice V. del bello sexo que tenemos por acá?» Nosotros, después que el extranjero haya visto y observado bien á Santiago, debemos preguntarle: —<«¿Qué dice V. de estos pueblos que tenemos en Chile?

(«El Mercurio», 28 de agosto de 1843).