El teatro, los vapores y el hospicio de Chañarcillo

No lo dudéis, todo esto hay en aquel cerro famoso. La ley de compensación es tan cierta en la vida del hombre y de las sociedades como la de gravedad én la naturaleza física: el bien y el mal se equilibran casi siempre como si participaran de esta cualidad de los fluidos. A quien oigamos quejarse de haber un subdelegado en Chañarcillo, podemos decirle: pero también hay allí otras cosas buenas: como ha de ser, todo no ha de andar á nuestro gustó. Y en efecto, ya es esto siquiera una disculpa para resignarse.

El teatro del mineral es, como se dice, una cosa así, que está en su infancia; si bien los individuos de la compañía no son para cocerse á dos honores. Gente de esperiencia, sabe muy bien que aquel auditorio es extremoso en expresar sus impresiones; que sus aplausos son parecidos á chifladeras y sus chifladeras á metralladas; de consiguiente, su empeño principal está, después de recibir la entrada, en impedir que se represente allí una tragedia, en la que le toque á algún actor él papel de San Esteban. Antes de empezar la representación, la música dulcifica los ánimos de la platea, disponiéndoles á la reconciliación con lo que van á oir y los trajes y personajes que van á ver. El más valiente de estos sale primero, y por vía de prólogo, dice á los espectadores: Respetable público, aquí hay muchos que lo entienden y muchos más que no lo entienden, pero que lo entenderán pronto. En cuanto á los primeros, no hay cuidado: en cuanto á los segundos suplícoles que guarden orden y que no aplaudan sino cuando se represente el sainete: he dicho.

Se levanta el telón, y doscientos culeros que se hallaban oprimidos entre el suelo y otros tantos abonados, se sacuden instantáneamente. El polvo y el olor á pólvora quemada hacen retroceder á los que lo entienden; los cuales, andando por entonces de paquetes, se mantienen á retaguardia para evitar que sus fraques y levitas tomen el color del poncho y cotón de los mineros, que siempre es el del panizo almagrado, cenizo ó verdoso del cerro en que trabajan. :

Durante la representación no se oye en efecto ruido alguno demasiado alarmante. Bostezos de aburrido, carcajadas en las escenas más sentimentales y patéticas, golpes de los que se dejan caer de alto á bajo por las murallas, llantos del hijito del barretero que la mujer nunca deja en casa y uno que otro grito de ¡mis cuatro reales. .! como para protestar contra lo caro del espectáculo, son las únicas, aunque muy repetidas interrupciones que se sienten en la fiesta. Por lo demás, el sonido del sable de los granaderos, sonido que siempre anuncia la imposición de una multa ó de un carcelazo, contiene á todos dentro de una moderación, que de mil amores quisiera el ministerio introducir en las sociedades demócratas.

Así como en Chile y otras partes está prohibido el culto público de cualquiera otra religión que la católica, pudiendo, no obstante, cada cual adorar á Dios como guste, así en Chañarcillo no se permite la venta pública de otra bebida que la orchata, sin perjuicio de que todos se emborrachen con lo mejor que les parezcal En el teatro, pues, no se refresca sino con esta disolución de almendras, disolución dicha en agua del Molle y hecha en aguardiente, que resulta sabrosísima, sobre todo si previamente se le arrima á nieve.

Con este motivo, el sainete es animalmente silbado, gritado y aturdido. La procesión de San Tristeza entusiasma á los ya entusiasmados de culero, tan de manera, que no parece sino que allí se han encontrado dos sociedades políticas rivales pidiendo á un tiempo que se cante y que no se cante la canción nacional, que se entone y que no se entone el himno de los libres.

La campana que toca la queda ó más bien, que apercibe de multa, pone fin, á las diez de la noche, á la bullanga. Todos se van, por suyos ó ajenos pies, á sus ranchos, ó se dirigen á la casa de pólvora, que la necesidad insaciable de tertulia sentida por los mineros, ha convertido en un café secreto, donde pueden beber largo y jugar grueso sin que nadie tenga ni la desconsideración ni el valor de ir á interrumpirles.

Los vapores. ¿Quién no viva algún tiempo en Copiapó podrá imaginarse lo que en Chañarcillo se llama vapores? ¡Establecimiento apreciable que hace honor á los que le crearon! Dos especuladores pobres se propusieron llenar en provecho propio y beneficio del público, una necesidad que la administración ni conocía ni de consiguiente pensaba en satisfacer; re fiérome á la comunicación frecuente y periódica entre este pueblo y su rico mineral.

Hace como tres años que dos hombres, dueños cada uno de tres ó cuatro cabalgaduras, dieron en viajar de aquí á Chañarcillo semanalmente, estableciendo sus salidas y llegadas á ambos puntos en días y horas señalados. Al principio llevaban legumbres y frutas; pero luego que fueron conocidos, luego que supieron que tal día saldrían de un punto, tal día llegarían á otro y tal día estarían de vuelta, se les encargó de la correspondencia particular y de cuantas encomiendas y pequeños paquetes hay que remitir, llevar y trare entre dos lugares cuya comunicación toma una extensión cada vez mayor y progresiva. El vulgo dió á estos viajeros el muy significativo nombre de vapores, y como cada uno llegaba al mineral en diferentes días de la semana, les distinguieron con los nombres de vapor Perú y vapor Chile que llevan los de nuestracosta. Hoy espedicionan ambos en con voy. Según parece se han reunido para hacer el negocio en compañía.

Su salida de esta ciudad está fijada para todos los sábados al amanecer, y reciben correspondencia hasta esa hora; encomiendas, hasta las doce de la noche anterior, Con ducen también de pasaje, regularmente, familias ó mujeres que van á visitar á sus padres y maridos, trabajadores del mineral.

Su llegada á este punto es el domingo á puesta del sol, hora en que todos los habitantes de Chañarcillo se hallan reunidos en la Placilla, que es el surgidero donde ellos echan ancla. Aquí acude todo el mundo á recibir lo que espera; porque á más de ser infalible la llegada de estos hombres, así que se avistan, son anunciados con repetidos gritos de el vapor, el vapor, que repiten los ecos de los cerros.

Cada encomienda va bien rotulada ó unida á su carta respectiva. El flete ó porte se paga en Chañarcillo muy equitativamente, lo que unido al orden y fidelidad observados, aumenta no poco sus ganancias. La opinión general asegura que nunca han recibido á su bordo ni cangalla ni otros licores que los de su propio consumo, ni menos han dado pasaje á personas que no llevan el pasaporte de la autoridad.

El lunes por la tarde zarpan ambos de Chañarcillo, trayendo por cargamento de retorno toda la ropa sucia y la correspondencia que se les entrega; nada de pago, todo libre de porte. Las cartas y encomiendas, cuyos dueños no se han presentado, se depositan en la agencia respectiva hasta que acudan á sacarlas.

El martes están aquí de vuelta. Las lavanderas reciben la ropa, y no pocas madres pobres un recuerdo, en plata, de sus hijos.

El hospicio. La minería, como la profesión de la guerra, cuenta también sus muertos y heridos, y por desgracia no pocos. La casualidad, el arrojo, un descuido, la imprudente confianza, la pólvora y el hierro hacen sucumbir diariamente al minero en alguno de los muchos peligros que rodean su existencia. Y no es sólo en las minas donde esta industria parece exigir víctimas, porque no son raros los trabajadores que pierden la vida ó sus miembros en los ingenios, máquinas y establecimiento de beneficios de metales. A este propósito, puede mencionarse muy honrosamente la conducta de algunos dueños de estas empresas, en las que, habiendo muerto ó mutiládose en el servicio los empleados ó peones, han seguido pagando el mismo sueldo á la viuda del que pereció ó al individuo invalidado para el trabajo. :

El barretero, más que los otros operarios de minas, se halla expuesto á este linaje de desgracias. La formación de un taladro en la piedra de la labor que sigue, es una de esas operaciones que no se terminan sin gran fatiga y sufrimiento: de consiguiente, el minero no puede resolverse ni se resolverá jamás á que una obra que tanto sudor le ha costado, quede sin provecho. Este es el origen de su descalabro.

Una vez concluido el barreno, cargado y cebado el tiro, prende el barretero la mecha y escapa á un escondite hasta que pasa la explosión y estrago. Sucede frecuentemente que falta guía y se queda el tiro. En tal caso, lo más seguro sería labrar un nuevo taladro; pero ¿cómo perder tanto tiempo y trabajo? ¿que dirán si se tarda más que sus compañeros en la saca? No hace otras reflexiones el pobre minero, y animado de un rabioso coraje pónese á descargar el infierno, no con la cuchara que le asegura de todo peligro si tiene paciencia, sino con la punta acerada del barreno, que es lo mismo que aplicar á la descarga un tizón chisporroteante. Casi siempre concluye felizmente esta operación; pero hay veces que estando en ella se incendia la pólvora, estalla el tiro y nuestro hombre paga con la vida su atrevimiento: si la escapa, por lo regular, es sin ojos. En la semana anterior, el mejor barretero de la Colorada murió en su labor por uno de estos accidentes: el barreno con que descargaba el tiro se le encontró metido en el cráneo.

Hay, pues, muchos barreteros ciegos, absolutamente imposibilitados, en toda la robutez de la mocedad, para ganar la vida en la profesión que ejercieron. Pero estos bravos de la industria, que, con más títulos que otros, podrían sacar su sustento de la caridad pública, siguen obteniéndolo con el sudor de su frente. Los de Chañarcillo, en número de ocho, viven reunidos en un humilde rancho, que es imposible visitar sin que el corazón experimente unas de esas emociones gratas para el generoso, tristes para el que no puede serlo. ¿Sabéis en que se ocupan aquellos ciegos para ganar su pan diario? En sobar y majar el cuero que los operarios de minas emplean en su calzado, las ojotas. Las manos Callosas y fornidos dientes de estos inválidos, adoban mejor que cualesquiera instrumentos, el rebelde material que se les encarga. Su gran consumo les asegura la subsistencia; la sociedad en que viven y trabajan, el habladero sostenido que mantienen, dan á este pobre hospicio el aire animado de un taller de alegres y jóvenes trabajadores.

Por desgracia, hay quien hace concurrencia á la industria de los ciegos de Caañarcillo. Un hombre bueno y sano, que en su profesión gana no sólo su sustento sino muy regulares ahorros, quiere competir con ellos y ha establecido un despacho de este material preparado en su propia casa por peones de su servicio. Los ciegos le de mandaron ante el subdelegado y perdieron el pleito.

Lástima es que el subdelegado no añadiese á sus no pocas arbitrariedades, la de declarar exclusiva de los ciegos la industria de sobar cueros para ojotas.

(«El Copiapino», de 6 de diciembre de 1845)