XII

A las ocho de la noche entró Martin en una casa vieja de la calle de la Ceniza que ocupaba San Luis.

Este salió a rcibirle i le hizo entrar en una pieza que llamó la atencion de Rivas por la elegancia con que estaba amueblada.

— Aquí tienes mi nido, díjole Rafael ofreciéndole una poltrona de tafilete verde.

— Al pasar por esta calle, dijo Rivas, no se sospecharia la existencia de un cuarto tan lujosamente amueblado como este.

Los recuerdos de mejores tiempos es lo que ves en torno tuyo, contestó Rafael. Entre muchas cosas que he perdido, añadió con acento triste, me queda aun el gusto por el bienestar i he conservado estos muebles.

Pero hablemos de otra cosa porque quiero que estés alegre i para estarlo yo tambien. ¿Sabes a dónde voi a llevarte?

— No por cierto.

— Pues voi a decirtelo miéntras me afeito.

Rafael sacó un estuche, preparó espuma de jabon i se sentó delante de un espejo redondo, susceptible de bajar i subir. Hecho esto empezó la operacion, hablando segun ella se lo permitia.

— Te diré pues, que te voi a presentar en una casa en donde hai niñas i que vas a asistir a lo que en términos técnicos se llama un picholeo.

« Si conoces la significacion de esta palabra, inferirás que no es al seno de la aristocrácia de Santiago a donde vas a penetrar. Las personas que te recibirán, pertenecen a las que otra palabra social chilena llama jentes de medio pelo.

— llas niñas ¿qué tales son? preguntó Rivas para llenar una pausa que hizo Rafael.

Ya te lo diré; pero vamos por partes. La familia se compone de una viuda, un varon i dos hijas. Darémos primero el paso al bello sexo por órden de fechas. La viuda se llama doña Bernarda Cordero de Molina. Tiene cincuenta años mal contados i se diferencia de muchas mujeres por su aficion inmoderada al juego, en lo que tambien se parece a ciertas otras. Las hijas se llaman Adelaida ¡ Edelmira. La primera debe su nombre a su padrino i la segunda a su madre, que la llevaba en el seno cuando vió representar a Otelo i quiso darla un nombre que la recordase las impresiones de una noche de teatro. Ya la oirás hablar de estos recuerdos artísticos. Adelaida cultiva en su pecho una ambicion digna de una aventurera de drama : quiere de casarse con un caballero. Para las jentes de medio pelo, que no conocen nuestros salones, un caballero o como ellas dicen, de hijo de familia, es el tipo de la perfeccion, porque juzgan al monje por el hábito. La segunda hermana, Edelmira, es una niña suave i romántica como una heroina de algunas novelas de las que ha leido en folletines de periódicos que la presta un tendero aficionado a las letras. Las dos hermanas se parecen un poco : ámbas tienen pelo castaño, tez blanca, ojos pardos i bonitos dientes; pero la espresion de cada una de ellas, revela los tesoros de ambicion que guarda el pecho de Adelaida i los que atesora el de Edelmira de amor i de desinterés. El corazon de ésta es como ha dicho Balzac por él de una de sus heroinas : una esponja a la que haria dilatarse la menor gota de sentimiento.

Nos queda el varon, que tiene veintiseis años de edad i ni un adarme de juicio en el cerebro. Es el tipo de lo que todos conocen con el nombre de siutico i para aditamento le regalaron en la pila el de Amador. Lleva el bigote i la perilla: correspondiente a su empleo i dice vida mida cuando canta en guitarra. Es un curioso objeto de estudio : ya lo verás.

Ahora decirte como vive esta familia, sin mas apoyo que un mozo calavera, es lo que solo puede hacerse por conjeturas. Don Damian Molina, marido de doña, Bernarda pretendia ser, de buena familia, como lo verás por los recuerdos de la señora. Vivió pobre casi toda su vida i dejó, segun me han contado, un pequeño capitalito de ocho mil pesos con el cual la familia se ha librado de la miseria. El promojénito, despues de derrochar su haber paterno, vive a espensas de la madre i costea con los naipes sus menudos gastos. En tiempo de elecciones es un activo patriota, si la oposicion le paga mejor que el gobierno i-conservador neto si éste gratifica su actividad : a veces lleva su filosofía hasta servir a los dos partidos a un tiempo, porque, como él dice, todos son compatriotas,

Con dos chicas bonitas era imposible que el amor no buscase allí un techo hospitalario, i así lo ha hecho. Pero apenas lo creerás cuando te nombre el amartelado galan de Adelaida.

— ¿Quién es? preguntó Martin.

— El elegante hijo de tu protector.

— ¡Agustin !

— El mismo. Poco tiempo despues de llegar de Europa, le llevó allí un amigo suyo. Al principio creyó enamorar a Adelaida con su traje i sus galicismos i fué tomando sérias proporciones su aficion a la chica a medida que encontró mas enérjica resistencia que la que esperaba.

Si la muchacha le hubiese amado, creo que él no habria tenido escrúpulo de perderla i abandonarla; mas con la resistencia, su capricho va tomando el colorido de una verdadera pasion.

— I la otra ¿a quién quiere ?

— Ahora a nadie, a pesar de los rendidos sus piros de un oficial de policía que la ofrece seriamente su mano. Edelmira ha soñado tal vez algo de mas poético en armonía con los héroes de folletin, porque desdeña los homenajes de este hijo menor de Marte (que se desespera dentro de su uniforme como si se tratase de una perpetua postergacion en su carrera.

Al decir estas palabras , Rafael habia concluido de vestirse i daba la última mano a su peinado. En este momento i como habia dejado de hablar, fijó la vista Rivas en un retrato de daguerreotipo «que habia colocado sobre una mesa de escritorio.

—¡Hombre, dijo, esta cara la he visto en alguna parte!

—(Sí? quién sabe, contestó San Luis, alejando la luz. ¿Quieres que nos vayamos? añadió apagando una de las velas i tomando la otra como para salir.

—Vamos, respondió Martiz, saliendo junto con su amigo.

Dirijiéronse de casa de San Luis a una casa de la calle del Colejio cuya puerta de calle estaba cerrada, como se acostumbra entre ciertas jentes en sus festividades privadas.

Rafael dió fuertes golpes a la puerta, hasta que una criada vino a abrirla.

Dar una idea de aquella criada, tipo de la sirviente de casa pobre, con su traje sucio i raido i su fuerte olor a cocina, seria martirizar la atencion del lector. Hai figuras que la pluma se resiste a pintar, prefiriendo dejar su reproduccion al pincel de algun artista: allí está en prueba el Niño Mendigo de Murillo, cuya descripcion no tendria nada de pintoresco ni agradable.

—Estamos en pleno picholeo, dijo Rafael a Rivas, deteniéndose delante de una ventana que daba al estrecho patio a que acababan de entrar.

—Veo, contestó Martin, muchas mas personas que las que me has descrito.

—Esas son las amigas i las amigas de éstas, convidadas a la tertulia. Mira: allí tienes a la ambiciosa Adelaida. ¿Qué tal te parece?

—Mui bonita; pero hai algo de duro en su ceño que revela un carácter calculador i que rechaza toda confianza. Este juicio es tal vez un resultado de la descripcion que me has hecho de ella.

—No, no, todo eso retrata la fisonomía de Adelaida, tienes razon: pero a los ojos del vulgo, esa dureza de espresion es majestad. Tu conocido Agustin Encina dice que se le figura una reina disfrazada. Mira, no obstante lo que se parecen con su hermana ¡qué inmensa diferencia hai entre ella i Edelmira, que está allí cerca! ¡Quítala un poco de esa languidez que el romanticismo dá a sus ojos i tendrás una criatura adorable!

—Tienes razon, contestó Rivas, la encuentro mas bonita que la hermana. —Mira, mira, dijo San Luis, asiendo el brazo de Martin, allí vá Amador, el hermano; ese que lleva un vaso de ponche llamado en estas reuniones chincolito. ¿No encuentras que Amador es soberbio en su especie? Ese chaleco de raso blanco, bordado de colores por alguna querida prolija, es de un mérito elocuentisimo. La corbata tiene dos listas lacres que dan un colorido especial a su persona i el pelo encrespado, como el de un ánjel de procesion, tiene la muda elocuencia del mas hábil pincel porque caracteriza perfectamente al personaje. Miralo, está en su elemento con el vaso de licor que ofrece a una niña.

En ese instante un jóven se acercó al que así ocupaba la atencion de los dos amigos i le dijo algunas palabras al oido.

Amador salió de la pieza a otra que daba al palio

i por ésta al lugar en que San Luis i Rivas se habian detenido.

—Caballeros, dijo acercándose, ¿qué no me harán Uds. la gracia de entrar a la cuadra?

—Estábamos poniéndonos los guantes, contestó Rafael: ya ibamos a entrar.

Luego señalando a su amigo.

—Don Amador, le dijo, tengo el gusto de presentarle al señor don Martin Rivas.

—El señor don Amador Molina, dijo a Martin.

—Un criado de Ud., para que me mande, dijo Amador, recibiendo el saludo del jóven Rivas.

Los tres entraron entónces a la pieza contigua a la que Amador habia llamado la cuadra.