Rwanda

Cette question a une préhistoire. Le Rwanda avait une littérature de cour extrêmement élaborée : poèmes dynastiques, poèmes pastoraux à la gloire des vaches, code rituel secret de la royauté, tout cela transmis par des spécialistes qui en avaient la charge héréditaire. Alexis Kagame, prêtre et poète, a passé sa vie à recueillir ce corpus et à le publier, tout en composant lui-même une épopée chrétienne en kinyarwanda. Il a fixé par écrit ce qui se transmettait de bouche à oreille, et l'a fait dans une langue que presque personne, hors du pays, ne lit. Le paradoxe est complet : un corpus sauvé et rendu inaccessible du même geste.

La forme dominante après 1994 est le témoignage et l'enquête, souvent écrits hors du pays et souvent en français. Le prix a été double : la littérature rwandaise d'avant le génocide est presque inconnue, et celle d'après a d'abord été écrite par des étrangers ou des exilés. Le pays a depuis choisi l'anglais comme langue d'enseignement, ce qui déplace encore la question, et une génération née après 1994 publie aujourd'hui dans les deux langues sans passer par le kinyarwanda.

Ce qui attend le lecteur, c'est une littérature où la forme est un problème moral avant d'être un choix esthétique. Le poème qui ouvre cette page est la première veillée d'une épopée chrétienne composée en kinyarwanda par un prêtre, qui y coula l'histoire sainte dans les formes de la poésie pastorale de son pays.