Granada

Cuatro años y medio de historia pesan así sobre toda una literatura, y se escribe todavía hoy con esa fecha en medio. El país es minúsculo, produce nuez moscada, fue francés y después inglés, y el patois criollo de base francesa se habló allí hasta mediados del siglo XX antes de ceder al inglés, dejando tras de sí palabras, recetas y todos los nombres de lugares. El narrador ocupa allí un lugar que el libro no ha tomado: la velada, la adivinanza y el relato con respuesta organizan la transmisión, y el público tiene una partitura.

De ahí una producción ampliamente oral y poética. Paul Keens-Douglas publica en 1976 un libro que toma su título de la fórmula con la que se abre un cuento antillano y a la que el público debe responder, e hizo de la ejecución del cuento un género de escena reconocido en toda la región. Wilfred Redhead escribía para el teatro en los años sesenta, F. M. Coard sus memorias de funcionario. Merle Collins, que trabajó para el gobierno revolucionario, escribe desde Londres. El precio es el de una isla sin edición: los autores publican en otra parte y rara vez regresan.

Lo que espera al lector es una literatura que se escucha, donde el narrador supone una respuesta y donde el duelo político se dice en verso. La novela que abre esta página sigue a tres generaciones de mujeres desde la revuelta de 1951 hasta la intervención estadounidense de 1983, y su autora había trabajado para el gobierno revolucionario.