Turkmenistán

Ese poeta se llama Magtymguly Pyragy, y es la referencia unánime. Escribía en turcomano en una época en que los letrados de la región componían en persa o en chagatai, en un país sin Estado, dividido en tribus, y sus poemas llaman a la unión describiendo al mismo tiempo la vida de los ganaderos, las razias y la pena. Su padre, poeta él mismo, había escrito un libro de moral que las escuelas coránicas utilizaban. Los turcomanos los recitan, y los bagşy, bardos que tocan el dutar, cantan pasajes suyos en las bodas y en las veladas.

La literatura escrita del siglo XX fue soviética y después nacional, con las mismas coacciones en ambos casos. Berdi Kerbabáyev publica en 1928 un relato sobre una muchacha vendida en matrimonio, asunto autorizado porque servía a la política del momento. El cine produjo en los años sesenta y setenta algunas películas notables, entre ellas una de 1972 sobre una viuda de guerra que se niega a volver a casarse, antes de reducirse a casi nada después de 1991. El país es hoy uno de los más cerrados del mundo, y su producción contemporánea circula poco, incluso dentro de sus fronteras.

Lo que espera al lector es una poesía de la estepa y del desierto, muy codificada, donde el llamamiento a la unidad vuelve como un estribillo. El diván que abre esta página data del siglo dieciocho, y sus manuscritos, copiados por aldeanos, sabios y bardos, figuran en el registro Memoria del Mundo de la Unesco.