أنغولا

هذا اللي في اللغة هو العلامة الأنغولية. استُعمر البلد مدة أطول من جيرانه كلهم تقريباً، خمسة قرون، ولواندا مدينة كريولية قديمة اختلطت فيها البرتغالية بالكيمبوندو قبل أن يقرّر أحد أن يصنع من ذلك أدباً. فعمل الكتّاب على مادة مختلطة سلفاً، مادة الموسيكات، أي الأحياء الشعبية، بتركيبها وأمثالها وفكاهتها. وكانت الكتابة الأنغولية تعني رفض برتغالية لشبونة دون الانتقال إلى لغة أفريقية، وصناعةَ لغة ثالثة بدلاً منهما لم تكن موجودة إلا في الشفاهة.

كان الثمن ثقيلاً على نحو غير معتاد. بدأت الحرب في 1961 وانتهت في 2002: إحدى وأربعون سنة، أولاً ضد البرتغال، ثم بين الأنغوليين، وفي كل جانب قوى أجنبية. سُجن جيل من الكتّاب، وقاتل جيل، وحكم جيل ثالث. حارب بيبيتيلا في المقاومة قبل أن يكتب، وأنفق أوسكار ريباس، وهو أعمى، حياته في جمع تقاليد الكيمبوندو، وكتبت آنا باولا تافاريس الحرب من جسد النساء. وصوّرت سارة مالدورور في 1972 انتفاضة لواندا عن قصة للواندينو.

ما ينتظر القارئ نثرٌ يبدو كأنه لغة منطوقة لم تُسمَع قط، كثيفة ومضحكة وصعبة. الرواية التي تفتح هذه الصفحة تروي قاعدة للمقاتلين في غابة مايومبي، ويدين فيها مؤلفها، المقاتل السابق، الانقسامات داخل الحركة.