Islandia
- obras
- 51
- 46 libros · 5 películas
- período cubierto
- 900–1993
- lengua de escritura
- islandés
El 21 de abril de 1971, quince mil personas esperaban en el puerto de Reikiavik, cerca de un habitante de cada diez, y la televisión nacional retransmitía en directo por primera vez en su historia. Un navío de la marina danesa desembarcaba dos manuscritos, el Codex Regius de la Edda poética y el Libro de Flatey, que un obispo islandés había ofrecido al rey de Dinamarca tres siglos antes. La restitución del resto de la colección exigió veintiséis años.
Seguir leyendoMostrar menos
Esos manuscritos no son reliquias sino títulos. Las sagas cuentan la instalación de las familias, granja por granja, con las genealogías, los repartos y los pleitos, y sirvieron de memoria de la tierra a una sociedad sin rey hasta 1262. La lengua se ha movido tan poco que un lector de hoy descifra un texto del siglo XIII, resultado de una Biblia impresa en islandés ya en 1584, de una alfabetización precoz por las granjas y del aislamiento de una isla de cincuenta mil habitantes bajo monopolio comercial danés.
La forma es un relato sin interioridad: actos, réplicas breves, y ni una palabra del narrador sobre lo que hay que pensar de ellos. La Saga de Njáll expone una cadena de venganzas y de procedimientos a lo largo de más de cien capítulos sin designar nunca a un culpable. El precio es doble. Los manuscritos sirvieron de patrones de costura y de materia para encuadernación, y una parte de la colección reunida en Copenhague ardió en el incendio de 1728. Después, para ser publicados, los escritores tuvieron que dejar la lengua o la isla: Jóhann Sigurjónsson escribe su teatro en danés, Gunnar Gunnarsson hace lo mismo, y Stephan G. Stephansson compone en islandés en una granja de Alberta.
Lo que espera al lector es una prosa seca que se atiene al hecho y deja la emoción de su lado, y una poesía que cuenta todavía sus aliteraciones. La novela que abre esta página parte de un campesino obligado a ayudar al verdugo del rey a derribar la vieja campana del país, y apareció de 1943 a 1946, cuando Islandia accedía a la independencia.
Una pista para empezar
La campana de Islandia
Halldór Laxness · 1946
Un campesino islandés, una campana derribada y manuscritos antiguos, bajo la ley danesa: la obra maestra del Nobel Halldór Laxness.
A finales del siglo diecisiete, cuando Islandia está bajo la ley danesa, el campesino Jón Hreggviðsson, condenado por robar una cuerda, debe ayudar al verdugo del rey a derribar la vieja campana del país. El verdugo aparece muerto tras una borrachera, y Jón, que no recuerda nada, es condenado a muerte; huye hasta Dinamarca para obtener su indulto, mientras aparecen Snæfríður, hija de un juez, y Arnas Arnæus, coleccionista de manuscritos.
Cronología
- 1200–1350SagasRelatos de granjeros, asesinatos y pleitos, escritos en una prosa seca y moderna.
- 1220EddaSnorri Sturluson consigna la mitología nórdica que de otro modo no conoceríamos.
- 1930–1970LaxnessUn solo escritor lleva a Islandia hasta el Nobel, en 1955.
Claves de lectura
- No hay apellido: cada uno lleva el nombre de su padre seguido de son o dóttir, de modo que la madre, el padre y los hijos de un mismo hogar llevan cuatro nombres diferentes.
- Se clasifica y se designa por el nombre de pila, incluso en la guía telefónica, los periódicos y las bibliografías, y un autor se cita por su nombre.
- Los nombres están controlados por un comité que verifica su compatibilidad con la declinación islandesa, y el uso de apellidos está reservado a las familias que ya los tenían.
- La genealogía es una práctica nacional, apoyada en registros continuos, y dos personajes que se encuentran saben a menudo cómo están emparentados.
- La dependencia danesa, el monopolio comercial y las hambrunas del siglo XVIII son la matriz del relato nacional, y la soberanía de 1918 como la república de 1944 son su culminación.
- La base militar estadounidense de Keflavík, presente de 1951 a 2006, dividió al país y se reencuentra en las novelas del periodo.
- El hundimiento bancario de 2008 produjo una literatura de la falta y de la contabilidad, y el asunto sigue siendo sensible.
- La creencia en los seres ocultos es objeto de ironía tanto como de seriedad, y un texto puede jugar con los dos registros sin zanjar.
- La cristianización fue votada en la asamblea en el año mil, con una tolerancia provisional de las prácticas paganas, lo que explica el respeto con el que Snorri Sturluson expone la mitología dos siglos más tarde.
- Los huldufólk, seres ocultos que habitan las rocas, hacen todavía desviar obras de carretera, y el mapa de los lugares que les pertenecen es tomado en serio por las administraciones.
- La Iglesia luterana es oficial, con una práctica escasa, y un culto reconstituido del paganismo está reconocido desde 1973.
- Los aparecidos de las sagas y de los cuentos no son fantasmas sino muertos corporales, que vuelven a reclamar y a los que hay que combatir físicamente.
- El þorrablót, en enero y febrero, reúne en torno a alimentos conservados, cabeza de cordero y tiburón fermentado, y sirve de fiesta de invierno y de recuerdo de las privaciones.
- El 17 de junio, fiesta nacional, conmemora el nacimiento de un dirigente del siglo XIX más que la declaración de 1944.
- La noche del 23 de diciembre, la velada de Navidad empieza por la distribución de los libros, pues el país publica lo esencial de su producción en noviembre y diciembre.
- Los entierros son luteranos y sobrios, y el nombre de los muertos sigue circulando en los nombres de la familia.
- Las sagas de los islandeses, escritas en los siglos XIII y XIV sobre acontecimientos del periodo de la instalación, son un fondo que todo texto supone leído, con sus personajes nombrados como vecinos.
- La Völuspá, profecía de la vidente que abre la Edda poética, da la creación y el fin del mundo, y aporta la materia de la mitología nórdica común.
- La recopilación de cuentos de Jón Árnason, publicada a partir de 1862, ocupa el lugar de los hermanos Grimm: trolls, seres ocultos, espectros y forajidos.
- Los forajidos que sobreviven en las tierras altas, Grettir o Eyvindur, son la figura del excluido que la literatura retoma hasta el siglo XX.
- Las sagas no son poemas épicos sino prosa narrativa, con diálogos, procedimientos jurídicos y humor seco.
- Edda designa dos cosas diferentes: una recopilación de poemas anónimos del siglo XIII y el manual de poética de Snorri Sturluson.
- Vikingo es una actividad, no un pueblo: los islandeses de las sagas son campesinos propietarios que pleitean más a menudo de lo que saquean.
- Una población de ese tamaño produce una literatura abundante porque el Estado la subvenciona y el público lector es masivo, no porque el país sea naturalmente poético.
- El islandés no es una lengua arcaica congelada: el vocabulario se crea por composición culta más que se toma prestado, lo que da la impresión de continuidad.
Cuentos y mitologías 20
- PoesíaVöluspáAnónimo · 1000sin traducción al españolUna cosmogonía y una escatología nórdicas, dichas por una vidente al dios Odín.Literatura
- CrónicaFagrskinnaAnónimo · 1220sin traducción al españolLa historia de los soberanos noruegos contada con sobriedad, de una batalla a otra, para la corte noruega.Literatura
- CrónicaMorkinskinnaAnónimo · 1220sin traducción al españolLa corte de los soberanos noruegos vista por islandeses, que encuentran allí su lugar mediante la palabra y los versos.Literatura
- NovelaLa saga de Tristán e IseoTristrams saga ok ÍsöndarHermano Roberto · 1226La primera novela cortés francesa vertida al nórdico antiguo, a petición de un rey de Noruega.Literatura
- RelatoLa saga de Eirík el RojoEiríks saga rauðaAnónimo · 1250Los viajes de los nórdicos hacia Groenlandia y las tierras del Oeste, contados por los islandeses dos siglos después.LiteraturaDominio público
- CrónicaHeimskringlaSnorri Sturluson · 1230sin traducción al españolLa gran compilación de sagas de reyes, escrita en Islandia hacia 1230, en una lengua que no era la de los clérigos de Europa.Literatura
- RelatoGísla saga SúrssonarAnónimo · 1250sin traducción al españolUna saga de islandeses que toma como materia la venganza cuando destruye a una familia en lugar de estrecharla.Literatura
- RelatoSaga del Valle de los Salmones (Laxdoela saga)Laxdæla sagaAnónimo · 1245Una saga familiar del oeste de Islandia, en la que una mujer tiene el papel principal y el amor reaviva una vieja disputa.LiteraturaDominio público
- RelatoLa saga de NjalNjáls sagaAnónimo · 1280Una saga de venganza y de derecho en la Islandia del año mil, escrita casi tres siglos después.Literatura
- EpopeyaSaga de los VolsungosVölsunga sagaAnónimo · 1270La puesta en prosa de una materia heroica común al mundo germánico, en la que se reconoce la caída de un reino burgundio.Literatura
- EpopeyaSaga de Hrolf KrakiHrólfs saga krakaAnónimo · 1400Una saga legendaria islandesa que narra la historia de reyes daneses de los siglos V y VI, los mismos que nombra Beowulf.LiteraturaDominio público
- RelatoGrettis saga ÁsmundarsonarAnónimo · 1320sin traducción al españolLa vida de un proscrito islandés del siglo XI, que mezcla las disputas jurídicas con trolls, berserkers y muertos que caminan.LiteraturaDominio público
- PoesíaHamðismálAnónimo · 900sin traducción al españolLa venganza de una hermana por obra de sus hermanos, en la corte de un rey godo: el último canto heroico del manuscrito de los poemas édicos.LiteraturaDominio público
- PoesíaAtlakviðaAnónimo · 900sin traducción al españolLa visita de los reyes burgundios a la corte de Atli, recuerdo deformado de las guerras entre hunos y burgundios en el siglo V.LiteraturaDominio público
- EpopeyaHeiðreks sagaAnónimo · 1250sin traducción al españolUna saga legendaria que reúne materiales más antiguos, entre ellos el recuerdo de las guerras entre godos y hunos en el siglo IV.LiteraturaDominio público
- PoesíaSkírnismálAnónimo · 900sin traducción al españolLa petición de matrimonio de un dios a una giganta, llevada por un mensajero que pasa de los regalos a las amenazas.LiteraturaDominio público
- PoesíaHávamál. Las máximas de OdínHávamálAnónimo · 1000La sabiduría práctica del antiguo mundo nórdico, puesta en boca de Odín, y el relato de su conquista de las runas.LiteraturaDominio público
- PoesíaVafþrúðnismálAnónimo · 950sin traducción al españolUn certamen de saber entre un dios disfrazado y un gigante, en el que cada respuesta entrega un fragmento de la cosmología nórdica.LiteraturaDominio público
- PoesíaBaldrs draumarAnónimo · 950sin traducción al españolUn dios que desciende entre los muertos para interrogar a una vidente sobre los sueños de su hijo.LiteraturaDominio público
- PoesíaAtlamálAnónimo · 1150sin traducción al españolLa caída de los hijos de Gjúki en casa de Atli, contada de nuevo en un poema largo y sombrío que se vincula con Groenlandia.LiteraturaDominio público
Una selección para empezar 10 / 51
- PoesíaSonatorrekEgill Skallagrímsson · 960sin traducción al españolUn canto de duelo del siglo X, compuesto por un guerrero escaldo y conservado en una saga escrita cerca de trescientos años después.Literatura
- NovelaHallaJón Trausti · 1906sin traducción al españolUna novela de la vida rural, publicada bajo seudónimo por un tipógrafo a quien la crítica había desatendido como poeta.LiteraturaDominio público
- PoesíaAndvökurStephan G. Stephansson · 1909sin traducción al españolLa poesía de un emigrante islandés de las praderas canadienses, escrita en su lengua natal, lejos de toda vida literaria.LiteraturaDominio público
- TeatroFjalla-EyvindurJóhann Sigurjónsson · 1911sin traducción al españolLa historia de una pareja de proscritos de las tierras altas, tomada de un relato popular islandés.Literatura
- CineSaga BorgarættarinnarGunnar Sommerfeldt · 1920El primer largometraje de ficción rodado en Islandia, emprendido por un estudio danés a partir de una novela islandesa escrita en danés.Cine
- NovelaAdventGunnar Gunnarsson · 1936sin traducción al españolUn pastor islandés en la montaña invernal, y lo que cuesta el deber hacia unos animales perdidos.Literatura
- CineMilli fjalls og fjöruLoftur Guðmundsson · 1949Unos amores contrariados por una sospecha de robo, entre los granjeros de una Islandia todavía rural.Cine
- CineLand og synirÁgúst Guðmundsson · 1980El éxodo rural de los años treinta, en uno de los tres primeros largometrajes subvencionados por el fondo islandés.Cine
- CineOjo por ojo (Cuando los cuervos vuelan)Hrafninn flýgurHrafn Gunnlaugsson · 1984Una película de aventuras islandosueca que trata la era vikinga a la manera de los westerns de Sergio Leone.Cine
- CineBörn náttúrunnarFriðrik Þór Friðriksson · 1991Dos ancianos huyen del asilo de la capital para reencontrar los lugares de su juventud.Cine