بولندا

أن تجري القضية بين ثلاثة بلدان يقول كثيراً عن الوضع. كانت دروهوبيتش بولندية في 1942، وهي أوكرانية اليوم، وكان شولتس يكتب فيها بالبولندية في مدينة لغتها اليديشية. اختفت بولندا من الخرائط من 1795 إلى 1918، وهذا جعل أدبها مؤسسةً بديلة، كُتبت في جزء كبير منها في باريس؛ ونُقلت حدودها غرباً في 1945، وحمل ثلاثة ملايين يهودي بولندي قُتلوا أدباً كاملاً معهم. وقُتل شولتس رمياً في الشارع في تشرين الثاني 1942، والرواية التي كان يشتغل عليها لم يُعثَر عليها قط.

الشكل البولندي هو المواربة: محاكاة ساخرة، ورمز، وسخرية منفى. يكتب غومبروفيتش قبل الحرب، ثم من الأرجنتين، روايات تسخر من النضج، ويخترع زبيغنييف هربرت «السيد كوجيتو» ليقول جانبياً ما لا يمكن كتابته، ويضع ستانيسواف ليم أسئلته الأخلاقية على كواكب. والثمن ثمن العشرين سنة التي تلي الحرب. ينشر تاديوش بوروفسكي قصصه عن أوشفيتز ثم يموت عام 1951. ويختار تشيسواف ميووش المنفى في السنة نفسها، وينشر في 1953 تحقيقه عن المثقفين في ظل النظام، ويبقى غير منشور في بلده حتى 1980. وبعد 1981 تعيد الأحكام العرفية النشرَ إلى الأقبية.

ما ينتظر القارئ أدبٌ يأخذ التاريخ من الجانب، بالمهزلة أو بالميتافيزيقا، ويرتاب من الشجن. الرواية التي تفتح هذه الصفحة، الصادرة مسلسلة في 1895 و1896، تتبع أوائل المسيحيين في روما في عهد نيرون؛ وقد قرأ فيها القراء البولنديون استعبادهم، وأسهمت في نيل مؤلفها جائزة نوبل.