Albania
- obras
- 39
- 27 libros · 12 películas
- período cubierto
- 1504–1993
- lengua de escritura
- albanés
Dos veces en los años ochenta, un editor francés viene a pasar sus vacaciones en Albania con su familia y se marcha con manuscritos escondidos en el doble fondo de su maleta. Claude Durand, director de Fayard, los deposita en la caja fuerte de un banco del barrio de Saint-Germain-des-Prés, con la consigna de publicarlos solo si le ocurría algo a su autor. Ismaíl Kadaré escribía libros que no podía hacer aparecer en su país y que ponía a salvo a tres mil kilómetros.
Seguir leyendoMostrar menos
El país más cerrado de Europa produjo una literatura obsesionada por el encierro, y eso no databa del régimen. El albanés es una rama aislada del indoeuropeo, sin parentela cercana, escrita tardíamente y en tres alfabetos sucesivos. Su primer libro impreso es un misal de 1555. Las montañas del Norte vivieron hasta el siglo XX bajo un derecho consuetudinario propio, el Kanun, con su palabra dada y su venganza de sangre, mientras el Sur miraba hacia Grecia y comunidades enteras se instalaban en Italia desde el siglo XV, donde todavía escriben.
La forma que resulta es la alegoría histórica. No se puede hablar del presente, así que se escribe sobre el Imperio otomano, sobre un puente medieval, sobre un ejército que viene a recuperar a sus muertos veinte años después de la guerra. Kadaré inventó una manera de decirlo todo sin nombrar nada, y eso le valió a la vez la protección del poder y su hostilidad: tras un poema de 1975, prohibición de publicar novelas y envío a una cooperativa agrícola. El precio de ese método es que nunca se sabe del todo si el autor resistía o negociaba, y los albaneses todavía lo discuten.
Lo que espera al lector es una prosa fría y ceremoniosa, donde un funcionario, un expediente o un muro bastan para instalar la amenaza. La novela que abre esta página envía a un general italiano a exhumar los restos de sus soldados en un país de lluvia y barro, y la crítica oficial la silenció.
Una pista para empezar
El general del ejército muerto
Ismaíl Kadaré · 1963
La novela de Kadaré considerada su obra más celebrada, escrita a los veintiséis años bajo la dictadura.
Casi veinte años después de la guerra, un general italiano llega a Albania, con un sacerdote, para exhumar los restos de los soldados italianos caídos allí. A través de un país de lluvia y barro, donde un general alemán lleva a cabo la misma búsqueda, su seguridad se convierte en duda, y descubre la conducta poco gloriosa de algunos de los hombres a los que viene a honrar.
Cronología
- 1504–1898Antes del EstadoBarleti en latín, de Rada en Italia, Naim Frashëri: escribir sin país.
- 1912–1938EntreguerrasKonica, Koliqi, Migjeni, Fishta. La lengua se unifica, la poesía se abre.
- 1948–1962Realismo socialistaFan Noli regresa; el primer cine nace bajo Hoxha.
- 1963–1980KadaréEl general del ejército muerto saca la literatura albanesa del país.
- 1972–1987Cine de un país cerradoKeko, Milkani, Anagnosti. Películas hechas solo para los albaneses.
Claves de lectura
- El albanés se escribe con dígrafos propios, xh, zh, dh, gj, y la ë final se pronuncia. Un nombre mal transcrito se vuelve irreconocible.
- La casa patriarcal, la fis, organiza el parentesco, y un personaje se sitúa por su casa antes que por su nombre.
- El nombre es una declaración: Adem o Fatmir remiten a la herencia musulmana, Agron o Ilir a la antigüedad iliria reivindicada, Skënder a Skanderbeg.
- La besa, palabra dada, compromete a la casa entera y se transmite a los herederos. Un personaje que la rompe está socialmente muerto.
- La dictadura de 1944 a 1985, sus campos y sus miles de búnkeres, se cuenta por la alegoría más que por el testimonio directo, incluso después de 1991.
- La venganza de sangre, reaparecida en los años noventa, es un asunto de alta tensión.
- La cuestión de quién resistió y quién sirvió al régimen atraviesa la vida literaria, y el caso Kadaré es el más discutido.
- La hospitalidad es un deber absoluto, incluso con un enemigo, y el relato la usa como resorte.
- El asunto religioso se trata con prudencia en un país donde toda religión estuvo prohibida de 1967 a 1990.
- Tres confesiones coexisten, la musulmana suní mayoritaria, la bektashi sufí y la cristiana, ortodoxa en el sur y católica en el norte. La pertenencia nacional primó sobre la confesión, y la fórmula según la cual la religión de los albaneses es la albanidad sigue siendo una referencia.
- Albania fue el único Estado del mundo que se declaró oficialmente ateo, de 1967 a 1990. Las mezquitas y las iglesias fueron cerradas o transformadas.
- Las zana de las montañas y las ora, dobles protectores ligados a cada persona, pertenecen al fondo precristiano y aparecen en los cantos heroicos.
- La kulshedra, dragona de las aguas enfrentada por el drangue, es la criatura central del bestiario albanés.
- El duelo se marca con el negro y con visitas de condolencia organizadas, recibiendo los hombres y las mujeres por separado.
- La lamentación funeraria cantada por las mujeres es una práctica codificada que los textos describen.
- La kulla, casa-torre de piedra del Norte, con su habitación reservada a los huéspedes y sus aspilleras, es un decorado de fuerte carga social.
- El 28 de noviembre, día de la bandera de 1912, es el gran referente civil.
- Skanderbeg, señor del siglo XV que hizo frente a los otomanos, es la referencia nacional absoluta, y Barleti le dedicó ya en 1504 un relato de sitio.
- El Kanun de Lekë Dukagjini, código consuetudinario de las montañas, con la besa y la venganza de sangre, sirve de carta implícita en numerosos relatos.
- El ciclo de los Kreshnikë, cantos heroicos del Norte con los hermanos Mujo y Halil, cantado con la lahuta, se comparte con Kosovo.
- Las comunidades arbëresh de Italia, instaladas en el siglo XV, produjeron su propia literatura, entre ella los Cantos de Milosao.
- El albanés no es eslavo ni griego: es una rama aislada del indoeuropeo, y confundirlo con sus vecinas molesta.
- El Kanun no es un código de la violencia sino un derecho consuetudinario completo, con su procedimiento, sus treguas y sus mediaciones.
- El ateísmo de Estado no borró las creencias: las volvió clandestinas, lo que los relatos indican con detalles minúsculos.
- Los búnkeres, convertidos en imagen turística, son en los textos el signo de un miedo organizado y no un pintoresquismo.
Cuentos y mitologías 1
- EpopeyaKëngë kreshnikëshAnónimo · 1937sin traducción al españolLas montañas del norte de Albania, donde los bardos decían estos cantos de memoria acompañándose de la lahuta.Literatura
Disponibles en español 1
Los libros de este país que pueden leerse en español, en el original o traducidos.
- NovelaEl general del ejército muertoGjenerali i ushtrisë së vdekurIsmaíl Kadaré · 1963La Albania de principios de los años sesenta, menos de veinte años después de la ocupación italiana.Literatura
Una selección para empezar 10 / 39
- PoesíaKëngët e MilosaosJeronim de Rada · 1836sin traducción al españolShkodra en el siglo XV, soñada desde Calabria por un estudiante arbëresh de los años 1830.LiteraturaDominio público
- PoesíaVargjet e liraMigjeni · 1936sin traducción al españolShkodra y las aldeas pobres del norte de Albania en los años treinta, bajo un régimen que censura lo que se imprime.LiteraturaDominio público
- EpopeyaLahuta e MalcísGjergj Fishta · 1937sin traducción al españolLas montañas del norte de Albania y la frontera montenegrina de 1858 a 1913, donde los clanes defienden sus tierras.LiteraturaDominio público
- LargometrajeKapedaniMuharrem Fejzo y Fehmi Hoshafi · 1972La Albania rural de comienzos de los años setenta, en el momento en que el ascenso de las mujeres a puestos de mando choca con la autoridad de los veteranos de la guerra.Cine
- CortometrajeZana y MiriZana dhe MiriVlash Droboniku · 1975Un jardín de infancia en la Albania de los años setenta, visto a la altura de dos pequeños jugadores de balón.Cine
- LargometrajeBeni camina soloBeni ecën vetëXhanfize Keko · 1975Una familia de Korça a mediados de los años setenta, y el campo albanés como lugar donde un niño de la ciudad aprende a prescindir de los suyos.Cine
- LargometrajeBallë për ballëPiro Milkani y Kujtim Çashku · 1979La Albania de 1961, cuando la ruptura con la Unión Soviética se decide en una sala de conferencias de Moscú y en un fondeadero del Adriático.Cine
- CineAgimet e stinës së madheAlbert Minga · 1981Los primeros años de posguerra en Albania, cuando el régimen que se instala salda cuentas a mano armada con las clases que derriba.Cine
- LargometrajeKohë e largëtSpartak Pecani · 1983La Albania medieval de los pintores de iconos, bajo la doble presión de los ocupantes y del clero.Cine
- LargometrajeApasionataKristaq Mitro e Ibrahim Muçaj · 1983La escuela de arte de Tirana a principios de los años ochenta: dos estudiantes y un padre bien situado que ha elegido el oficio de su hijo.Cine