الولايات المتحدة
- الأعمال
- 250
- كتب: 160 · أفلام: 90
- الفترة
- 1782–2000
- لغة الكتابة
- الإنكليزية
قرناً كاملاً كانت إعادة طبع كتاب إنجليزي بلا دفع شيء قانونيةً تماماً في الولايات المتحدة. قانون 1790 لم يكن يحمي إلا المؤلفين المواطنين أو المقيمين، وكانت مطابع فيلادلفيا تُخرج روايات ديكنز بعد أيام من وصول الباخرة. وحين جاء ديكنز في 1842 ليدافع عن حق مؤلف دولي، نعتته بالجحود الصحفُ التي كانت تنهبه. ولم يُحمَ الأجانب إلا منذ 1891، وانتظرت اتفاقية برن حتى 1989.
تابع القراءةعرض أقل
صنعت هذه المجانية سوقاً قبل أن تصنع أدباً: لم يكن للناشر سبب كبير لدفع أجر مؤلف أمريكي والرواية الإنجليزية بلا ثمن. وعاشت هارييت بيتشر ستو ذلك في الاتجاه المعاكس، إذ خسرت في 1853 دعواها ضد ترجمة ألمانية غير مأذون بها لـ«كوخ العم توم»، وقضت المحكمة بأن الترجمة ليست نسخاً.
وما ينتهي البلد إلى اختراعه كتابةٌ تجعل الكلام المنطوق معياراً. ألّف ويتمان «أوراق العشب» في 1855 وصفّ بنفسه جزءاً من المجلد؛ وروى توين في 1876 طفولةً على المسيسيبي، قبل أن يجعل صبياً نحوُه نحو شارعه يرويها في كتاب لاحق. والثمن يُقرأ في المحاكمات وفي القوائم. تركت إميلي ديكنسون عند موتها في 1886 نحو ألف وثمانمئة قصيدة صحّحها ناشروها ووضعوا فيها علامات الوقف، ولزمت طبعة 1955 لتُقرأ كما كتبتها. وصودر ديوان ألن غينسبرغ في 1957 ولوحق ناشره بتهمة الفحش، فيما انتظر هنري ميلر حتى 1964 ليُنشَر قانونياً في بلده. وأبعدت القوائم السوداء في هوليوود، منذ 1947، كتّاب سيناريو عشر سنوات، وواصل إيليا كازان، الذي أعطى أسماء في 1952، الإخراج.
ما ينتظر القارئ مدوّنةٌ تتكلم أكثر مما تخطب، تعدل فيها حكايةُ الطريق والروايةُ البوليسية الكتبَ الكبرى. الرواية التي تفتح هذه الصفحة كانت قد بيعت في أقل من خمسة وعشرين ألف نسخة عند موت صاحبها في 1940، ومئةٌ وخمسة وخمسون ألف نسخة وُزّعت على الجنود في 1945 هي التي أخرجتها من النسيان.
مدخلٌ للبدء
غاتسبي العظيم
فرانسيس سكوت فيتزجيرالد · 1925
جار غامض، وحفلات هائلة، وضوء أخضر على الضفة الأخرى من الخليج: رواية فيتزجيرالد، حرّة الحقوق.
في ربيع 1922، يستأجر نيك كاراواي، القادم من الغرب الأوسط لبيع السندات في نيويورك، بيتًا صغيرًا في لونغ آيلاند بجوار قصر غاتسبي. وطوال الصيف يقيم غاتسبي حفلات هائلة يبقى فيها بمعزل، ولا يعرف أحد من أين جاء. وعلى الضفة المقابلة من الخليج تعيش ديزي، ابنة عم نيك، ويلمع في طرف رصيفها ضوء أخضر.
محطات زمنية
- 1840–1865النهضة الأمريكيةملفيل وهوثورن وويتمان وديكنسون. البلاد تمنح نفسها أدبًا.
- 1880–1910الواقعيةتوين وجيمس وكرين. المسيسيبي وأوروبا، أمريكيتان.
- 1920–1930الجيل الضائعفيتزجيرالد وهمنغواي ودوس باسوس. باريس والخمر وخيبة الأمل.
- 1918–1935نهضة هارلمهيوز وهرستون وماكاي. الصوت الأسود يدخل الأدب.
- 1929–1945الكساد الكبيرشتاينبك وفوكنر. الجنوب والمهاجرون.
- 1930–1950العصر الذهبي لهوليوودالأستوديو والوسترن والفيلم الأسود. صناعة تصير فنًّا.
- 1950–1970جيل البيت والثقافة المضادةكيرواك وغينسبرغ. ثم تقلب هوليوود الجديدة الطاولة.
مفاتيح القراءة
- لواحق الأجيال، «جونيور» و«الثالث»، جزء من الاسم، والحرف الأول من الاسم الأوسط يميّز بين المتشابهين في بلد فيه كثير منهم.
- أسماء الأسر السوداء من زمن التحرير، ورُفض بعضها ثم استُبدل في القرن العشرين، وتغيير الاسم هذا فعلٌ سياسي لا نزوة.
- في الجنوب، الاسم المزدوج، بيلي راي وماري لو، اسم استعمال كامل، واسم أسرة الأم قبل الزواج يصير غالباً الاسم الأوسط.
- الأسماء الإسبانية في الجنوب الغربي تتبع عادة الاسمين، وأسماء السكان الأصليين تُرجمت أو استُبدلت من الإدارات والمدارس.
- معجم العِرق تغيّر مرات في قرن، وكلمةٌ في نص من 1885 تؤدي اليوم إلى سحب الكتاب من مناهج مدرسية.
- ذاكرة الفصل العنصري وعمليات الإعدام خارج القانون موضوع حي، مستند إلى أرقام وأماكن، لا ماضياً مغلقاً.
- القوائم السوداء بعد الحرب وجلسات لجنة الأنشطة المعادية لأمريكا تركت أحقاداً لم يصفّها وسط السينما.
- الإجهاض والسلاح والدين تحدّد موقع النص منذ أول ذكر، ومنع الكتب في مكتبات المدارس ممارسة قائمة لا ذكرى.
- الممارسة الدينية مرتفعة ومقسَّمة إلى طوائف، وهذا يقتضي معرفة أيّها يرتاد الشخص: فذلك يقول طبقته ومنطقته وتصويته غالباً.
- الإرث البيوريتاني في نيو إنغلاند، بالاصطفاء والخطيئة المكتوبين في الأجساد، يبني هوثورن وملفيل بعد نهاية الثيوقراطيات الاستعمارية بزمن طويل.
- الكنيسة السوداء أنتجت بلاغةً، بلاغةَ العظة، يستخدمها الشعر والخطاب السياسي مباشرةً، كما يفعل جيمس ويلدون جونسون في 1927.
- «الهودو» وممارسات «الكونجر» في الجنوب وثّقتها زورا نيل هيرستون، وهي عالمة أنثروبولوجيا قبل أن تكون روائية، وهي متمايزة عن الفودو الهايتي.
- الصحوات الدينية المتعاقبة، بخيامها ووعّاظها الجوّالين وشفاءاتها، تقدّم مشهداً يستخدمه أدب الجنوب باستمرار.
- عيد الشكر، في الخميس الرابع من تشرين الثاني، هو المشهد العائلي الكبير في التقويم، وحكاية أصله تنازعها أمم السكان الأصليين التي تجعله يوم حداد.
- الرابع من تموز، بألعابه النارية وشوائه في الأحياء، معلَمٌ مدني، و«الجونتينث» في التاسع عشر من حزيران يخلّد الإعلان المتأخر للتحرير في تكساس.
- يُعرَض الجثمان في دار الجنازات والتابوت مفتوح، قبل مراسم يلقي فيها الأقربون كلمة التأبين.
- حفل نهاية السنة وتوزيع الشهادات طقسا عبور مقنَّنان، وتستخدمهما الرواية مفصلاً بلا حاجة إلى وصفهما.
- إنجيل الملك جيمس يقدّم الإيقاع والعناوين والصيغ، حتى عند كتّاب بلا إيمان، وقد تكون جملة عند فوكنر أو شتاينبك استشهاداً.
- «موبي ديك» و«هكلبري فِن» ورواية 1925 عن مليونير لونغ آيلاند هي الثلاثي الذي جعلته المدرسة مشتركاً للجميع.
- «الحدّ» و«الويسترن» يشكّلان ذخيرة مواقف ظهرت بعد الإغلاق الرسمي للحدّ في 1890.
- حكايات الأفارقة الأمريكيين عن الأرنب الماكر، التي دوّنها جويل تشاندلر هاريس في 1880 في إطار حنيني يُنتقَد اليوم، وأساطير الداكوتا التي نشرتها زيتكالا‑شا في 1901، هما مدخلا الموروث الشفاهي.
- البلوز والجاز يقدّمان عناوين ولوازم وطريقةً في التوقيع يطالب بها شعر هارلم.
- أسماء المهاجرين لم تُغيَّر في جزيرة إليس: التغييرات جاءت من الأسر نفسها، بعد سنوات من الوصول غالباً.
- الجنوب منطقة أدبية لها تسلسلها الزمني، بهزيمتها وذاكرتها وأشكالها، ولا يُقرأ صيغةً من بقية البلد.
- كلمة «ليبرالي» ليس لها المعنى الفرنسي: تدل على يسار الطيف السياسي، وكلمة «محافظ» لا تغطي اليمين الأوروبي.
- جزء كبير مما يُسمّى السينما الأمريكية صنعه أجانب وصلوا راشدين، من لوبيتش إلى فورمان، وهذا يفسّر مكانة أوروبا في أشكالها.
- طموح «الرواية الأمريكية الكبرى» فئة نقد ونشر، لا برنامجاً يضعه الكتّاب لأنفسهم.
حكايات وأساطير 1
- حكايةOld Indian Legendsزيتكالا شا · 1901غير مترجم إلى العربيةهذه الأساطير، التي سمعتها في طفولتها، دوّنتها بالإنجليزية امرأة من الداكوتا مرّت بمدرسة داخلية للهنود.أدب
مختارات للبدء 10 / 250
- روايةكوخ العم تومUncle Tom's Cabinهارييت بيتشر ستو · 1852يُلزم قانون صدر عام 1850 سكان الولايات الحرة بالمساعدة على القبض على الفارّين، تحت طائلة الغرامة والسجن. وتمنح الرواية وجوهًا وأسماء لما يعدّه القانون أملاكًا.أدبملك عام
- شعرأوراق العشبLeaves of Grassوالت ويتمان · 1855يصدر هذا الديوان بلا وزن ولا قافية وبلا اسم مؤلف، يتقدمه رسم رجل بقميص دون سترة يتحدث عن جسده وعن أجساد الآخرين.أدبملك عام
- روايةمغامرات توم سويرThe Adventures of Tom Sawyerمارك توين · 1876ينظر الكتاب إلى الطفولة من الخارج، بتواطؤ الراشد الذي يتذكرها وسخرية من رأى ما كانت تساويه البلدة.أدبملك عام
- روايةمدار السرطانTropic of Cancerهنري ميلر · 1934يروي هذا الكتاب بؤس أمريكي في باريس دون أن يجعل منه مأساة، ودون تحفّظ في الألفاظ.أدب
- سينماعلى الواجهة البحريةOn the Waterfrontإيليا كازان · 1954صُوّر الفيلم في ستة وثلاثين يومًا، في عز الشتاء، وكاد يكون بالكامل على أرصفة هوبوكن، مع عدد كبير من عمال الموانئ بين الكومبارس.سينما
- شعرعُواء وقصائد أخرىHowl and Other Poemsألن غينسبرغ · 1956قُرئت القصيدة علنًا في صالة عرض في سان فرانسيسكو قبل أن تُطبع، وحوكم الديوان بتهمة الفحش.أدب
- شعرالأعمال الشعرية الكاملةComplete Poemsإميلي ديكنسون · 1960قصائد قصيرة، أُرسلت بالمئات إلى المقرّبين ولكنها لم تُطبع إلا نادرًا، حيّرت علامات ترقيمها وإيجازها الناشرين الأوائل.أدب
- سينماالمرشح المنشوريThe Manchurian Candidateجون فرانكنهايمر · 1962مقتبس من رواية لريتشارد كوندون تُرجمت في فرنسا في السنة نفسها، ينتقل الفيلم من الجبهة الكورية إلى الحياة السياسية الأمريكية.سينما
- سينماوليمة الدمBlood Feastهيرشل غوردون لويس · 1963صُوّر الفيلم لدور العرض في الهواء الطلق بميزانية ضئيلة، ويعرض بالألوان تشويه ضحاياه، وقد مُنع منعًا تامًا في فرنسا.سينما
- سينماسيدتي الجميلةMy Fair Ladyجورج كيوكور · 1964اقتُبس الفيلم من المسرحية الغنائية التي عُرضت في برودواي والمأخوذة عن مسرحية لجورج برنارد شو، وصُوّر بالكامل في الاستوديو، في بوربانك.سينما